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Los Cinco Sentidos
El nieto y heredero de aquel poderoso multimillonario John Dorcksetter 
salió diferentísimo de su abuelo y hasta de su padre. Había sido John un 
atleta, una especie de cíclope, que, en vez de forjar hierro, forjaba millones 
con sus brazos, vultuosos bíceps y su manaza de gruesas venas 
negruzcas y pulpejos callosos. Atento sólo a la faena incesante, no quiso 
John distraerse ni aun en pegar un mordisco de través a la colosal fortuna 
que amontonaba. Ningún goce, ningún lujo se permitió. Tostadas de pan 
moreno con salada manteca, cerveza amarga y fuerte, le mantenían. Sus 
muebles eran sólidos, feos y sencillos. Su esposa vestía de alpaca y 
revisaba las provisiones. El oro envolvía a John; pero John no necesitaba 
del oro, y lo ganaba únicamente por el viril placer de desarrollar la energía 
de ganarlo.

Marck, el hijo, sin desatender completamente los negocios, gastó un boato 
fastuoso y principesco. No se arruinó, porque eso no entraba en sus 
principios; se limitó a derrochar, como derrochan todos sus congéneres: 
yates, coches (no existían automóviles aún), caballos, palacios, quintas, 
festines, viajes con séquito, adquisición de obras de arte más o menos 
auténticas, fundaciones benéficas e instructivas más o menos útiles; entre 
ellas, la de la fuente continua de agua de la Florida, donde se perfumaban 
gratuitamente los moradores de Kentápolis, ciudad dominada por la 
opulencia de la dinastía Dorcksetter.

La mujer de Marck, muy hermosa, ayudó gentilmente al marido en la tarea 
de despabilar dinero; sus trajes, sus joyas, sus fiestas, fundían con 
soberano garbo aquellos lingotes de precioso metal forjados por el 
musculoso John, a golpe de martillo. Decíase que estaba la señora de 
Docksetter un poco detraquée, palabra que no sé si traducir por chiflada o 
por de la jícara. A la verdad, no me satisface ninguna de las formas, 
porque el detraquément no es propiamente la chifladura. Estar detraquée 
no es sólo tener los sesos barajados, sino algo peor: albergar un germen 
de perversión en el alma, un germencito que se desarrolla vivaz e invasor 
a la primera ocasión favorable.
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Edgard se llamó el hijo menor de Marck, y nació endeble; con todo eso, se 
podía considerar dichoso, pues el mayor, Charlie, era raquítico y tenía en 
la cabeza una bolsa de agua: vivió poco, y todo el mimo y cariño se 
reconcentraron en el superviviente. Los disparates que se hicieron con 
motivo de aquella criatura, llenarían un libro. Nunca hubo soberano 
fabuloso ni príncipe hereditario más cuidado, más halagado, más 
defendido contra los roces y desacatos de la realidad. Plumas de colibrí 
mulleron su nido, y hojas, no de rosas, sino de raras orquídeas, fueron 
tapiz de sus piececillos cuando intentaban andar, como todas las criaturas. 
El temor de que pudiera caerse cohibió sus travesuras, y la excesiva 
idolatría de la madre le encerró en una especie de santuario, del cual no 
salió hasta que el azar le hizo doblemente huérfano: en un choque de 
trenes murieron juntos sus padres.

Al asomarse Edgard libremente al vasto mundo, recibió impresiones 
singulares, que al pronto no supo definir. Fueron más bien penosas, y a la 
vuelta de algún tiempo se graduaron y constituyeron positivo tormento 
para el joven plutócrata. Se le había rodeado de un ambiente tan 
artísticamente refinado y quintaesenciado, que no concebía respirar otro; y 
el aire exterior era bravo y duro, ya glacial, ya sofocante, y traía entre sus 
oleadas partículas de polvo, átomos de todas las pestilencias y vaho de 
sudor exhalado en todos los trabajos recios y viles. Edgard desdeñó la 
ignominia de un aire tan impuro, y se recluyó otra vez en sus magnas 
residencias, en sus mansiones, donde a placer se le ofrecían las 
beatitudes de una existencia inimitable, y donde se alzaba el telón de 
encaje bordado de perlas, para descubrir el espectáculo de la miseria y el 
dolor. Para Edgard no existían, puesto que no llegaban a afectar sus 
sentidos, aquellos sentidos delicadísimos, exigentes, que reclamaban sólo 
la impresión placentera, la delicia y la miel del goce humano...

Para sus sentidos, atesoró Edgard los colores combinados en seductora 
armonía, los sonidos que se funden abrazándose y encadenándose, los 
sabores raros y exquisitos, los perfumes que hacen desvanecerse de 
ventura, y la euritmia de las formas artísticas en que la línea es un himno. 
Y todo lo tuvo, porque el oro proporciona a manos llenas sonidos, sabores, 
aromas, formas y matices divinos, de los que hermosean artificialmente el 
cuadro de la creación; y le envidiaron los que no podían comprar esas 
felicidades, no porque Edgard las ostentase con alarde de mal gusto, sino 
porque justamente, al esconderlas con celoso cuidado, las hacía suponer 
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infinitas, misteriosas y distintas de la Tierra.

Un día, Edgard llamó apresuradamente a su doctor, el sapientísimo 
médico encargado de velar por la salud tan preciosa, y se quejó de un mal 
extraño. Era éste tan pronto una especie de saturación y embotamiento de 
los sentidos, como una irritabilidad furiosa de los sentidos también; y los 
dos síntomas constituían uno solo: la imposibilidad de encontrar cosa que 
los satisficiese ni lisonjease. Cuando Edgard veía, oía, tocaba, olía y 
gustaba, le parecía feo, inarmónico, áspero o fofo, apestoso, desabrido y, 
en suma, repugnante y odiable en grado sumo. Al principio (confesaba 
Edgard) los colores y las formas eran bellos; la música, selecta y sublime; 
las fragancias, embriagadoras; la cocina y bodega, inauditas y cada cosa 
de por sí y todas juntas, admirables y únicas por su delicadeza y primor. Y 
ahora, todo debía de continuar siendo igualmente perfecto y maravilloso 
en su género; pero, no obstante, Edgard percibía en tales sonidos, formas, 
sabores y olores tales deficiencias, tales desafinaciones, tales faltas, 
mermas y pelillos que, en vez de recrearse, sufría horriblemente, o venía a 
solicitar del doctor un remedio heroico, radical y eficaz: la supresión de los 
fatales sentidos; el cierre de las puertas por donde entraba en su espíritu 
la noción de lo incompleto, de lo mezquino y miserable del humano existir...

Otro médico se hubiera negado; pero ya sabéis que en estos países 
nuevos, jóvenes y caducos a la vez, pasan muy extrañas cosas, y a cada 
cual se le considera árbitro de sí mismo y dueño de su piel y de su 
persona, omnímodamente. Se presume, no obstante, que haría el doctor 
las debidas objeciones, y se sabe que al cabo accedió. Con una cera 
especial, adherentísima y penetrante, cerró los ojos de Edgard. Una 
poción cuya receta procedía de los indios pieles rojas, que la usan para 
insensibilizarse cuando les torturan, suprimió el tacto y abolió el olfato y el 
gusto del millonario mozo. Tapones hábilmente colocados interceptaron 
los ruidos y le produjeron completa sordera. Y así quedó Edgard a oscuras 
y en silencio absoluto.

No podía el doctor ni preguntar a su paciente si quería ser destaponado, 
vuelto a la vida sensual. ¿Cómo hacer que entendiese la pregunta?

Pero el joven millonario, paseándose apoyado en el brazo del médico por 
los jardines admirables de su quinta, en los cuales los árboles eran altos y 
regios, los estanques profundos, los cisnes bogadores y deslizadores, las 
cascadas rumorosas y argentinas, los templetes de alabastro rancio, traído 
de Grecia, y las flores singulares, pálidas como rostros o rojas como 
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labios, murmuraba:

—No me restablezca usted en el uso de los sentidos, doctor... Ahora es 
cuando, sola y libre mi fantasía, me finge la hermosura cabal y sin tacha, la 
sensibilidad inagotable, las formas celestes y la música digna de los 
serafines... En mí encuentro lo que no había podido darme el oro... Quiero 
quedarme así toda la vida. ¡Toda la vida!

Y, sentándose fatigado ya, añadió:

—Toda la vida... de mi capricho.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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