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Los Cinco Sentidos
El nieto y heredero de aquel poderoso multimillonario John 
Dorcksetter salió diferentísimo de su abuelo y hasta de su 
padre. Había sido John un atleta, una especie de cíclope, que, 
en vez de forjar hierro, forjaba millones con sus brazos, 
vultuosos bíceps y su manaza de gruesas venas negruzcas y 
pulpejos callosos. Atento sólo a la faena incesante, no quiso 
John distraerse ni aun en pegar un mordisco de través a la 
colosal fortuna que amontonaba. Ningún goce, ningún lujo se 
permitió. Tostadas de pan moreno con salada manteca, 
cerveza amarga y fuerte, le mantenían. Sus muebles eran 
sólidos, feos y sencillos. Su esposa vestía de alpaca y 
revisaba las provisiones. El oro envolvía a John; pero John no 
necesitaba del oro, y lo ganaba únicamente por el viril placer 
de desarrollar la energía de ganarlo.

Marck, el hijo, sin desatender completamente los negocios, 
gastó un boato fastuoso y principesco. No se arruinó, porque 
eso no entraba en sus principios; se limitó a derrochar, como 
derrochan todos sus congéneres: yates, coches (no existían 
automóviles aún), caballos, palacios, quintas, festines, viajes 
con séquito, adquisición de obras de arte más o menos 
auténticas, fundaciones benéficas e instructivas más o menos 
útiles; entre ellas, la de la fuente continua de agua de la 
Florida, donde se perfumaban gratuitamente los moradores 
de Kentápolis, ciudad dominada por la opulencia de la 
dinastía Dorcksetter.

La mujer de Marck, muy hermosa, ayudó gentilmente al 
marido en la tarea de despabilar dinero; sus trajes, sus joyas, 
sus fiestas, fundían con soberano garbo aquellos lingotes de 
precioso metal forjados por el musculoso John, a golpe de 
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martillo. Decíase que estaba la señora de Docksetter un poco 
detraquée, palabra que no sé si traducir por chiflada o por de 
la jícara. A la verdad, no me satisface ninguna de las formas, 
porque el detraquément no es propiamente la chifladura. 
Estar detraquée no es sólo tener los sesos barajados, sino 
algo peor: albergar un germen de perversión en el alma, un 
germencito que se desarrolla vivaz e invasor a la primera 
ocasión favorable.

Edgard se llamó el hijo menor de Marck, y nació endeble; con 
todo eso, se podía considerar dichoso, pues el mayor, 
Charlie, era raquítico y tenía en la cabeza una bolsa de agua: 
vivió poco, y todo el mimo y cariño se reconcentraron en el 
superviviente. Los disparates que se hicieron con motivo de 
aquella criatura, llenarían un libro. Nunca hubo soberano 
fabuloso ni príncipe hereditario más cuidado, más halagado, 
más defendido contra los roces y desacatos de la realidad. 
Plumas de colibrí mulleron su nido, y hojas, no de rosas, sino 
de raras orquídeas, fueron tapiz de sus piececillos cuando 
intentaban andar, como todas las criaturas. El temor de que 
pudiera caerse cohibió sus travesuras, y la excesiva idolatría 
de la madre le encerró en una especie de santuario, del cual 
no salió hasta que el azar le hizo doblemente huérfano: en un 
choque de trenes murieron juntos sus padres.

Al asomarse Edgard libremente al vasto mundo, recibió 
impresiones singulares, que al pronto no supo definir. Fueron 
más bien penosas, y a la vuelta de algún tiempo se 
graduaron y constituyeron positivo tormento para el joven 
plutócrata. Se le había rodeado de un ambiente tan 
artísticamente refinado y quintaesenciado, que no concebía 
respirar otro; y el aire exterior era bravo y duro, ya glacial, 
ya sofocante, y traía entre sus oleadas partículas de polvo, 
átomos de todas las pestilencias y vaho de sudor exhalado 
en todos los trabajos recios y viles. Edgard desdeñó la 
ignominia de un aire tan impuro, y se recluyó otra vez en sus 
magnas residencias, en sus mansiones, donde a placer se le 
ofrecían las beatitudes de una existencia inimitable, y donde 
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se alzaba el telón de encaje bordado de perlas, para 
descubrir el espectáculo de la miseria y el dolor. Para Edgard 
no existían, puesto que no llegaban a afectar sus sentidos, 
aquellos sentidos delicadísimos, exigentes, que reclamaban 
sólo la impresión placentera, la delicia y la miel del goce 
humano...

Para sus sentidos, atesoró Edgard los colores combinados en 
seductora armonía, los sonidos que se funden abrazándose y 
encadenándose, los sabores raros y exquisitos, los perfumes 
que hacen desvanecerse de ventura, y la euritmia de las 
formas artísticas en que la línea es un himno. Y todo lo tuvo, 
porque el oro proporciona a manos llenas sonidos, sabores, 
aromas, formas y matices divinos, de los que hermosean 
artificialmente el cuadro de la creación; y le envidiaron los 
que no podían comprar esas felicidades, no porque Edgard 
las ostentase con alarde de mal gusto, sino porque 
justamente, al esconderlas con celoso cuidado, las hacía 
suponer infinitas, misteriosas y distintas de la Tierra.

Un día, Edgard llamó apresuradamente a su doctor, el 
sapientísimo médico encargado de velar por la salud tan 
preciosa, y se quejó de un mal extraño. Era éste tan pronto 
una especie de saturación y embotamiento de los sentidos, 
como una irritabilidad furiosa de los sentidos también; y los 
dos síntomas constituían uno solo: la imposibilidad de 
encontrar cosa que los satisficiese ni lisonjease. Cuando 
Edgard veía, oía, tocaba, olía y gustaba, le parecía feo, 
inarmónico, áspero o fofo, apestoso, desabrido y, en suma, 
repugnante y odiable en grado sumo. Al principio (confesaba 
Edgard) los colores y las formas eran bellos; la música, 
selecta y sublime; las fragancias, embriagadoras; la cocina y 
bodega, inauditas y cada cosa de por sí y todas juntas, 
admirables y únicas por su delicadeza y primor. Y ahora, todo 
debía de continuar siendo igualmente perfecto y maravilloso 
en su género; pero, no obstante, Edgard percibía en tales 
sonidos, formas, sabores y olores tales deficiencias, tales 
desafinaciones, tales faltas, mermas y pelillos que, en vez de 
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recrearse, sufría horriblemente, o venía a solicitar del doctor 
un remedio heroico, radical y eficaz: la supresión de los 
fatales sentidos; el cierre de las puertas por donde entraba 
en su espíritu la noción de lo incompleto, de lo mezquino y 
miserable del humano existir...

Otro médico se hubiera negado; pero ya sabéis que en estos 
países nuevos, jóvenes y caducos a la vez, pasan muy 
extrañas cosas, y a cada cual se le considera árbitro de sí 
mismo y dueño de su piel y de su persona, omnímodamente. 
Se presume, no obstante, que haría el doctor las debidas 
objeciones, y se sabe que al cabo accedió. Con una cera 
especial, adherentísima y penetrante, cerró los ojos de 
Edgard. Una poción cuya receta procedía de los indios pieles 
rojas, que la usan para insensibilizarse cuando les torturan, 
suprimió el tacto y abolió el olfato y el gusto del millonario 
mozo. Tapones hábilmente colocados interceptaron los ruidos 
y le produjeron completa sordera. Y así quedó Edgard a 
oscuras y en silencio absoluto.

No podía el doctor ni preguntar a su paciente si quería ser 
destaponado, vuelto a la vida sensual. ¿Cómo hacer que 
entendiese la pregunta?

Pero el joven millonario, paseándose apoyado en el brazo del 
médico por los jardines admirables de su quinta, en los 
cuales los árboles eran altos y regios, los estanques 
profundos, los cisnes bogadores y deslizadores, las cascadas 
rumorosas y argentinas, los templetes de alabastro rancio, 
traído de Grecia, y las flores singulares, pálidas como rostros 
o rojas como labios, murmuraba:

—No me restablezca usted en el uso de los sentidos, doctor... 
Ahora es cuando, sola y libre mi fantasía, me finge la 
hermosura cabal y sin tacha, la sensibilidad inagotable, las 
formas celestes y la música digna de los serafines... En mí 
encuentro lo que no había podido darme el oro... Quiero 
quedarme así toda la vida. ¡Toda la vida!
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Y, sentándose fatigado ya, añadió:

—Toda la vida... de mi capricho.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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