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Los de Manana

La institutriz acababa de entrar en el dormitorio, acompanada de la
doncella, que, dirigiéndose al gabinete contiguo, abria las maderas y los
grifos del bafo, y preparaba toallas, frascos y enseres de tocador. La nifia
se metié los dedos entre la melena, abrié la boca en un desperezo y se
dispuso a dejar las sadbanas. jQué bien se estaba en la cama! Y no habia
remedio... Madame —la institutriz era una viuda cuarentona— no transigia
con esto... Bueno; ni con nada. Si, transigir!

—Allons, mademoiselle Solange!

Antes —este adverbio se referia a tiempos felices— madame Moutier, algo
seriota, pero mujer excelente, gastaba otro genio, y Solange podia a veces
hacer su santo gusto. Ahora, desde que el hijo de la institutriz se
encontraba en el frente, la madre, sin hacer jamas alusion a sus angustias,
vivia en perpetua tension, y su nerviosismo se revelaba en un celo
exagerado, en el mas alla del cumplimiento del deber. Ni un momento de
descuido...

—Allons, mademoiselle...

La nifia dependia de la hora, del relojillo de acero que Madame llevaba,
pendiente de un corddn, deslizado entre dos ojales de su severo corpifio.
Aquel ojo gris regulaba los actos del dia. Tantos minutos para el bafo...
Tantos para la toilette... Hora y cuarto de paseo...

Todo lo llevaria en paciencia Solange, si no fuese por la terrible orden que
se le habia intimado. iNo volver a dirigir la palabra, refiir a muerte con sus
mejores amiguitos Lisbeta y Ludwig! Esto era una injusticia, vamos; esto
no se podia tolerar. ¢Qué tenian que ver Lisbeta y Ludwig con la guerra?
Y ella, Solange, ¢qué culpa tenia de lo que sucediese alla? En Madrid no
se peleaba. Habia paz en Madrid. Habiendo paz, no ha de refir la gente,
¢no es eso? Y mientras humeaban en las cafeterillas mindsculas la leche y
el café, y brillaban alegres las tazas y el azucarero de Limoges, decorados



con ligeras guirnaldas de violetas rusas, Solange se atrevio a interpelar a
su institutriz, en tono zalamero:

—Donc, madame...

Madame, fruncido el cefio, nublada la faz, respondio sin dureza, pero con
poca dulzura:

—De sobra lo sabia la sefiorita, de sobra... Y extrafiaba que lo preguntase
aun... Nada podia haber en comudn entre los hijos del secretario de
Embajada de la nacion mas enemiga y la hija del agregado militar de la de
su patria... Seria sencillamente escandaloso que se saludasen, que se
hablasen ni un momento.

Un mohin de llanto contrajo la linda cara morena de Solange. Protestaba
todo su ser contra tal doctrina.

—Lisbeta y Ludwig no han hecho nada de malo... Yo bien lo sé...; Lisbeta
y Ludwig son buenos, ea... No son enemigos mios, a ver... jQué han de
ser enemigos mios!

—Lo son de nuestra patria...

En medio del llanto que amagaba, surgié una expresion traviesa, como Si
la risa fuese a brotar, comprimida.

—Pfui... Lisbeta, Ludwig, enemigos de nuestra patria... De una patria
cualquiera... Tres drole! jEran tan divertida la idea! Lisbeta, la mufiequilla
rubia, y el gordinflon de su hermano, del cual las dos chiquillas se
burlaban, porque escribia cartitas gansas a Solange y temblaba y
obedecia a las dos coquetuelas, aterrado y postrado ante sus menores
ordenes.

—Sefiorita —decidi6 madame—, usted no entiende de estas cosas, y hara
lo que se le manda, sin replicar.

iEntender! Pocas entendederas cabian en aquella cabecita de doce afios,
tan poblada de ensortijados rizos negros, de aromosa seda. jOh! Si
Solange tuviese un hijo en las trincheras! jTenerle! ¢Lo tenia ya madame
Moutier? A saber si en aguel mismo momento...

Y fue tan triste el gesto de la madre, que el buen corazoncito de Solange



se enternecio, y, carifiosa, murmuro:
—No se disguste, chere madame... Haré lo que me diga... Perdéneme...

Una luz de afecto brillé en los ojos amarillentos de la institutriz. Queriendo,
a su vez, ser amable, recordo a la nifia que aquella tarde, dia de fiesta, la
llevaria al teatro, convidando a las petites de Afrecho del Monte... Eran
unas nuevas amiguitas que querian imponerle a Solange, para que
olvidase a sus enemigos... A éstos, ya sabia mademoiselle: si pasaban a
su lado, volverles la cabeza, asi, con dignidad y desprecio. ¢Que tenian la
avilantez de dirigirse a ella? Ni contestar... Una mirada de hielo, una
sonrisa ironica... Y si apretaban, una frase decisiva: «Sefiorita, no 0s
conozco... No os he conocido jamas.» Y la nifia, alternando sorbitos de té
con el mordisqueo de sus roties bien untadas de manteca, repetia para
si... «A ver si no me olvido... Volver la cabeza, gesto de desprecio, ironia,
silencio glacial... Si me hablan, que no les conozco... Va a ser bien duro;
pero hay que hacerlo... Esta visto... Sin duda son mis enemigos, y yo debo
ser también su enemiga feroz. Si es preciso, a Ludwig le daré un manoton,
asi... iNo le he dado pocos cuando éramos amigos! De manera que
ahora...».

Cuando entraron en el teatro estaba a obscuras. Las convidadas
esperaban ya. Besuqueo, presentacion por las de Afrecho del cucurucho
de bombones, advertencia sabia de Madame: «que no ensuciasen mucho
el estbmago». En la pelicula era aquél el instante en que a una joven
virtuosa, muy perseguida por los malvados, la encerraban en la amable
compafia de varios cocodrilos y una serpiente boa. Lo interesante de la
circunstancia tenia al publico suspenso, y se cuchiche6 imponiendo
silencio a las del palco. Callaron, pendientes, a su vez, del dramatico
momento. La seforita se agarraba a una reja, y se sostenia en alto, para
librarse de los reptiles. ¢ Soltara el hierro, fatigada? ¢Llegara a tiempo el
providencial salvador? La ansiedad suspende los alientos. De pronto,
entreacto, descanso, luz. Y Solange, atonita, vio... iNo cabia duda! Era en
el palco de al lado; la tocaban, la rozaban con sus codos, con sus
hombros... La miraban, afanosos, echandose encima de ella... Todos se
inclinaban en efusion muda: Lisbeta, Ludwig, hasta la institutriz vivaracha,
Fraulein Lotte, de tez de leche con manchas de pecas, de cobrizos
cabellos, la que siempre estaba discurriéndoles juegos bonitos. Solange
recordd las instrucciones; las recordd del todo: gesto de desprecio, volver
la cabeza. jlronia, insulto! Y, en la lengua enemiga, articul6, ahogandose



de placer:
—ijlsabel! jLuisillo!

Los dos hermanos, en el idioma enemigo también, contestaron
tiernamente:

—Amada Solange. jNuestra Solange!

Y se iba a precipitar Lisbeta en sus brazos... Ludwig, no sabiendo cémo
expresar su contento, comenzo a dar brincos.

Una mano calenturienta y recia cogio por el brazo a la nifia, la desvié con
violencia y, arrastrando, la sac6 del palco al pasillo. Madame estaba livida.
Su semblante parecia el de la méascara de la tragedia. Y he aqui que
Fraulein Lotte, ante tal actitud, la imit6: empujé a los nifios, se los llevaba,
los retiraba, repentinamente palida y furiosa, apremiandolos para que se
pusiesen a salvo y evitasen el contacto maldito. Una indignacion la
estremecia, y apenas podia balbucear la orden de retirada.

Las dos educadoras se hallaron, de subito, frente a frente. Por un instante,
exaltadas, olvidaron a los nifilos. Mientras, amenazadoras, avanzaban, los
alumnos quedaron un instante libres. No vacilaron. Sabian lo que debian
hacer; también Ludwig y Lisbeta habian sido amonestados. Tenian
obligacion de despreciarse, de torcer la cabeza, de llegar a la injuria... Y lo
qgue hicieron fue abrir los brazos, donde el frustrado abrazo hervia, bullia
por saltar y realizarse.

Y se estrecharon, y los labios buscaron las mejillas, estallando los besos,
mientras las institutrices se preparaban a desahogar el odio, como los
nifios acababan de desahogar el amor. Entusiasmado, Ludwig batia las
palmas, al ofrecer Solange a Lisbeta su cucurucho de bombones, casi
entero...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



