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Los de Mahnana

La institutriz acababa de entrar en el dormitorio, acompaﬁada
de la doncella, que, dirigiendose al gabinete contiguo, abria
las maderas y los grifos del bano, y preparaba toallas,
frascos y enseres de tocador. La nina se metio los dedos
entre la melena, abrio la boca en un desperezo y se dispuso
a dejar las sabanas. iQuée bien se estaba en la cama! Y no
habia remedio... Madame —la institutriz era wuna viuda
cuarentona— no transigia con esto... Bueno; ni con nada. iSfi,
transigir!

—Allons, mademoiselle Solange!

Antes —este adverbio se referia a tiempos felices—
madame Moutier, algo seriota, pero mujer excelente, gastaba
otro genio, y Solange podia a veces hacer su santo gusto.
Ahora, desde que el hijo de la institutriz se encontraba en el
frente, la madre, sin hacer jamés alusion a sus angustias,
vivia en perpetua tension, y su nerviosismo se revelaba en
un celo exagerado, en el mas alla del cumplimiento del
deber. Ni un momento de descuido...

—Allons, mademoiselle...

La nina dependia de la hora, del relojillo de acero que
Madame llevaba, pendiente de un cordén, deslizado entre dos
ojales de su severo corpino. Aquel ojo gris regulaba los actos
del dfa. Tantos minutos para el bano.. Tantos para la
toilette... Hora y cuarto de paseo...

Todo lo llevaria en paciencia Solange, si no fuese por la
terrible orden que se le habia intimado. iNo volver a dirigir la
palabra, renir a muerte con sus mejores amiguitos Lisbeta y



Ludwig! Esto era una injusticia, vamos; esto no se podia
tolerar. ¢Que tenfan que ver Lisbeta y Ludwig con la guerra?
Y ella, Solange, iqué culpa tenfa de lo que sucediese alla? En
Madrid no se peleaba. Habia paz en Madrid. Habiendo paz, no
ha de renir la gente, ¢no es eso? Y mientras humeaban en las
cafeterillas minusculas la leche y el café, y brillaban alegres
las tazas y el azucarero de Limoges, decorados con ligeras
guirnaldas de violetas rusas, Solange se atrevio a interpelar
a su institutriz, en tono zalamero:

—Donc¢, madame...

Madame, fruncido el ceno, nublada la faz, respondio sin
dureza, pero con poca dulzura:

—De sobra lo sabia la senorita, de sobra... Y extranaba que
lo preguntase aun.. Nada podia haber en comun entre los
hijos del secretario de Embajada de la nacion mas enemiga y
la hija del agregado militar de la de su patria.. Seria
sencillamente escandaloso que se saludasen, que se hablasen
ni un momento.

Un mohin de llanto contrajo la linda cara morena de Solange.
Protestaba todo su ser contra tal doctrina.

—Lisbeta y Ludwig no han hecho nada de malo... Yo bien lo
S€...;, Lisbeta y Ludwig son buenos, ea.. No son enemigos
mios, a ver... iQue han de ser enemigos mios!

—Lo son de nuestra patria...

En medio del llanto que amagaba, surgio una expresion
traviesa, como si la risa fuese a brotar, comprimida.

—Pfui... Lisbeta, Ludwig, enemigos de nuestra patria... De una
patria cualquiera... Tres drole! iEran tan divertida la ideal!
Lisbeta, la munequilla rubia, y el gordinflon de su hermano,
del cual las dos chiquillas se burlaban, porque escribia
cartitas gansas a Solange y temblaba y obedecia a las dos
coquetuelas, aterrado y postrado ante sus menores ordenes.



—Senorita —decidio madame—, usted no entiende de estas
cosas, Yy hara lo que se le manda, sin replicar.

iEntender! Pocas entendederas cabian en aquella cabecita de
doce anos, tan poblada de ensortijados rizos negros, de
aromosa seda. iOh! iSi Solange tuviese un hijo en las
trincheras! iTenerle! (Lo tenia ya madame Moutier? A saber
si en aquel mismo momento...

Y fue tan triste el gesto de la madre, que el buen
corazoncito de Solange se enternecio, y, carinosa, murmuro:

—No se disguste, chere madame... Haré lo que me diga...
Perdoneme...

Una luz de afecto brilld en los ojos amarillentos de la
institutriz. Queriendo, a su vez, ser amable, recordo a la nina
que aquella tarde, dia de fiesta, la llevaria al teatro,
convidando a las petites de Afrecho del Monte... Eran unas
nuevas amiguitas que querian imponerle a Solange, para que
olvidase a sus enemigos... A éstos, ya sabia mademoiselle: si
pasaban a su lado, volverles la cabeza, asi, con dignidad y
desprecio. {Que tenian la avilantez de dirigirse a ella? Ni
contestar... Una mirada de hielo, una sonrisa ironica.. Y si
apretaban, una frase decisiva: «Senorita, no 0s conozco... No
os he conocido jamas.» Y la nina, alternando sorbitos de te
con el mordisqueo de sus roéties bien untadas de manteca,
repetia para si... «<A ver si no me olvido... Volver la cabeza,
gesto de desprecio, ironia, silencio glacial... Si me hablan, que
no les conozco... Va a ser bien duro; pero hay que hacerlo...
Esta visto... Sin duda son mis enemigos, y yo debo ser
tambien su enemiga feroz. Si es preciso, a Ludwig le daré un
manoton, asf... iNo le he dado pocos cuando €ramos amigos!
De manera que ahora...».

Cuando entraron en el teatro estaba a obscuras. Las
convidadas esperaban ya. Besuqueo, presentacion por las de
Afrecho del cucurucho de bombones, advertencia sabia de



Madame: «que no ensuciasen mucho el estomago». En la
pelicula era aquél el instante en que a una joven virtuosa,
muy perseguida por Los malvados, la encerraban en la amable
compania de varios cocodrilos y una serpiente boa. Lo
interesante de la circunstancia tenfa al publico suspenso, y
se cuchicheo imponiendo silencio a las del palco. Callaron,
pendientes, a su vez, del dramatico momento. La senorita se
agarraba a una reja, y se sostenia en alto, para librarse de
los reptiles. ¢Soltara el hierro, fatigada? iLlegara a tiempo el
providencial salvador? La ansiedad suspende los alientos. De
pronto, entreacto, descanso, luz. Y Solange, aténita, vio... iNo
cabia duda! Era en el palco de al lado; la tocaban, la rozaban
con sus codos, con sus hombros... La miraban, afanosos,
echandose encima de ella.. Todos se inclinaban en efusion
muda: Lisbeta, Ludwig, hasta la institutriz vivaracha, Fraulein
Lotte, de tez de leche con manchas de pecas, de cobrizos
cabellos, la que siempre estaba discurriéndoles juegos
bonitos. Solange recordo las instrucciones; las recordo del
todo: gesto de desprecio, volver la cabeza. ilronia, insulto! Y,
en la lengua enemiga, articulo, ahogandose de placer:

—ilsabel!l iLuisillo!

Los dos hermanos, en el idioma enemigo tambien,
contestaron tiernamente:

—Amada Solange. iNuestra Solange!

Y se iba a precipitar Lisbeta en sus brazos... Ludwig, no
sabiendo como expresar su contento, comenzo a dar brincos.

Una mano calenturienta y recia cogié por el brazo a la nina,
la desvio con violencia y, arrastrando, la saco del palco al
pasillo. Madame estaba livida. Su semblante parecia el de la
mascara de la tragedia. Y he aqui que Fraulein Lotte, ante tal
actitud, la imito: empujo a los ninos, se los llevaba, los
retiraba, repentinamente palida y furiosa, apremiandolos para
que se pusiesen a salvo y evitasen el contacto maldito. Una
indignacién la estremecia, y apenas podia balbucear la orden



de retirada.

Las dos educadoras se hallaron, de subito, frente a frente.
Por un instante, exaltadas, olvidaron a los ninos. Mientras,
amenazadoras, avanzaban, los alumnos quedaron un instante
libres. No vacilaron. Sabfan lo que debfan hacer; también
Ludwig y Lisbeta habfan sido amonestados. Tenfan obligacion
de despreciarse, de torcer la cabeza, de llegar a la injuria... Y
lo que hicieron fue abrir los brazos, donde el frustrado
abrazo hervia, bullia por saltar y realizarse.

Y se estrecharon, y los labios buscaron las mejillas,
estallando los besos, mientras las institutrices se preparaban
a desahogar el odio, como los ninos acababan de desahogar
el amor. Entusiasmado, Ludwig batia las palmas, al ofrecer
Solange a Lisbeta su cucurucho de bombones, casi entero...
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Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



