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Los Dulces del Año
Como el Añito nuevo tenía tan buena traza y estaba tan monín con su traje 
de marinero y sus bucles rubios, la gente le piropeaba en la calle; algunas 
mujeres, más atrevidas, besaban sus mejillas frescas de adolescente, y, a 
su paso, un rumor de simpatía le halagaba, una oleada de adoración le 
envolvía.

El Añito quiso corresponder cariñosamente a tantas demostraciones, y, 
metiendo la diestra en la bolsa de raso que llevaba pendiente del brazo 
izquierdo, sacaba diminutos objetos liados en papel de oro; sin duda 
bombones. La dádiva del Año era recibida con explosiones de entusiasmo 
y gratitud. Aquellos envoltorios dorados no podían menos de traer dentro 
algo sabrosísimo. Y un coro de bendiciones se alzaba, mientras la gente, 
palpitando de esperanzas vivaces, desliaba las envolturas e hincaba el 
diente a las golosinas, regalo del lindo mocoso, que sonreía al hacer el 
obsequio...

Rápidamente cundía la voz:

—¡El Año nuevo regala dulces!

Desde gran distancia acudía la gente, corriendo, al cebo del reparto 
halagador. Los dulces habían de ser distintos de los conocidos ya, y 
mejores, amén de distintos. La muchedumbre se comunicaba impresiones, 
y, suplicante, alzaba las manos. Notó el Año nuevo que cuantos le 
rodeaban pidiendo un dulcecito se declaraban muy desgraciados, muy 
combatidos por la vida, muy frustrados en todas sus aspiraciones y deseos.

—¡Año nuevo! —exclamaban—. ¡Niño bonito! ¡A ver qué alegría nos traes! 
¡A ver qué regalo nos vas a hacer!

Y de la inagotable bolsa, que brujas enemigas y malignas iban llenando 
con manos invisibles a medida que se vaciaba, salían, como la lluvia que 
cayó sobre el seno de Dánae, gotas y más gotas de oro, arrebatadas por 
manos ávidas, por garras ansiosas y rapaces. Ya no era que el Año 
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repartiese, sino que le robaban, le despojaban, sin darle tiempo ni a hacer 
el ademán de la distribución... Voces de angustia, ayes de sufrimiento, 
quejas de dolor, suspiros de melancolía incurable, demostraban que cada 
cual que se agregara al tropel era un desdichado, un vencido, agobiado 
por la carga de la existencia insufrible. Y el Año regocijado y juguetón en 
los primeros instantes de su salida al mundo, empezaba a ponerse 
también de perro humor, al convencerse de tantas calamidades.

Le quedaba, no obstante, una ilusión al Año nuevo: la de que, con los 
confites dorados, remediaría buena parte, si no todo, del mal que ya 
comprendía. No era posible que cosa tan elegantemente envuelta, de tan 
coquetón aspecto, no encerrase, si no la ventura, al menos el consuelo y 
el alivio. Y ese consuelo sería su obra. Le aclamarían como a un 
bienhechor. Cientos de miles de bocas le colmarían de bendiciones. Así 
como así, no era justo que tanto se padeciese bajo la capa del cielo. Unos 
miseria, otros enfermedades, éste desengaños y traiciones, aquél 
desaliento y convicción de la propia inutilidad, todos eran atormentados 
hasta más allá de las fuerzas humanas. Aunque el dorado confite no fuese 
sino una gota de miel, contrastaría un instante la amargura...

Pero he aquí que de la muchedumbre apiñada, que desenvolvía y tragaba 
con avidez el regalo del Año nuevo, empiezan a brotar quejidos, protestas, 
reniegos, voces de furia; mientras los más prudentes se limitan a decir, 
con aflicción reprimida:

—¡Válgame Dios! ¡Lo mismo que antes!

—¡No, peor que antes!, comentan los rabiosos.

—A mí me duele más la ciática, declara una vieja.

—Yo estoy más pobre y hambriento que nunca, grita un desarrapado.

—¡A mí se me ha muerto un hijo más!

—¡Me han quitado la plaza de la cual vivía!

—¡Me ha salido fallido el negocio!

—¡Se me ha caído la casa!

—¡La amada me ha vendido!
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—¡He perdido el pleito!

—¡Dice el doctor que tengo que dejarme cortar la pierna!

Y cada uno de los obsequiados por el Año nuevo, al ver que su suerte no 
cambia, o, mejor dicho, empeora, se arranca los pelos, se arroja al suelo, 
enseña los puños o arroja al rostro del Año un pellón de lodo, una 
inmundicia recogida en la calle...

Entonces el Año emprende la fuga. No quiere morir ignominiosamente a 
manos de la vil canalla; y, a paso veloz, se aleja, busca un lugar solitario 
donde reflexionar sobre lo que le ocurre. ¿De modo que, por haber dado 
dulces, por haber repartido aquellos gentiles bomboncitos áureos, a poco 
le linchan? Estaba visto; la Humanidad era un hato de desagradecidos 
infames, y convenía apartarse lo más posible de ella.

Y el Año, con el corazón oprimido y una invasión de pesimismo en el alma, 
subió a la escarpada cima de un monte y se emboscó en sus 
fragosidades, a fin de huir de la humana especie. Al desembocar en un 
claro, rodeado de hayas centenarias y copudas, vio con sorpresa que 
¡también allí había llegado el hombre! A la puerta de mísera cabaña 
estaba un carbonero que acababa de soltar, rendido y sudoroso, 
pesadísimo haz de leña. El infeliz se volvió, sorprendido.

—Oye —le dijo el Año—. Tú, de fijo, no serás ingrato con los beneficios 
que recibas.

—No me atrevo a decir que sí —respondió con flema el carbonero—. ¡Soy 
hombre...!

—De todos modos, toma.

Y le puso en la mano un puñado de los dorados confites.

—Gracias —murmuró el miserable—; pero no los tomaré sin saber qué 
contienen. Si no encierran unas gotas de resignación, mezcladas con otras 
de olvido, no los cataré.

¿De modo que no quieres nada de mí? —exclamó el bienhechor—. Sabe 
que soy el Año nuevo...
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—¡Ah! En ese caso, puedes hacerme un favor infinito.

—¿Dime cuál?, interrogó el Año.

—Pasar pronto —rogó el carbonero—, volviendo a cargar trabajosamente 
con su haz de leña.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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