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Los Dulces del Año
Como el Añito nuevo tenía tan buena traza y estaba tan 
monín con su traje de marinero y sus bucles rubios, la gente 
le piropeaba en la calle; algunas mujeres, más atrevidas, 
besaban sus mejillas frescas de adolescente, y, a su paso, un 
rumor de simpatía le halagaba, una oleada de adoración le 
envolvía.

El Añito quiso corresponder cariñosamente a tantas 
demostraciones, y, metiendo la diestra en la bolsa de raso 
que llevaba pendiente del brazo izquierdo, sacaba diminutos 
objetos liados en papel de oro; sin duda bombones. La dádiva 
del Año era recibida con explosiones de entusiasmo y 
gratitud. Aquellos envoltorios dorados no podían menos de 
traer dentro algo sabrosísimo. Y un coro de bendiciones se 
alzaba, mientras la gente, palpitando de esperanzas vivaces, 
desliaba las envolturas e hincaba el diente a las golosinas, 
regalo del lindo mocoso, que sonreía al hacer el obsequio...

Rápidamente cundía la voz:

—¡El Año nuevo regala dulces!

Desde gran distancia acudía la gente, corriendo, al cebo del 
reparto halagador. Los dulces habían de ser distintos de los 
conocidos ya, y mejores, amén de distintos. La muchedumbre 
se comunicaba impresiones, y, suplicante, alzaba las manos. 
Notó el Año nuevo que cuantos le rodeaban pidiendo un 
dulcecito se declaraban muy desgraciados, muy combatidos 
por la vida, muy frustrados en todas sus aspiraciones y 
deseos.

—¡Año nuevo! —exclamaban—. ¡Niño bonito! ¡A ver qué 
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alegría nos traes! ¡A ver qué regalo nos vas a hacer!

Y de la inagotable bolsa, que brujas enemigas y malignas iban 
llenando con manos invisibles a medida que se vaciaba, 
salían, como la lluvia que cayó sobre el seno de Dánae, gotas 
y más gotas de oro, arrebatadas por manos ávidas, por 
garras ansiosas y rapaces. Ya no era que el Año repartiese, 
sino que le robaban, le despojaban, sin darle tiempo ni a 
hacer el ademán de la distribución... Voces de angustia, ayes 
de sufrimiento, quejas de dolor, suspiros de melancolía 
incurable, demostraban que cada cual que se agregara al 
tropel era un desdichado, un vencido, agobiado por la carga 
de la existencia insufrible. Y el Año regocijado y juguetón en 
los primeros instantes de su salida al mundo, empezaba a 
ponerse también de perro humor, al convencerse de tantas 
calamidades.

Le quedaba, no obstante, una ilusión al Año nuevo: la de que, 
con los confites dorados, remediaría buena parte, si no todo, 
del mal que ya comprendía. No era posible que cosa tan 
elegantemente envuelta, de tan coquetón aspecto, no 
encerrase, si no la ventura, al menos el consuelo y el alivio. 
Y ese consuelo sería su obra. Le aclamarían como a un 
bienhechor. Cientos de miles de bocas le colmarían de 
bendiciones. Así como así, no era justo que tanto se 
padeciese bajo la capa del cielo. Unos miseria, otros 
enfermedades, éste desengaños y traiciones, aquél 
desaliento y convicción de la propia inutilidad, todos eran 
atormentados hasta más allá de las fuerzas humanas. Aunque 
el dorado confite no fuese sino una gota de miel, 
contrastaría un instante la amargura...

Pero he aquí que de la muchedumbre apiñada, que 
desenvolvía y tragaba con avidez el regalo del Año nuevo, 
empiezan a brotar quejidos, protestas, reniegos, voces de 
furia; mientras los más prudentes se limitan a decir, con 
aflicción reprimida:

—¡Válgame Dios! ¡Lo mismo que antes!
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—¡No, peor que antes!, comentan los rabiosos.

—A mí me duele más la ciática, declara una vieja.

—Yo estoy más pobre y hambriento que nunca, grita un 
desarrapado.

—¡A mí se me ha muerto un hijo más!

—¡Me han quitado la plaza de la cual vivía!

—¡Me ha salido fallido el negocio!

—¡Se me ha caído la casa!

—¡La amada me ha vendido!

—¡He perdido el pleito!

—¡Dice el doctor que tengo que dejarme cortar la pierna!

Y cada uno de los obsequiados por el Año nuevo, al ver que 
su suerte no cambia, o, mejor dicho, empeora, se arranca los 
pelos, se arroja al suelo, enseña los puños o arroja al rostro 
del Año un pellón de lodo, una inmundicia recogida en la 
calle...

Entonces el Año emprende la fuga. No quiere morir 
ignominiosamente a manos de la vil canalla; y, a paso veloz, 
se aleja, busca un lugar solitario donde reflexionar sobre lo 
que le ocurre. ¿De modo que, por haber dado dulces, por 
haber repartido aquellos gentiles bomboncitos áureos, a poco 
le linchan? Estaba visto; la Humanidad era un hato de 
desagradecidos infames, y convenía apartarse lo más posible 
de ella.

Y el Año, con el corazón oprimido y una invasión de 
pesimismo en el alma, subió a la escarpada cima de un monte 
y se emboscó en sus fragosidades, a fin de huir de la humana 
especie. Al desembocar en un claro, rodeado de hayas 
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centenarias y copudas, vio con sorpresa que ¡también allí 
había llegado el hombre! A la puerta de mísera cabaña 
estaba un carbonero que acababa de soltar, rendido y 
sudoroso, pesadísimo haz de leña. El infeliz se volvió, 
sorprendido.

—Oye —le dijo el Año—. Tú, de fijo, no serás ingrato con los 
beneficios que recibas.

—No me atrevo a decir que sí —respondió con flema el 
carbonero—. ¡Soy hombre...!

—De todos modos, toma.

Y le puso en la mano un puñado de los dorados confites.

—Gracias —murmuró el miserable—; pero no los tomaré sin 
saber qué contienen. Si no encierran unas gotas de 
resignación, mezcladas con otras de olvido, no los cataré.

¿De modo que no quieres nada de mí? —exclamó el 
bienhechor—. Sabe que soy el Año nuevo...

—¡Ah! En ese caso, puedes hacerme un favor infinito.

—¿Dime cuál?, interrogó el Año.

—Pasar pronto —rogó el carbonero—, volviendo a cargar 
trabajosamente con su haz de leña.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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