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Los Hilos

Mucho se comento la repentina «zambullida» de un hombre
tan joven, festejado, rico, e ilustre como Jorge Afan de
Rivera. En la flor de sus anos, Jorge, tipo de sociabilidad
entre los vagos de Madrid, se retiro a una finca que posefa
en Lo mas selvatico y bronco de los montes de Extremadura,
negandose a ver a nadie, a recibir a ningun amigo, a abrir
cartas y telegramas y viviendo sin mas compania que la de
algunos servidores, gananes y pastores, que atendian al
cuidado de la casa y del ganado, pero a quienes solo por
indispensable necesidad admitia el amo a su presencia.

Repito que se hicieron mil comentarios sobre el acceso de
misantropia de Jorge. Quien lo atribuyo a desenganos
amorosos; quien, a perdidas al juego; quien, al
descubrimiento de tragicas historias de familia... Los fntimos
de Jorge —que éramos Paco Beltran y Yo— nos refiamos al
ofr tales hipotesis. Ni Jorge habfa sufrido desengano alguno,
ni sabfamos que amase de veras a hinguna mujer: sus
aventuras eran cosa pasajera, sin consecuencias. Todavia
menos jugador que enamorado: no tocaba una carta y le
aburria la Bolsa. En cuanto a historias de familia, mi padre,
que habia sido constante amigo del suyo, aseguraba que no
era posible en tan honrado hogar ningun misterio bochornoso.
Por suponer algo, supusimos que Jorge padecia uno de esos
males del alma que no tienen nombre conocido, y asi pueden
impulsar al suicidio como al claustro o al manicomio. Jorge
querfa ser ermitano laico... Ya se cansarfa de vivir entre
fieras y volveria al mundo, a divertirse por todo lo alto,
como en sus buenos tiempos...

Y con esa esperanza fbamos olvidando suavemente al amigo,



cuando recibimos un urgente telegrama, una nueva terrible.
Cazando por los brenales se le habfa disparado la escopeta a
Jorge Afan, habfa recibido el plomo en el vientre y se hallaba
expirante.

Beltran Yy YO salimos en el primer tren, y solo [llegamos a
tiempo de recoger el ultimo suspiro del desdichado, pero no
de ofr su voz, pues se encontraba tan a punto de muerte,
que tal vez no se dio cuenta de que €ramos nosotros,
[lamados por él, los que apretébamos su mano. Por mutuo
convenio nos declaramos los amos alli, para evitar desmanes
de servidores y hacer dignos funerales al amigo muerto.

La noche que precedio a su entierro y mientras le velabamos,
volvimos a comentar el extrano destino de aquel hombre
que voluntariamente habia truncado su existencia social; y
Paco sacando del bolsillo una llavecita dorada, dijo con
alterada voz, senalando a un mueble antiguo, con ricos
herrajes, perdido en un rincon del vasto aposento:

—En ese mueble debe encerrarse el secreto de Jorge,
porque esta llave que le encontramos en el cuello, pendiente
de una cinta, al amortajarle, es la que abre el bargueno.

La tentacion era demasiado fuerte para nuestra curiosidad, y,
entendiendonos de una ojeada, nos decidimos a usar la llave.
Cayo la cubierta, dejando ver la graciosa cajoneria dorada y
las columnitas del templete, y encontramos Llos cajones
[lenos de frioleras sin valor, hasta acertar con uno que
encerraba un manuscrito de letra de Jorge. Nos apoderamos
del tesoro, y lo desciframos a la luz de las velas que
alumbraban el cadaver... Era extenso; pero lo resumiré en
pocos renglones, a fin de que el lector conozca la singular
alucinacion de aquel desventurado amigo nuestro:

«Maldigo —viene a decir en sustancia la confesion de Jorge—
la curiosidad que me impulso a asistir a algunas sesiones de
espiritismo y sugestion hipnotica en casa de Mirovitch, el
secretario de la Embajada rusa. No es que llegase a prestar



fe a tales historias; antes por el contrario, me parecieron casi
todas ellas patranas y mojigangas buenas para chiquillos;
pero, sin duda, la excitacion que tales jugueteos con el
mundo invisible causaron en mi sistema nervioso fue honda y
funesta: sin duda vibraron en mi cuerdas desconocidas y muy
sensibles, pues desde entonces comencé a advertir un
fenomeno que no sé si existe tan solo en mi imaginacion
exaltada, o tiene alguna correspondencia con la realidad, y se
debe a causas fisicas que ignoramos adn, pero que la ciencia
estudiara y demostrara en los siglos venideros.

Es el caso que al dia siguiente de la ultima sesion —en que
Mirovitch, fijando en mi tenazmente sus o0jos verde
esmeralda, habia intentado dormirme— fue cuando senti el
primer ataque del padecimiento; fue cuando empecé a ver
«los hilos», los horribles hilos que forman la misteriosa tela
donde mi alma agoniza.

Intentaré expllcar lo que son estos hilos, para que si alguien
lee después de mi muerte mi confesion, comprenda que yo
no estaba loco, sino a lo sumo alucinado: que fui victima de
una morbosa perturbacion de los sentidos, pero que mi razon
Supo interpretar mis visiones.

Sucedio que al otro dia de la sesion espiritista, ya aburrido
de tales farsas y resuelto a no tomar mas parte en ellas, me
fui al Real, donde cantaban Hugonotes. Habia un lleno, y
estaban alli todas mis relaciones: todas las mujeres que,
afables y expresivas, me saludaban con dulces sonrisas,
todos los hombres me apretaban la mano afectuosamente.
Recorri con los gemelos butacas y palcos. A tiempo que
dirigia los cristales al rostro de la condesa de Saravia, bella
dama a quien yo trataba mucho y respetaba mas, por su
intachable reputacion y la dignidad de su porte, distinguf,
iJesus me valga!, el primer hilo. Era —me acuerdo bien— rojo,
como abrasadora llama y salfa del corazon de la senora,
yendo, después de flotar y culebrear en el aire, a enroscarse
sutilmente en el cuerpo de Tresmes, el galanteador mas
perdido de la corte. Al pronto no entendi la significacién del



maldito hilo. Froté con el panuelo los vidrios de los gemelos
y me frote después los ojos. No cabfa duda, el hilo
ardentisimo iba de la intachable esposa a buscar al galan
impuro.

Persuadido de que estaba malo de la vista, torci los gemelos
y encontre la carita angelical de Chuchu Cardenas, una de
esas criaturas de dieciséis anos que perecen desprendidas de
un lienzo murillesco, un rostro matizado por el rubor vy
aureolado por la candidez virginal..., y vi, sin que cupiese
duda, otro hilo dorado que salfa de su eburnea frente y se
deslizaba hasta las butacas para introducirse en el bolsillo
del opulento negociante Rondén, calvo como una bola de
billar, gordo y colorado como un pavo, por mas Senas...

Varié de objetivo con repugnancia; pero fue inutil;
dondequiera que me volviese, la atmosfera del teatro se
poblaba de hilos que flotaban en todas dlreccmnes y la
lucerna de cristal, fija en medio, me parecia, con mas razon
que nunca, enorme arana pronta a saltar sobre la presa. Vi
un hilo negrisimo, de odio y traicion, que iba del politico X***
a su jefe natural y gran protector Z***; un hilo verde,
asqueroso, de la recien casada Elofsa D*** a la decrépita
persona del general N***; un doble hilo oscuro, de envidia
mortal, que reciprocamente se enviaban las dos amigas A***
y B***: uyn hilo sombrio, de funebre aspecto, del mozo H*** a
su padre R*** que no acababa de morirse y dejarle su
codiciada herencia... Y yo veia tenazmente los hilos,
invisibles para todos, y sentia espesarse la tela oscura y
polvorienta que me rodeaba, y crecer hasta el paroxismo mi
angustia y mi horror, que me oprimia el espiritu. Alli se
patentizaban los bajos apetitos, las vilezas, las miserias de
nuestra condicion, reveladas por los hilos infames, de
concupiscencia, de codicia, de dolo, de maldad, de instintos
homicidas... Y como el fenomeno se repitiese las noches
siguientes; temiendo que de las personas a quienes crefa yo
inspirar algdn efecto puro y generoso saliesen tambien hacia
mi los hilos, resolvi de pronto recogerme a la soledad mas



completa y poder, con tal arbitrio, conservar algunas
ilusiones, sin las cuales no cabe vivir, a no ser en el infierno.»

Al terminar la lectura del manuscrito que he resumido
brevemente, Paco Beltran y yo nos miramos despacio,
estremecidos, y luego nos volvimos a contemplar la faz del
muerto, serena, afilada ya por la nariz, con esa palidez de
cera que presta tanta majestad a las caras de los que
emprendieron el gran viaje.

—¢iCrees tu que estaba loco? —me pregunto Beltran.

—Loco lucido —respondi, pasandome la mano por la frente y
enrollando el manuscrito para guardarlo.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



