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Los Novios de Pastaflora
Tres años hacía que estaban «en relaciones» y todavía no hablaban de 

casarse. La gente, de continuo, anunciaba la boda «para el mes que 

viene», «para la entrada del invierno», «para las ferias». Y transcurría

 el mes, y el invierno, y la primavera, y el verano, y el tiempo corría,

 y no parecía que se pensase en dar al amor su corona de flores… o de 

espinas, que eso está por averiguar.


Y, sin embargo, nadie ni nada lo impedía. No existían obstáculos 

entre los enamorados; no había oposición de familia, ni dificultades de 

dinero, ni de salud, ni diferencias de clase social, ni aun de gustos y 

aficiones. Pareja mejor combinada no se encontraría fácilmente. Las 

vejezuelas del barrio decían que el señorito Andrés y la señorita 

Matilde eran nacidos el uno para el otro, y que, desde el cielo, algún 

santo les había puesto en contacto para que las dos mitades de una 

naranja no anduviesen sueltas por el mundo.


Matilde era hija de un cosechero rico, exportador de vinos en gran 

escala. Andrés, huérfano, poseía fortuna saneada y las prendas morales 

de un caballero cumplido. El porvenir les sonreía enseñando toda la 

dentadura. Riqueza, juventud, hermosura en la novia, gallardía en el 

novio… Y no se casaban. Y Andrés iba diariamente a cortejar a su 

Matilde, en estío bajo los cenadores floridos del jardín, en la estación

 invernal cerca de la chimenea, donde la leña ardía clara, gozosa de su 

propia muerte, con bella y abnegada inmolación. Poco a poco, según el 

tiempo iba transcurriendo, la gente, irritada en su curiosidad de fiera,

 se echaba a adivinar, lanzándose a las más insensatas suposiciones. 

Hubo quien afirmó que el padre de Matilde estaba arruinado, y Andrés 

sólo esperaba ocasión decorosa de desligarse de su compromiso; quien 

aseguró que Matilde no quería unirse a Andrés por haber averiguado algo 

de su pasado, algo muy grave; y hasta corrió la versión de que Andrés 

estaba casado ya… secretamente; tan secretamente, que nadie acertaba a 

indicar dónde, cómo, cuándo, ni en qué parte del mundo residía su 

esposa… ¡La verdad es que todas las suposiciones parecían lícitas ante 

el enigma de aquel inexplicable noviazgo que no terminaba nunca! Y se 

deslizaron dos años más, y el cortejo siguió, sin anuncio próximo de 

bendiciones. La curiosidad en los convecinos de los extraños futuros, a 

quienes ya llamaba todo el mundo «los novios de pastaflora», continuó 

exaltándose, hasta convertirse en frenesí. Y Matilde y Andrés se veían a

 las mismas horas, charlaban con igual intimidad cariñosa, hacían 

exactamente la misma vida de costumbre, y cuando les preguntaban la 

fecha de sus bodas, respondían tranquilamente:


—No hay prisa… El día menos pensado…


¡No haber prisa! O falta el amor, o prisa tiene que haber. Matilde 

iba a cumplir treinta años; Andrés, treinta y cinco. ¿Qué aguardaban? Y 

la gente, burlada, empezó a poner en solfa a los novios, a tratarlos de 

pazguatos, de sangre de horchata, de fenómenos y de ridículos.


—Yo consultaría a mi hija con un médico del extranjero —exclamaban las amigas de Matilde.


—Y yo me consultaría con el proto–medicato —murmuraban los amigos de Andrés.


Así las cosas, un día corrió por la ciudad la noticia estupenda. ¡No 

sólo no se casaban los novios de pastaflora, sino que sus relaciones se 

habían roto definitivamente! Sí, cortadas en seco, sin precedente 

alguno, sin período de enfriamiento; las visitas de Andrés, no 

espaciadas, suprimidas de golpe. Y aquello fue definitivo. Nunca más en 

la vida volvió el novio de pasta a casa de su novia, y ni él ni Matilde 

dijeron palabra, hicieron comentario que pudiese poner a los curiosos, 

más locos que nunca, sobre la pista de las causas de la morosidad de 

antes, de la ruptura de ahora… El rompecabezas por nadie fue arreglado; 

el enigma quedó sin solución, y si la casualidad no me hubiese 

relacionado con Andrés en el terreno profesional, porque le asistí en su

 última enfermedad, tampoco yo sería dueño del secreto de un caso que 

tanto dio que hablar, y que, aún hoy, las familias de X*** se transmiten

 como una leyenda.


Andrés me informó del suceso, porque atribuía su enfermedad del hígado a la pena que le minaba desde que se apartó de Matilde.


—¡Y el caso es que tenía que ser, que esa boda no podía hacerse de 

ninguna de las maneras, que los dos lo sabíamos desde el mismo punto en 

que nuestro noviazgo empezó…, y que fuimos novios largos años, 

adorándonos, con la seguridad de que no nos casaríamos nunca, nunca, y 

el propósito firme, cada día, de romper cuanto antes nuestras 

relaciones, de no volver a vernos más! ¡La cosa fue muy rara…, y si se 

la cuento es porque el médico, lo mismo que el confesor, debe saberlo 

todo! Cuando empecé a enamorar a Matilde, tenía ella veintidós años y no

 había hecho caso de los innumerables pretendientes que la asediaban. 

Logré yo mejor suerte… o más desdicha; desde el primer momento comprendí

 que no le era indiferente y que deseaba mi presencia. De aquí a lo 

demás va poco. Matilde me confesó que me quería; pero al llegar al 

capítulo de bodas me dijo rotundamente que no se casaría jamás. Agobiada

 por mis preguntas y mis súplicas, confesó al fin la causa. Siendo ella 

muy joven, y saliendo con su madre a paseo, se desbocaron los caballos 

de su coche y corrieron sin freno —lanzando al cochero del pescante— más

 de dos leguas, encaminándose a un espantoso precipicio. Matilde iba 

loca de terror; ni se atrevía a arrojarse, ni era posible, y veía segura

 la muerte, un género de muerte horrorosa. En aquel momento de suprema 

angustia hizo un voto irrevocable: si se salvaba, ofrecía no casarse 

nunca. Y lo ofreció sin conmutación posible, comprometiéndose de 

antemano solemnemente, con el alma entera. Y, casualidad… ¡o lo que 

fuese!, al mismo instante de ofrecerlo, los caballos, que ya se lanzaban

 al vacío, sobre el abismo, se detuvieron de súbito, como si una mano 

los sujetase…, y las dos señoras pudieron bajarse del coche, aún 

temblorosas de espanto.


Matilde había ofrecido no casarse. Esto estaba en su mano. Pero no 

podía ofrecer no amar. Amaba, y me lo confesó. Decir lo que yo trabajé 

en nuestros largos años de cariño, de conversaciones dulcísimas, de 

confianza absoluta de corazón a corazón, para convencerla de que 

aceptase la conmutación y desligamiento de su voto, sería no acabar. Yo 

estaba seguro de conseguir en Roma, y fácilmente, que rompiesen la 

cadena que ella misma, en un momento terrible, se había remachado al 

cuello. Estaba seguro, y es más: encontraba que era lo natural, lo 

justo. El voto había sido hecho bajo el influjo del terror… Pero me 

estrellé contra una especie de fanatismo del deber, de la palabra 

empeñada a Dios, que no admitía transacciones ni componendas. «Tan 

imposible como sería que te engañase a ti, si fuese tu mujer —me decía—,

 es que engañe al que me sostuvo sobre el abismo y nos libró a mi madre y

 a mí de morir hechas pedazos. Nadie puede romper mi voto; lo hice 

directamente a quien me salvaba… No me casaré jamás. Si me casase, me 

castigaría con justicia Él… Mi parte de dicha será este noviazgo… 

¡Cuántas mujeres habrán sido menos felices que yo! He amado, he sido 

amada… ¡Es lo bastante, y debe bastarnos!». ¡Y de aquí no pude sacarla, 

no pude!


—Y siendo así, ¿por qué no siguieron ustedes en relaciones?


—¡Ah! —suspiró Andrés—. Porque llegó un momento… en que el ser 

novios… novios… ya no era posible… No teníamos, ni ella ni yo, energía 

para continuar así… El tiempo volaba, la edad avanzaba, la pasión hacía 

su oficio… Y no, vimos sino un camino honrado…, ¡la eterna ausencia!


Andrés, al decir esto, estaba amarillo, y sus empañados ojos 

palidecían en la cara biliosa. Una sonrisa amarga, la sonrisa 

infinitamente dolorida de los hepáticos, se asomó a su boca cuando 

añadió:


—¡Y en el pueblo nos llamaban los novios de pastaflora!…

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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