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Los Novios de Pastaflora

Tres afios hacia que estaban «en relaciones» y todavia no hablaban de
casarse. La gente, de continuo, anunciaba la boda «para el mes que
viene», «para la entrada del invierno», «para las ferias». Y transcurria el
mes, y el invierno, y la primavera, y el verano, y el tiempo corria, y no
parecia que se pensase en dar al amor su corona de flores... o de
espinas, que eso esta por averiguar.

Y, sin embargo, nadie ni nada lo impedia. No existian obstaculos entre los
enamorados; no habia oposicion de familia, ni dificultades de dinero, ni de
salud, ni diferencias de clase social, ni aun de gustos y aficiones. Pareja
mejor combinada no se encontraria facilmente. Las vejezuelas del barrio
decian que el seforito Andrés y la seforita Matilde eran nacidos el uno
para el otro, y que, desde el cielo, algun santo les habia puesto en
contacto para que las dos mitades de una naranja no anduviesen sueltas
por el mundo.

Matilde era hija de un cosechero rico, exportador de vinos en gran escala.
Andrés, huérfano, poseia fortuna saneada y las prendas morales de un
caballero cumplido. El porvenir les sonreia ensefiando toda la dentadura.
Rigueza, juventud, hermosura en la novia, gallardia en el novio... Y no se
casaban. Y Andrés iba diariamente a cortejar a su Matilde, en estio bajo
los cenadores floridos del jardin, en la estacion invernal cerca de la
chimenea, donde la lefla ardia clara, gozosa de su propia muerte, con
bella y abnegada inmolacibn. Poco a poco, segun el tiempo iba
transcurriendo, la gente, irritada en su curiosidad de fiera, se echaba a
adivinar, lanzandose a las mas insensatas suposiciones. Hubo quien
afirmoé que el padre de Matilde estaba arruinado, y Andrés sélo esperaba
ocasion decorosa de desligarse de su compromiso; quien aseguré que
Matilde no queria unirse a Andrés por haber averiguado algo de su
pasado, algo muy grave; y hasta corrio la version de que Andrés estaba
casado ya... secretamente; tan secretamente, que nadie acertaba a indicar
doénde, cdmo, cuando, ni en qué parte del mundo residia su esposa... jLa
verdad es que todas las suposiciones parecian licitas ante el enigma de



aquel inexplicable noviazgo que no terminaba nunca! Y se deslizaron dos
afios mas, y el cortejo siguid, sin anuncio proximo de bendiciones. La
curiosidad en los convecinos de los extrafios futuros, a quienes ya llamaba
todo el mundo «los novios de pastaflora», continué exaltandose, hasta
convertirse en frenesi. Y Matilde y Andrés se veian a las mismas horas,
charlaban con igual intimidad carifiosa, hacian exactamente la misma vida
de costumbre, y cuando les preguntaban la fecha de sus bodas,
respondian tranquilamente:

—No hay prisa... El dia menos pensado...

iNo haber prisa! O falta el amor, o prisa tiene que haber. Matilde iba a
cumplir treinta afios; Andrés, treinta y cinco. ¢Qué aguardaban? Y la
gente, burlada, empezé a poner en solfa a los novios, a tratarlos de
pazguatos, de sangre de horchata, de fendmenos y de ridiculos.

—Yo consultaria a mi hija con un médico del extranjero —exclamaban las
amigas de Matilde.

—Y yo me consultaria con el proto—-medicato —murmuraban los amigos de
Andrés.

Asi las cosas, un dia corrid por la ciudad la noticia estupenda. jNo sélo no
se casaban los novios de pastaflora, sino que sus relaciones se habian
roto definitivamente! Si, cortadas en seco, sin precedente alguno, sin
periodo de enfriamiento; las visitas de Andrés, no espaciadas, suprimidas
de golpe. Y aquello fue definitivo. Nunca mas en la vida volvio el novio de
pasta a casa de su novia, y ni €l ni Matilde dijeron palabra, hicieron
comentario que pudiese poner a los curiosos, mas locos que nunca, sobre
la pista de las causas de la morosidad de antes, de la ruptura de ahora...
El rompecabezas por nadie fue arreglado; el enigma quedo sin solucion, y
si la casualidad no me hubiese relacionado con Andrés en el terreno
profesional, porque le asisti en su ultima enfermedad, tampoco yo seria
duefio del secreto de un caso que tanto dio que hablar, y que, aun hoy, las
familias de X*** se transmiten como una leyenda.

Andrés me inform6 del suceso, porque atribuia su enfermedad del higado
a la pena que le minaba desde que se aparté de Matilde.

—iY el caso es que tenia que ser, que esa boda no podia hacerse de
ninguna de las maneras, que los dos lo sabiamos desde el mismo punto



en gue nuestro noviazgo empezé..., y que fuimos novios largos afos,
adorandonos, con la seguridad de que no nos casariamos nunca, nunca, y
el proposito firme, cada dia, de romper cuanto antes nuestras relaciones,
de no volver a vernos mas! jLa cosa fue muy rara..., y si se la cuento es
porque el médico, lo mismo que el confesor, debe saberlo todo! Cuando
empecé a enamorar a Matilde, tenia ella veintidés afios y no habia hecho
caso de los innumerables pretendientes que la asediaban. Logré yo mejor
suerte... 0 mas desdicha; desde el primer momento comprendi que no le
era indiferente y que deseaba mi presencia. De aqui a lo demas va poco.
Matilde me confes6 que me queria; pero al llegar al capitulo de bodas me
dijo rotundamente que no se casaria jamas. Agobiada por mis preguntas y
mis suplicas, confeso al fin la causa. Siendo ella muy joven, y saliendo con
su madre a paseo, se desbocaron los caballos de su coche y corrieron sin
freno —lanzando al cochero del pescante— mas de dos leguas,
encaminandose a un espantoso precipicio. Matilde iba loca de terror; ni se
atrevia a arrojarse, ni era posible, y veia segura la muerte, un género de
muerte horrorosa. En aquel momento de suprema angustia hizo un voto
irrevocable: si se salvaba, ofrecia no casarse nunca. Y lo ofrecié sin
conmutaciéon posible, comprometiéndose de antemano solemnemente, con
el alma entera. Y, casualidad... jo lo que fuese!, al mismo instante de
ofrecerlo, los caballos, que ya se lanzaban al vacio, sobre el abismo, se
detuvieron de subito, como si una mano los sujetase..., y las dos sefioras
pudieron bajarse del coche, aun temblorosas de espanto.

Matilde habia ofrecido no casarse. Esto estaba en su mano. Pero no podia
ofrecer no amar. Amaba, y me lo confesd. Decir lo que yo trabajé en
nuestros largos afios de carifio, de conversaciones dulcisimas, de
confianza absoluta de corazén a corazon, para convencerla de que
aceptase la conmutacion y desligamiento de su voto, seria no acabar. Yo
estaba seguro de conseguir en Roma, y facilmente, que rompiesen la
cadena que ella misma, en un momento terrible, se habia remachado al
cuello. Estaba seguro, y es mas: encontraba que era lo natural, lo justo. El
voto habia sido hecho bajo el influjo del terror... Pero me estrellé contra
una especie de fanatismo del deber, de la palabra empefiada a Dios, que
no admitia transacciones ni componendas. «Tan imposible como seria que
te engafiase a ti, si fuese tu mujer —me decia—, es que engafie al que me
sostuvo sobre el abismo y nos libr6 a mi madre y a mi de morir hechas
pedazos. Nadie puede romper mi voto; lo hice directamente a quien me
salvaba... No me casaré jamas. Si me casase, me castigaria con justicia
El... Mi parte de dicha sera este noviazgo... jCuantas mujeres habran sido



menos felices que yo! He amado, he sido amada... jEs lo bastante, y debe
bastarnos!». jY de aqui no pude sacarla, no pude!

—Y siendo asi, ¢,por qué no siguieron ustedes en relaciones?

—ijAh! —suspir6 Andrés—. Porque llegd un momento... en que el ser
Nnovios... Novios... ya no era posible... No teniamos, ni ella ni yo, energia
para continuar asi... El tiempo volaba, la edad avanzaba, la pasion hacia
su oficio... Y no, vimos sino un camino honrado..., jla eterna ausencia!

Andrés, al decir esto, estaba amarillo, y sus empafados ojos palidecian en
la cara biliosa. Una sonrisa amarga, la sonrisa infinitamente dolorida de los
hepaticos, se asomo a su boca cuando afadio:

—iY en el pueblo nos llamaban los novios de pastaflora!...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



