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Los Ramilletes

Un paseo —dijome Servando— a las horas concurridas, por la
acera de la calle de Alcala, que desde hace muchos anos esta
bautizada con el nombre de mar de las de Gémez, o por la
playa de Recoletos, en que se sienta la gente de a pie a ver
como desfila el boato de los trenes, es un filon de asuntos
regocijados para un sainetero y un trozo de dolor humano
para un novelista. Dolor pequeno, envuelto en apariencias
comicas, y por Lo mismo mas punzante.

La observacion y la sensibilidad se afinan cada dia; llegamos
a tener en carne viva el corazon. (A qué sentir males que no
podemos ni aliviar? Y, sin embargo, Los sentimos, y sobre
nuestra serenidad destinen manchones de melancolia las
miserias ajenas. La melancolia de lo frustrado, de lo inutil, de
lo ridiculo... iSobre todo, lo ridiculo, que tanto hace reir, es
infinitamente, profundamente melancolico!

Todo el contenido amargo de las reflexiones que sugiere el
gentio aglomerado en esas vias madrilenas me dio por
encerrarlo en un solo sujeto: una muchacha rubia vistosa, que
indefectiblemente ocupaba, con su mama y su hermanita
peguena, las sillas mas proximas al quiosco de las flores.
Desde lejos creyerais que era alguna senorita del gran
mundo. La nivelacion en el traje en las modas, es uno de los
absurdos de nuestra civilizacion, y los recursos y triquinuelas
del falso lujo, el suplicio y el bochorno del hogar modesto.
Poco valian aquellas plumas alborotadas del sombrero
amplisimo, aquellos encajes del largo redingote, aquellos
guantes calados, aquellas medias transparentes; no podian
deslumbrar a nadie el hilo de perlas, el brazalete-reloj, la
sombrilla con puno de nacar figurando una cabeza de cotorra;



pero asf y todo, ique sacrificios no suponfan, vistos al lado
de la capota ya rojiza de la mama y el dril cien veces lavado
del bluson de la hermana menor!

Rondando por allf, me fije mas despacio en la rubia. Lo mismo
su traje que su belleza querfan ser vistos de lejos. Las
plumas eran ordinarias y tiesas; el encaje, basto; los guantes,
zurcidos con habilidad; las perlas, descaradamente falsas; el
brazalete, de similor; el pelo, tenido baratamente con agua
oxigenada; la tez, clorotica al traves de la pintura, y la mano,
huesuda y curtida bajo el calado, mano que en el secreto del
domicilio tiene que empunar la escoba y mondar el medio kilo
de patatas... En su actitud —estudiadamente artistica,
tendiendo a la silueta de cubierta de semanario ilustrado— se
descubria, a pesar suyo, el cansancio que engendra todo lo
que no es natural, todo lo gque se hace unicamente porque
nos miran... La sonrisa, violenta como la de las bailarinas
cuando jadeantes dan gracias al publico, se exageraba al
pasar un hombre que fijase en la rubia esa ojeada, curiosa e
indiferente a la vez, del desocupado. Un hombre, claro esta,
vestido con el mismo ropaje de las personas decentes,
disfraz tantas veces del extremo apuro economico; para la
rubia los de chagueta no existian.

Ojos y labios forzaban su juego; pero ningun transeunte se
detenia, deseoso de entablar conversacion. Una mirada de
soslayo, tal vez un trillado piropo...

Nada mas. Con el instinto de los merodeadores callejeros,
que rara vez se equivocan al juzgar la posicion social de una
mujer, adivinaban la honradez y la estrechez, Ilas
pretensiones y la bambolla... y comprendian que alli se
buscaba marido licita y legalmente, y ni por suenos nada
pecaminoso. El espectro de la Vicaria helaba la sangre a los
que, encaprichados un momento por la vista del pie,
arqueado y breve, cautivo en estuche de cuero gris, se
hubiesen sentado de buena gana a gastar un rato de palique
con la rubia del sombrero atrevido y el peinado a la Cleo...



Las osadias postalescas del traje..., icomo contrastaban con
la realidad, encogida, mezquina, menesterosa del vivir de la
rubia! Al contemplarla asi, enguantada, calzada de fino,
oscilando el plumaje cloron sobre el cuello velado de tul,
iquién creyera que al volver a casa, depuesto el disfraz,
cayese sobre ella todo el peso del menaje, porque no tenia
criada, y la madre sufria violentos ataques de un asma que
la impedia acercarse al fogon! La rubia hacia de fregona,
guisaba..., ia bien que alli habfa que guisar tan poco! Las
sopas de ajo, con su olorcillo castizo y domestico, parecian
cantar un anticuado himno a la virtud efectiva de la rubia,
una virtud escondida, como se esconden los vicios... Y
engullida la humilde pitanza a la luz de la candileja de
petroleo, velaba la senorita hasta las dos de la madrugada,
volviendo patas arriba sus pingos, transformando el
redingote en figaro, el sombrero de campana en chambergo,
lavando los guantes, almidonando un tantico el volante
fru-fru de las enaguas... Era preciso variar, sorprender con
una nueva combinacion de elegancia suprema a los
transeuntes, por si alguno se fijaba, y el Mesias conyugal
—capitan de Infanteria o empleado en Hacienda— surgia en
el horizonte.

Ocurrio que la fascinacion compasiva que me obligaba a
observar frecuentemente a la rubia, estudiando el artificio
complicado y laborioso de sus galas y el heroico esfuerzo de
su sonrisa, la hicieron creer... Fue una cosa cruel de esas que
nos abruman con el remordimiento de malas acciones no
cometidas y, sin embargo, presentes en la conciencia. Mi
mania de estudiar, de analizar y descomponer la vida que
pasa a mi lado, habfa producido este fruto: una ilusion en la
pobre cabeza blonda —blonda artificial—, y para lo venidero
la semilla de una decepcion acerba. Yo sere siempre en las
conversaciones familiares «aquel que te dio el camelo...»,
«aquel tipo que te creiste que te hacia el amor...». Y la
mirada burlona de la hermana pequena —una chicuela
despabilada ya— se le clavara a la mayor, como alfiler de a
ochavo, en la cara y en las entranas... Asi es que me senti



Cculpado, reo de algo malo y duro, de un desalmamiento, y
decidi desaparecer —el recurso de los cobardes—. Por una
de esas anomalias del sentimiento, tan frecuentes en los
imaginativos, no querfa, sin embargo, dejarle a la rubia
—ipobrecillal— un mal recuerdo. A fuerza de discurrir, tuve
una idea... desastrosa.

Ya he dicho que las tres sillas ocupadas por la senorita de
medio pelo y su familia estaban cercanisimas al quiosco de
las flores. Mas de una vez, al observar, vi que los ojos de la
muchacha se posaban en la embalsamada cosecha traida de
Valencia o de Murcia, los mazos de claveles cuyos rabos
empapaba y salpicaba de bolas de azofar el agua, los haces
de rosas y de narcisos cuyos colores claros refian al sol.
Adivinaba yo la amante debilidad de la mujer joven por las
flores, el ansia de rodearse de ellas, de prenderlas en su
pecho, de disponerlas en un bucaro sobre su tocador...
cuando lo tiene. Y el ultimo dfa en que pase€é por Recoletos
di una orden a la florista, y la entregué un billete de Banco...
Todo el mes recibio la rubia por las mananas, en su casa, un
ramillete fresco: tales eran mis ordenes, y me enteré de que
se cumplian puntualmente.

—lY no sabes el efecto que le hizo a la cursi un obsequio tan
galante? —pregunte a Servando, que al terminar esta larga
relacion se habia quedado pensativo.

—iEl efecto! —Servando salto—. iSf; lo supe, por desgracia,
al cabo de mucho tiempo... y casualmente, como se sabe, por
lo general, lo que mas puede afectarnosl.. La hizo un
efecto... ridiculo, como todo lo suyo... No pensaba sino en
mf... Se... se preocupo.. de un modo tal, que.. que
enfermo... y... al cabo...

—iBasta...! —exclamé—. Ya, ya entiendo... iNo te habras
hecho mala sangre por eso, «criatura! Esas chicas
insuficientemente alimentadas, sin higiene, torturadas de
vanidad, en espera febril de lo que no llega: del esposo, de la
posicién, son candidatos naturales a la tisis.



Servando movio la cabeza, suspiré, y en toda la tarde se le
pudo sacar del cuerpo otra palabra.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



