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Los Rizos

Cuando pasa la reducida cajita blanca con filetes azules o
color de rosa, que en hombros va camino del cementerio, no
volvemos la cabeza siquiera. El tréfago del vivir es tal, que
no hay tiempo de mirar como desfila la muerte, segando
capullos con el mismo brio certero con que siega los arboles
anosos.

Aquella caja, sin embargo —rosados eran los filetes—, me
obligo a recordar un incidente ya olvidado... La senora que
me acompanaba me refresco la memoria...

—¢Sabe usted de quién es el entierro? Pues de la chiquilla
bonita que le llamo a usted la atencion..., iy mucho!, en la
visita a las escuelas municipales, cuando fuimos a designar
las ninas para la colonia escolar del ano...

—Hace ya lo menos dos o tres que sucedio eso... Sf; me
acuerdo ahora perfectamente: una criatura morena, de
facciones de cera, perfiladitas, con unos 0jos oscuros,
grandes, que le comian la cara, y unos rizos negros tambien,
f,lotantes por Los hombros; una melena maravillosa... (Y es
esa?

—Esa misma...

Evoqué la escena, el rebano de criaturitas en pie ante sus
pupitres, respetuosamente derechas e inmoviles a la voz de
la profesora. Una serie de cabecitas mal peinadas, de pelo
bravio, corto y revuelto; de semblantes colorados vy
cachetudos, o macilentos, senalados por el linfatismo con el
estigma que anuncia tan graves desordenes fisiologicos para
el porvenir; un calabazal gracioso a veces —ila ninez es tan



facilmente graciosal—, pero, en conjunto, entristecedor,
como lo son las muchedumbres infantiles de asilos Yy
hospicios, como suele ser la prole numerosa de los
necesitados... Las privaciones —que se revelan para el
hombre de ciencia en el peso, en la estatura, en la estructura
osea del chiquillo— las descubre el novelista en lo reviejo de
la tez, en la impureza de los o;os en la naciente deformidad
de los miembros... El nino esta mas cerca que el adulto de la
vida vegetativa; bien cuidado, parece una flor regada Yy
lozana, mal cuidado, es la planta que se ahila por falta de
agua y de aire. Entre el plantel destacose la nina de los rizos,
y ante el tono algo ceéreo de su menuda faz encantadora, a
un tiempo resolvimos: «Esta necesita playa y campo».

—Habra que cortarle el pelo —observo alguien de nosotros,
en el tono con que se reconoce una necesidad dolorosa,
porque el pelo nos habia deslumbrado desde el primer
momento, como deslumbra la pluma magnifica, tornasolada,
de un ave tropical. Sabiamos de sobra que la rapadura es el
rito inicial de caridad y de higiene en las colonias. De caridad,
porque es preciso tenerla para realizar y hasta para ordenar
y dirigir esa operacion, que descubre tantas veces en las
cabelleras infantiles la fauna asquerosa de la miseria; de
higiene, porque al nino que le medran los cabellos se le
desmedra el cuerpo, es sabido... Ni aun para los hijos de los
ricos, familiarizados con el peine y los petroleos de tocador,
es bueno cultivar esos bucles de paje del siglo XV.

Sin embargo, desde que pronunciamos las fatales palabras
«Habra que cortarle el pelo...», comprendimos que no serfa
facil... La nina, fijandonos desde lo hondo con el par de moras
maduras de sus o0jazos, parecia decirnos silenciosa vy
expresivamente: «No me quitaréis mis rizos, no tal..». El
lacito colorado, que una coqueteria de madre engreida de la
belleza de una criatura habia prendido cerca de la sien
izquierda, era como banderin de la vanidad de aquellos siete
u ocho anos ya femeniles. Y los 0jos sombrios nos miraban
maldiciéndonos, y las facciones hechas a torno se contraian



con mohin de repugnancia...

Al dia siguiente lo supimos ya de un modo positivo, por
referencias diversas: la nina de los rizos no vendria a la
colonia. Su familia compartia la opinion de que la salud no
compensa el desmoche de unos tirabuzones tan ricos y tan
ondeantes. Mejor dicho (conviene ser exactos), aquel menaje
de obreros habituados a la vida sordida y angustiada, en que
si no falta el pan del todo, no hay nunca de sobra; renido con
el jabén y el aseo, en la promiscuidad y estrechez del
domicilio, crefa firmemente que eso de rapar a los chicos es
una manfa de burgueses metidos a filantropos que distraen el
aburrimiento inventando molestias a cambio de problematicos
beneficios. iLlevarse a la chica un mes a la playa! iGran
punado son tres moscas! iY, en cambio, quitarle aquellos
rizos, orgullo de la madre, envidia de las demas chiquilleria y
comadreria del barrio! EL unico lujo del hogar, lo que hacia
sonreir babosamente al padre cuando conducia a su hija al
«gallinero» del teatro por horas, o al «cine», y en el
ambiente viciado, del etereo, cargado de olor humano,
resonaban las frases de admiracion. «iMira ese pelol... iMira
esa pequena! iSi parece un cromol».

Tuvimos que sustituir a la nina de la melena por otra, que se
dejé pelar sin oposicion, aungue no sin pena, pues es
increfble el carino que tienen a su aspera zalea hasta los
chicos mas feos y pobres. Las criaturas fueron lavadas Yy
fregadas; averiguaron que a unos huesos que tenemos en la
boca hay que frotarlos diariamente con cepillo; se vistieron
de limpio, comieron a mantel blanco, con flores silvestres en
el centro y servilleta nivea; corretearon en la playa, ganaron
en peso Yy estatura; se pusieron alegres y morenas, el
moreno sano del pan fintegro..., y volvieron al pueblo
contentas, envanecidas del veraneo aquel, con habitos de
«senoritas», que en sus casas eran reprobados...

La de los rizos seguia causando la misma impresion, mientras
jugaba en el arroyo, vestida de percal rosa sucio y con el
monito rojo entre las alborotadas y finas ondas del soberbio



pelo. Sin embargo, transcurrido bastante tiempo despues del
dia en que la conocimos, las frases de la gente que la
admiraban se habian modificado un poco. «iQue pelol», era
siempre lo primero, y después: «iEsta consumidital... iQué
color tan malol...». La gente del pueblo, nadie lo ignora, no se
anda en contemplaciones para decir lo que piensa en la cara
de todo el mundo... Hubo quien solto crudamente:

—iQué Lastima! Esta no llega a grande...

(Cayeron en la cuenta los padres? {Consultaron medico? Ello
es que, al cabo, la madre murmuro tristemente la misma
frase por todos pronunciada:

—Habra que cortarle el pelo...

ElL desconsolado llanto de la nina —proxima a convertirse en
mujercita— impidio que se verificase la poda... El doctor que
la vio —postrada ya en mal jergon, que compartla con dos
hermanos menores— movio la cabeza, y decidio que era inutil
darle el disgusto. De todas maneras, habia de ser igual... Y
los rizos no cayeron bajo la fria mordedura de la tijera, y
envuelta en su regia aureola de sombra, la colocaron en la
exigua caja blanca con filetes rosados, que los companeros
del padre —marmolistas, gente muy familiarizada con el
cementerio y sus esplendores— conducian a hombros cuando
acertamos a verla...

En el fondo de mi alma de artista —éa qué negarlo?— latia
una especie de respeto ante aquella muerte ocasionada por
el culto ciego, inconsciente, idolatrico, de la Belleza... Yo
hubiese mandado a tiempo trasquilar a la desdichada.
Absalona, victima de su hermosa cabellera; si, en nombre de
la Ciencia y del bien, yo hubiese dispuesto sin ningdn
escrdpulo ese crimen... Pero, como tengo dos almas —idos lo
menos!—, me gusta que en el ara de la eterna Hermosura se
sacrifiguen sin piedad ninos y adultos. EL olor de tales
sacrificios es grato a la impasible Diosa...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



