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Los Santos Reyes
Mientras atravesaban el desierto, al zanquilargueo cachazudo 
de sus camellos, sólo acelerado por un sobresalto de miedo 
cuando el aire de la noche traía una tufarada del bravío 
hedor de los chacales y las hienas, los que dejaron su reino 
por seguir a una estrella singular, más fúlgida que todas, 
conferenciaban desahogando las preocupaciones y 
esperanzas que sugería la aventura.

—En verdad, sabio Baltasar —murmuraba Melchor el 
etíope—, que no sabemos a dónde vamos, ni quién sea ese 
Rey, más grande que nosotros, más grande que cuantos 
existen, al cual llevamos tan espléndido tributo de oro de 
Ofir, mirra de Arabia e incienso índico.

—No lo barruntamos siquiera —confirmó Gaspar el 
guerrero—, cuyas armas lucientes refractaban los destellos 
del astro guía.

El monarca de la barba de plata hilada, semejante a las aguas 
de un río, no contestó al pronto. Reflexionaba, como suelen 
los ancianos prudentes, antes de opinar. Al cabo, mirando no 
sin recelo hacia el horizonte escueto e interminable, sobre el 
cual la bóveda del firmamento era un casquete de metal 
sombrío, respondió pausadamente:

—Me has llamado sabio, Melchor… Es cierto que he estudiado 
la magia y la astronomía, y conozco virtudes de piedras y 
plantas, y puedo calcular distancias y movimientos de los 
cuerpos celestes… Pero ya lo dijo un soberano de esta 
comarca, el poeta Suleimán: quien añade ciencia, añade dolor. 
Ignoro tanto, además, que con los conocimientos que me 
faltan se formaría una legión de verdaderos sabios, y no 
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puedo deciros quién sea ese prodigioso Rey, al cual hemos de 
adorar. Presumo que su dominio superará al de cuantos rigen 
imperios y monarquías, y en eso cifro mi ilusión. Todos mis 
estudios no han impedido que mi barba sea blanca y mi 
frente calva, que mi sangre se enfríe y vacilen mis piernas. 
Mi cuerpo se inclina ya a la sepultura, que me han preparado 
con pompa, al estilo egipcio, en un monumento al borde de 
un lago. Si el Rey desconocido me devuelve la mocedad, a 
sus plantas estaré siempre, y él será el sabio por excelencia.

—¡Ah! —exclamó Gaspar, alzando su hermoso rostro varonil 
y fino, de semita, cercado de puntiaguda barba, y alumbrado 
por dos ojos de gacela, negros, ovales y magníficos—. ¡Si el 
rey pudiese hacer verdad mi sueño! Yo me resigno a la vejez, 
con todos sus achaques, y a la muerte, porque lo escrito, 
escrito está, y nuestra vida pasa como el humo. Pero, antes 
de morir, debemos dejar una huella, una memoria. Mi brazo es 
fuerte, y respiro con gozo los remolinos de polvo de las 
batallas. Quiero combatir, ser libre, y los romanos me 
imponen tributos y me reducen a la vergonzosa situación del 
Tetrarca de Galilea. Soy un vasallo que ciñe corona. Si no 
fuésemos cobardes y viles, nos uniríamos, y acabaríamos con 
Roma. Mi espada corva ansía cruzarse con la corta espada de 
los del Lacio. Si el Rey de Reyes viene a destruir el poderío 
de la loba de bronce le besaré los pies.

Melchor, entretanto, sonreía de un modo triste, mostrando 
sus dientes de cuajada nieve, entre los gruesos labios 
morados.

—¡Lo que yo le pediría al Rey de los Reyes, bien lo sé! 
—murmuró—. Me han traído una cautiva griega y otra del 
país de los galos. Son a cual más hermosas. La griega sabe 
tañer la cítara, y cuando contemplo su perfil puro, su recta 
nariz, me avergüenzo de mi cara aplastada y mi tez de 
carbón. Las rubias trenzas de la hija de Lutecia me hacen 
pensar con desesperación en mi testa lanosa. Amo a mis dos 
cautivas, y veo en su cara la repugnancia que les produzco. 
Quisiera que me mirasen con placer, que sus brazos se 
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ciñesen gustosos a mi cuello. La forzada sumisión no es el 
amor. Si el Rey dispone de un poder sobrenatural, si 
devuelve a Baltasar su juventud florida, si hace caer de su 
pedestal a la Loba, ¿por qué no ha de aclarar mi piel, 
hermosear mi rostro? ¿Por qué no?

Movió Baltasar la cabeza: era, como vicio, el más desconfiado.

—¡Yo creo que sí! —insistió Melchor—. Si no, ¿a qué la 
estrella? La estrella nos manda creer. Me acercaré a Él: le 
diré «soy tu siervo» y extenderá la mano, y será bastante.

Y al detenerse la estrella sobre el establo, fue, en efecto, 
Melchor el primero que se hincó de hinojos, mientras Baltasar 
miraba alrededor, asombrado, y titubeaba. Un establo, una 
criatura. El sabio no comprendía. Por fin, imitó la actitud del 
negro, y, con su pomo de oro en las manos, arrastrando por 
el suelo barroso los amplios pliegues del manto orlado de 
armiño, adoró. Los tres Magos, a un tiempo, pedían lo que 
anhelaban, expresándose cada uno en su lengua, y vieron que 
del corpezuelo desnudo del Niño salía algo como una luz 
suave, tembladora. Dentro de sus almas, la fe alzaba roja 
llamarada, el incendio era delicia. Se estremecían de gozo, al 
paso que exponían su ruego, el secreto de su ideal.

El Niño sonreía, casi enterrado entre la rubia paja de trigo, y 
en lo alto, un himno, una melodía como ruido de aguas de 
cristal parecía salir de la estrella, ya inmóvil.

—¡La estrella canta!, exclamó Baltasar.

—¿No oyes lo que dice? —susurró Melchor, el más 
creyente—. Yo sí. Dice que en otra vida, larga y eterna, 
infinita, seré blanco y más hermoso que el sol.

—No —objetó Gaspar—. Lo que dice es que Roma será 
arrasada, y la invadiremos los caudillos de las comarcas 
lejanas, y daremos agua a nuestros caballos en los estanques 
de sus villas de recreo; y que el Niño será por fin el dueño de 
Roma.
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—Otra es la profecía —afirmó Baltasar—. Asegura que, 
muriendo este cuerpo gastado, vestirá mi alma otro, ágil, 
vigoroso, fresco como la aurora. Y que ese cuerpo será 
inmortal.

Y todos, a su voz, gritaron:

—¡Gloria al Niño!

Al levantar las frentes que se habían postrado tocando la 
tierra, los tres reyes eran Santos.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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