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Los Zapatos Viejos
Aunque una gitana desgreñada y negruzca le había predicho que 

llegaría a apalear el oro, Pedro Nolasco ya iba descendiendo la árida 

cuesta de la vejez sin que viese el suspirado instante de mejorar 

fortuna. Siempre sentado al pie del tamborete o bastidor, donde bordaba 

con femenil paciencia —él fue uno de los muchos del gremio que dieron 

nombre a la calle de Bordadores, en Madrid—, apenas si el jornal 

alcanzaba a mantenerle de más gachas que jamón y más lentejas que 

tocino, y pagar su humilde ropa y el alquiler de su exiguo tabuco. Y 

desenredando y devanando el retorcido hilillo dorado con que recamaba 

casullas, estolas y mantos de imagen, solía pensar para el raído coleto:

 «La maldita gitana hablome de apalear el oro, porque siempre lo traigo 

entre mis manos pecadoras… Chanflonerías de bruja, para burlarme y 

dejarme con un palmo de narices».


Con estos melancólicos pensares batallaba una tarde Pedro Nolasco, en

 ocasión de estar realzando las barrocas rosas del velo de seda que un 

devoto quería regalar para su fiesta a Nuestra Señora de Guadalupe, 

cuando en la puerta de su chiribitil se incrustó una figura de mujer 

desharrapada, y una voz ronca y dejosa articuló:


—A la pa e Dios… A echarte la buenaventura vengo, zalao.


—A poner pies en polvorosa ahora mismo es a lo que vendrás —exclamó 

el bordador montando en cólera, al reconocer a la empecatada egipcia—. 

Más de diez años hace profetizaste que yo sería rico, y aún sigo 

picándome los dedos con la aguja y cegándome los ojos con el bordado. 

Quítate de en medio, o si no…


—Avinagrao, desconocío —contestó la gitana con sorna—, ahora te voy a

 cantar la verdá más fija que el sol que nos alumbra. Rico serás, y en 

doblones has de ajogarte mu luego; pero ya que no das albricias a los 

que te traen el bien e Dios, no te ha de aprovechar na, y has de querer 

gorverte a tu miseria, y a pintar esas rosiyas pa los zantos. Y agur, y a

 la sepurtura te yeven tus dineros, tiñoso.


Pronunciada la sentencia, la bohemia desapareció, no sin que Nolasco 

se levantase hecho un basilisco, resuelto a darle una mano de puñadas y 

coces. Tardó en apaciguársele la ira, que no tenía sobre quién recaer, y

 aquella tarde no hizo cosa de provecho; temblábale el pulso, las hojas 

de rosa se desfiguraban, el tafetán se encogía y el delicado hilillo se 

confundía y embrollaba entre los dedos. Durmió muy mal y despertó 

despavorido, viéndose rodeado de gente; un gentío, todo el barrio se 

agolpaba a su puerta; le sacudía por los hombros a empellones un 

venerable clérigo, acabado de bajarse de la mula en que venía desde 

Toledo, para notificar a Pedro Nolasco el fallecimiento de su tío don 

Ramón Trijueque Salas, opulento negociante en paños y sedas, el cual 

dejaba por único heredero al humilde bordador.


Pedro Nolasco pensó si era alguna pesadilla. No recordaba a su tío, 

no comprendía por qué le daba éste tal prueba de afecto, y todo era 

pellizcarse a ver si, en efecto, despertaba. Por fin hubo de 

convencerse, y de súbito, entrando en él un gozo desatinado, sin poder 

contenerse rompió a bailar el fandango, con tales piruetas y mudanzas, 

que lucía y mostraba patente la suela de los zapatos, únicos que poseía,

 ya bien maltrechos por el uso. Reparando en ellos un solícito vecino de

 los venidos a felicitar, prorrumpió: «Corro a traer al señor Pedro 

Nolasco unos zapatos nuevos, pues no es razón que tan poderoso caballero

 esté tan mal calzado». Y salió, y volvió con los zapatos en menos que 

se cuenta, y el afortunado bordador, atónito de alegría, dejose 

descalzar y calzar hecho una estatua. ¡Para fijarse en menudencias 

estaba él! Todo se le volvía preguntar y repreguntar a cuánto ascendía 

la sucesión, que salió más pingüe de lo que podía calcularse así de 

pronto. Dehesas en Extremadura; olivares en Jaén; fértiles cigarrales en

 Toledo; casas en la misma corte; telas, muebles, plata labrada por 

arrobas, de todo diéronle posesión sin tardanza a Nolasco, y para los 

primeros gastos halló en arquillas y cofres repletos bolsones, donde el 

sonido delicioso del oro hacía música celestial entre las mallas de seda

 verde. Acordose Nolasco de la gitana, y rápida nube pasajera obscureció

 su alborozo.


Poco tardó en serenarse y entregarse a gozar de su suerte, mudándose a

 espaciosa y señoril vivienda, admitiendo criados y montando casa según 

correspondía a su nuevo estado de fortuna. A fuer de rico, dedicose a 

pasarlo regalado y ocioso, y presto se hizo muy melindroso y exigente, 

poniendo a todo defectos y reparos, llamando bazofia a los platos 

exquisitos, y trapos a la holanda y al velludo. Dimanaba quizá la 

impertinencia y descontento del enriquecido bordador de una pequeñez, de

 una nadería en que tropezaba, pero que iba amargándole infinito los 

gustos: su calzado. Desde aquellos primeros zapatos que le trajo un 

vecino oficioso, cuantos ponía le molestaban y lastimaban, llegando 

gradualmente a producirle sufrimiento intolerable. Fuese que padeciese 

de gota, fuese que sus pies, cargados por el reposo y la vida sedentaria

 de bordador, no consintiesen opresión alguna, es lo cierto que pasaba 

Nolasco las penas del Purgatorio. Todo se le volvía zarandear al maestro

 de obra prima, encargarle pares y más pares, y últimamente docenas de 

pares, sin que, probados uno tras otro, advirtiesen algún alivio los 

pobres pies magullados y en tortura. Echose Nolasco a recorrer una por 

una las zapaterías de la villa y corte, que fue infructuosa diligencia. A

 cada salida, el dolor de los pies se encruelecía y redoblaba. Ya eran 

punzadas violentas, ya latidos sordos y desesperantes, ya un continuo 

roer como de can furioso, ya un estirar análogo al que da en el potro la

 cuerda del verdugo. Y así se pasaba el malaventurado Nolasco noches y 

días, en un puro ay, maldiciendo de su suerte, renegando de Dios y de 

los hombres. ¿No habría persona caritativa que le curase? De pronto 

clavósele en el magín una idea. Recordó que cuando le había caído de 

golpe y porrazo el fortunón, no le hacían los pies el menor daño, y 

tenía puestos unos zapatos infelices, viejísimos. Mandó que le trajesen 

sin tardanza de las ropavejerías, prenderías y puestos del Rastro los 

zapatos más llevados y traídos que se encontrasen. Presentáronle cestos 

de galochas, pero ninguna venía a su pie; unos por estrechos, otros por 

holgados en demasía, éste por torcido, aquél por arrugado y duro, los 

asquerosos zapatos, sobre revolverle el estómago y encalabrinarle los 

nervios, no remediaban su mal. Éste había llegado a ser intolerable. El 

exbordador pedía a gritos la muerte. Sus porvidas, pesias y reniegos, de

 una legua se oían. Escandalizados tenía a los servidores, espantado al 

médico, que veía inútiles sus ungüentos y emplastos, y horrorizado al 

buen clérigo que le había traído la herencia. Y he aquí que de improviso

 Nolasco llama al vecino que le había descalzado en memorable ocasión, y

 le ofrece una porrada de dinero si le devolvía sus zapatos del tiempo 

de la miseria.


—Es el caso —dijo el vecino apurado y confuso— que los tiré al 

estercolero de la Plaza, y a saber dónde habrán ido a parar. Haré 

diligencias por encontrarlos, pero desconfío…


De allí a pocos días, el vecino se apareció con ciertos zapatos muy 

semejantes a los de Nolasco —todos los zapatos de desecho se parecen—; 

pero el engaño conociose al ponerlos: al enfermo no le venían; el 

vecino, codicioso de la recompensa, había traído cualquier calzado, un 

par suyo, probablemente. Y Nolasco siguió poniendo el lamento en las 

nubes, retorciéndose y rabiando, hasta que un día, entre alaridos, 

rugió:


—¡Mi caudal entero daría por mis zapatos viejos, los únicos que no me destrozaban los pies!


Transcurridos breves instantes, el criado, respetuosamente, anunció 

que allí estaba una gitana muy deseosa de entrar a ver a su señoría, y 

con promesa de curarle.


—Que pase esa hija de Satanás —chilló el desesperado.


La gitana cruzó la puerta; era la misma bruja de la predicción, negra, siniestra, horrible.


—Vengo —dijo con retintín— a entregarte tus zapatos, y por ellos me 

darás cuanto heredaste, tiñoso. Ya ves si acerté. Te anuncié que 

renegarías de la suerte, porque pa vivir rabiando, mejor vives 

trabajando. Güérvete a tu tienda a ganarte el pan. ¿Trato hecho?


Pedro Nolasco se irguió, besó la mano de la gitana, recobró sus viejos zapatos como recibiría un pedazo de Lignum crucis,

 y corriendo se volvió a su tabuco, donde Nuestra Señora de Guadalupe 

hizo que nunca le faltase pan, y le concedió una buena muerte.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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