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Los Zapatos Viejos

Aungue una gitana desgrefiada y negruzca le habia predicho que llegaria
a apalear el oro, Pedro Nolasco ya iba descendiendo la arida cuesta de la
vejez sin que viese el suspirado instante de mejorar fortuna. Siempre
sentado al pie del tamborete o bastidor, donde bordaba con femenil
paciencia —¢€l fue uno de los muchos del gremio que dieron nhombre a la
calle de Bordadores, en Madrid—, apenas si el jornal alcanzaba a
mantenerle de mas gachas que jamon y mas lentejas que tocino, y pagar
su humilde ropa y el alquiler de su exiguo tabuco. Y desenredando y
devanando el retorcido hilillo dorado con que recamaba casullas, estolas y
mantos de imagen, solia pensar para el raido coleto: «La maldita gitana
hablome de apalear el oro, porque siempre lo traigo entre mis manos
pecadoras... Chanflonerias de bruja, para burlarme y dejarme con un
palmo de narices».

Con estos melancélicos pensares batallaba una tarde Pedro Nolasco, en
ocasion de estar realzando las barrocas rosas del velo de seda que un
devoto queria regalar para su fiesta a Nuestra Sefiora de Guadalupe,
cuando en la puerta de su chiribitii se incrusté una figura de mujer
desharrapada, y una voz ronca y dejosa articulo:

—A la pa e Dios... A echarte la buenaventura vengo, zalao.

—A poner pies en polvorosa ahora mismo es a lo que vendras —exclamo
el bordador montando en coOlera, al reconocer a la empecatada egipcia—.
Mas de diez afios hace profetizaste que yo seria rico, y aun sigo
picandome los dedos con la aguja y cegandome los o0jos con el bordado.
Quitate de en medio, o si no...

—Avinagrao, desconocio —contesto6 la gitana con sorna—, ahora te voy a
cantar la verda mas fija que el sol que nos alumbra. Rico seras, y en
doblones has de ajogarte mu luego; pero ya que no das albricias a los que
te traen el bien e Dios, no te ha de aprovechar na, y has de querer
gorverte a tu miseria, y a pintar esas rosiyas pa los zantos. Y agur, y a la



sepurtura te yeven tus dineros, tifioso.

Pronunciada la sentencia, la bohemia desaparecio, no sin que Nolasco se
levantase hecho un basilisco, resuelto a darle una mano de puiadas y
coces. Tardd en apaciguarsele la ira, que no tenia sobre quién recaer, y
aguella tarde no hizo cosa de provecho; temblabale el pulso, las hojas de
rosa se desfiguraban, el tafetdn se encogia y el delicado hilillo se
confundia y embrollaba entre los dedos. Durmié muy mal y despertd
despavorido, viéndose rodeado de gente; un gentio, todo el barrio se
agolpaba a su puerta; le sacudia por los hombros a empellones un
venerable clérigo, acabado de bajarse de la mula en que venia desde
Toledo, para notificar a Pedro Nolasco el fallecimiento de su tio don
Ramon Trijueque Salas, opulento negociante en pafos y sedas, el cual
dejaba por unico heredero al humilde bordador.

Pedro Nolasco penso si era alguna pesadilla. No recordaba a su tio, no
comprendia por qué le daba éste tal prueba de afecto, y todo era
pellizcarse a ver si, en efecto, despertaba. Por fin hubo de convencerse, y
de subito, entrando en €l un gozo desatinado, sin poder contenerse rompio
a bailar el fandango, con tales piruetas y mudanzas, que lucia y mostraba
patente la suela de los zapatos, Unicos que poseia, ya bien maltrechos por
el uso. Reparando en ellos un solicito vecino de los venidos a felicitar,
prorrumpio: «Corro a traer al sefior Pedro Nolasco unos zapatos nuevos,
pues no es razon que tan poderoso caballero esté tan mal calzado». Y
salid, y volvidé con los zapatos en menos que se cuenta, y el afortunado
bordador, aténito de alegria, dejose descalzar y calzar hecho una estatua.
iPara fijarse en menudencias estaba él'! Todo se le volvia preguntar y
repreguntar a cuanto ascendia la sucesion, que salié mas pingue de lo que
podia calcularse asi de pronto. Dehesas en Extremadura; olivares en
Jaén; fértiles cigarrales en Toledo; casas en la misma corte; telas,
muebles, plata labrada por arrobas, de todo diéronle posesion sin tardanza
a Nolasco, y para los primeros gastos hall6 en arquillas y cofres repletos
bolsones, donde el sonido delicioso del oro hacia musica celestial entre las
mallas de seda verde. Acordose Nolasco de la gitana, y rapida nube
pasajera obscurecio su alborozo.

Poco tardo en serenarse y entregarse a gozar de su suerte, mudandose a
espaciosa y seforil vivienda, admitiendo criados y montando casa segun
correspondia a su nuevo estado de fortuna. A fuer de rico, dedicose a
pasarlo regalado y ocioso, y presto se hizo muy melindroso y exigente,



poniendo a todo defectos y reparos, llamando bazofia a los platos
exquisitos, y trapos a la holanda y al velludo. Dimanaba quiza la
impertinencia y descontento del enriquecido bordador de una pequeiiez,
de una naderia en que tropezaba, pero que iba amargandole infinito los
gustos: su calzado. Desde aquellos primeros zapatos que le trajo un
vecino oficioso, cuantos ponia le molestaban y lastimaban, llegando
gradualmente a producirle sufrimiento intolerable. Fuese que padeciese de
gota, fuese que sus pies, cargados por el reposo y la vida sedentaria de
bordador, no consintiesen opresion alguna, es lo cierto que pasaba
Nolasco las penas del Purgatorio. Todo se le volvia zarandear al maestro
de obra prima, encargarle pares y mas pares, y Ultimamente docenas de
pares, sin que, probados uno tras otro, advirtiesen algun alivio los pobres
pies magullados y en tortura. Echose Nolasco a recorrer una por una las
zapaterias de la villa y corte, que fue infructuosa diligencia. A cada salida,
el dolor de los pies se encruelecia y redoblaba. Ya eran punzadas
violentas, ya latidos sordos y desesperantes, ya un continuo roer como de
can furioso, ya un estirar analogo al que da en el potro la cuerda del
verdugo. Y asi se pasaba el malaventurado Nolasco noches y dias, en un
puro ay, maldiciendo de su suerte, renegando de Dios y de los hombres.
¢ No habria persona caritativa que le curase? De pronto clavosele en el
magin una idea. Recordd que cuando le habia caido de golpe y porrazo el
fortunén, no le hacian los pies el menor dafio, y tenia puestos unos
zapatos infelices, viejisimos. Mandd que le trajesen sin tardanza de las
ropavejerias, prenderias y puestos del Rastro los zapatos mas llevados y
traidos que se encontrasen. Presentaronle cestos de galochas, pero
ninguna venia a su pie; unos por estrechos, otros por holgados en
demasia, éste por torcido, aquél por arrugado y duro, los asquerosos
zapatos, sobre revolverle el estbmago y encalabrinarle los nervios, no
remediaban su mal. Este habia llegado a ser intolerable. El exbordador
pedia a gritos la muerte. Sus porvidas, pesias y reniegos, de una legua se
oian. Escandalizados tenia a los servidores, espantado al médico, que
veia inutiles sus ungientos y emplastos, y horrorizado al buen clérigo que
le habia traido la herencia. Y he aqui que de improviso Nolasco llama al
vecino que le habia descalzado en memorable ocasion, y le ofrece una
porrada de dinero si le devolvia sus zapatos del tiempo de la miseria.

—Es el caso —dijo el vecino apurado y confuso— que los tiré al
estercolero de la Plaza, y a saber donde habran ido a parar. Haré
diligencias por encontrarlos, pero desconfio...



De alli a pocos dias, el vecino se aparecié con ciertos zapatos muy
semejantes a los de Nolasco —todos los zapatos de desecho se
parecen—; pero el engafio conociose al ponerlos: al enfermo no le venian;
el vecino, codicioso de la recompensa, habia traido cualquier calzado, un
par suyo, probablemente. Y Nolasco siguié poniendo el lamento en las
nubes, retorciéndose y rabiando, hasta que un dia, entre alaridos, rugio:

—iMi caudal entero daria por mis zapatos viejos, los Unicos que no me
destrozaban los pies!

Transcurridos breves instantes, el criado, respetuosamente, anunciéo que
alli estaba una gitana muy deseosa de entrar a ver a su sefioria, y con
promesa de curarle.

—Que pase esa hija de Satanas —chillo el desesperado.

La gitana cruzo6 la puerta; era la misma bruja de la prediccién, negra,
siniestra, horrible.

—Vengo —dijo con retintin— a entregarte tus zapatos, y por ellos me
dards cuanto heredaste, tifioso. Ya ves si acerté. Te anuncié que
renegarias de la suerte, porque pa vivir rabiando, mejor vives trabajando.
Guérvete a tu tienda a ganarte el pan. ¢ Trato hecho?

Pedro Nolasco se irguid, bes6 la mano de la gitana, recobr6 sus viejos
zapatos como recibiria un pedazo de Lignum crucis, y corriendo se volvio a
su tabuco, donde Nuestra Sefiora de Guadalupe hizo que nunca le faltase
pan, y le concedi6 una buena muerte.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



