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Madre Gallega

Era el tiempo en que las viboras de la discordia, agasajadas en el cruento
seno de la guerra civil, bullian en cada pueblo, en cada hogar tal vez. El
negro encono, el odio livido, la encendida safia encarnando en el cuerpo
de aquellas horribles sierpes, relajaban los vinculos de la familia,
separaban a los hermanos y les sembraban en el alma instintos fratricidas.
Hoy nos cuesta trabajo comprender aquel estado de exasperacion
violenta, y quiza cuando la Historia, con voz serena y grave, narra escenas
de tan luctuosos dias, la acusamos de recargar el cuadro, sin ver que las
mayores tragedias son precisamente las que suelen quedar ocultas...

Sin embargo, en algunas provincias espafolas andaba mas adormecida y
apagada la pasion politica, y una de éstas era el jardin de Galicia,
Pontevedra la risuefia y encantadora. En ella nacio y se crié Luis Maria, y
en el seminario de Orense estudié Teologia y Moral, para ordenarse. Era
hijo Unico de un pobre matrimonio; el padre, aragonés, vendedor
ambulante de mantas y pafiuelos de seda; la madre, aldeana, nacida cerca
de Poyo, en las inmediaciones de la bella Helenes, mujer tan sencilla que
ni sabia leer ni aun coser, pues se ganaba la vida con una rueca y un telar
casero informe y primitivo si los hubo. Luis Maria sali6 aplicado, devoto,
dulce, formal, gran ayudador de misas y despabilador de velas, y desde
muy pequeiio declaré6 que soflaba con cantar misa. La madre instigé al
padre a fin de que implorase de cierto opulento y caritativo sefior
aragonés, don Ramon de Bolea, dinero para costear la carrera del
muchacho; y tan bien cay6 la suplica, que el sefior no sélo coste6 la
carrera sino que, al ordenarse Luis Maria, le apadrind, y poco despues,
muerto el padre del misacantano, el generoso protector llamé al joven para
gue fuese su capellan. Ejercio este cargo dos afios el presbitero con gran
satisfaccion de su patrono, y como vacase el curato parroquial del pueblo,
presentacion de la mitra, el mismo don Ramén de Bolea lo solicité y obtuvo
para su ahijado, pues nada negaba el obispo de Teruel al pudiente sefior.

Al verse investido con la cura de almas, duefio de lo que cabia llamar una
«posicion», Luis Maria se acordo, ante todo, de su madre, que vegetaba



solita alla en su aldea, tascando, hilando y tejiendo lino. Realizo el viaje,
entonces largo y penoso, y no se volvié a su parroquia sin la viejecita, que
por humildad y abnegacion empezé negandose a acompaiiarle. Fue
preciso que el hijo demostrase a la madre cuanto la necesitaba para
gobernar las haciendas de la casa, para poner la olla al fuego y para que
no le murmurasen si tomaba a su servicio una moza. Al fin la anciana se
dejo convencer, y siguio al hijo, en el fondo del alma loca de gozo y de
orgullo.

Estableciéronse en el pueblo, deseosos de vivir tranquilos y arrimados el
uno al otro, como aves en su nido humilde. Asi que empezaron a
enardecerse las luchas civiles, Luis Maria hizo especial estudio en
abstraerse y apartarse de ellas. Terror y repulsiéon le causaban las escenas
de crueldad y barbarie, los apaleamientos de «cristinos» y de «faiciosos»,
las coplas desvergonzadas e insultantes que de zaguan a zaguan se
disparaban las muchachas de opuestos bandos, las noticias de encuentros
en que perecian tantos infelices, los degulellos de religiosos que habian
ensangrentado las gradas del altar mismo. Sentia el parroco que ni aun
por espiritu de clase podia vencer su repugnancia a tales salvajadas y
horrores; habia salido a su madre: timido, manso, indiferente en politica,
accesible sélo a la piedad y a la ternura; gallego, no aragonés, cristiano,
pero no carlista. «Bienaventurados los pacificos», solia repetir tristemente
cuando oia alguna noticia espantable, el incendio de una villa, el sacrificio
de unos prisioneros arcabuceados en represalias.

Es peculiar de estas épocas agitadas y febriles que nadie, por mas que lo
desee, pueda mantenerse neutral. En el pueblo, de los mas divididos y
engrescados de todo Aragon, no se le consentia al cura no tener
opiniones. Dos circunstancias hicieron que la voz publica afiliase a Luis
Maria entre los adictos al Pretendiente: la primera, que cumplia con fervor
sus deberes, que era casto, mortificado, prudente en palabras y pacato en
obras; la segunda, el de ser protegido, ahijado, capellan, hechura, en fin,
de aquel don Ramon de Bolea, antafio el principal sefiorén del pueblo, hoy
jefe de una partida facciosa. La gente aragonesa, ruda y logica, que
identifica el agradecimiento con la adhesion, contd, pues, a Luis Maria
entre los «serviles»; pero no entre los declarados y francos, sino entre los
solapados y vergonzantes, mil veces mas aborrecidos. Y por los muchos
«cristinos» de pelo en pecho que el pueblo albergaba, el cura fue mal
mirado; se le atribuyeron inteligencias ocultas y confidencias y delaciones
hechas a don Ramdn de Bolea, cuya tropa rondaba a pocas leguas de alli,



deseosa de ajustar cuentas a los «nacionales».

Luis Maria sintio la hostilidad en la atmdsfera, y se encogio y retrajo cada
vez mas, pues era de los que no combaten ni en legitima defensa. Su
ardor mistico, ya intenso, se acrecentd, y cuanto mas asceético y macilento
le veian sus enemigos, mas le creian entregado a conspirar para el triunfo
del absolutismo y de los serviles. El odio del pueblo empezaba a traducirse
en hechos: cada vez que la madre del parroco salia a la compra era
denostada y llamada facciosa en voz en grito por las baturras; delante de
sus ventanas se situaban grupos vociferando canciones patriéticas. Una
tarde de dia de fiesta, al volver los mozos rasgueando la guitarra y
echando coplas con alusiones que levantaban ampolla, mano atrevida
disparé una piedra que fue a estrellar un vidrio de la rectoral. La madre
llor6 silenciosamente al cerrar las maderas, mientras Luis Maria,
arrodillado ante la imagen de Nuestra Sefora, rezaba, sin volver la
cabeza, sordo al choque de los cantos rodados, que seguian haciendo
aficos los cristales.

Pocos dias después difundiése por el pueblo la tremenda noticia de que
Bolea habia cogido a dos vecinos, «nacionales» exaltados y reos de
apaleamiento de serviles, y los habia arcabuceado contra una tapia; y al
regresar del mercado, al dia siguiente, encogida y recelosa, la madre del
cura oy0 a su paso, no ya injurias, pullas y cantaletas, sino amenazas
siniestras, anuncios que daban frio en el tuétano. Temblando se encerro
en su casa la infeliz, y alli encontr6 a Luis Maria en oracion, pidiendo a
Dios que perdonase a su protector Bolea la sangre derramada.

Cenaron madre e hijo, palidos y mudos, abatidos, disimulando, y cuando
se disponian a acostarse resond en la calle gran estrépito y fuertes
aldabonazos en la puerta. Corrid la madre a preguntar, sin atreverse a
abrir, qué se ofrecia, y una voz bronca y mofadora respondio:

—Que se asome el cura y le diremos el nombre de un feligrés que esta
acabado y pide confesion.

Qir esto Luis Maria y lanzarse a la ventana fue todo uno; pero su madre,
acaso por primera vez en su vida, se interpuso resuelta, le pard,
agarrandole de la mufieca con inusitado vigor, con toda su fuerza aldeana,
centuplicada por la angustia, y desviandole bruscamente se apoderé de la
falleba.



—TU no te asomes —ordend en voz imperiosa, una voz diferente de la
mansa y acariciadora voz con que siempre hablaba a su hijo—. Apartate...
quitada y... Me asomo yo, no te apures.

Y antes de que Luis Maria pudiera oponerse, apagando de un soplo el
veldn para no ser reconocida, abrio la ventana con impetu, saco el busto
fuera...

El barbaro que ya tenia apuntada la escopeta, disparo, y la madre, con el
pecho atravesado, se desplomo hacia adentro, en brazos del hijo por quien
aceptaba la muerte.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



