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Madrugueiro

Llamaban asi en Baizas al cohetero, por su viveza de genio caracteristica,
por aquel adelantarse a todo, que unas veces degeneraba en precipitacion
peligrosa, en su arriesgado oficio, y otras, le habia traido suerte, adelanto.
En la pila le habian puesto Manuel, y era toda su familia una hijastra,
Micaela, lundtica, histérica, leve como una paja trigal, de anchos y
negrisimos ojos escudrifiadores, y que tenia fama de bruja y zahori.
Infundia en la aldea miedo, porque se suponia que adivinaba hasta las
intenciones, y que solo ella podria decir quién era el autor de tal oculto
robo, de tal misteriosa muerte, y qué mujer de la parroquia abria, por las
noches, la cancela de su casa a un moceton, mientras el marido estaba
alla en las Indias...

Ademas, descollaba Micaelifia en aplicar los evangelios, cosidos en una
bolsita de tela roja, a la testuz de las vacas y ternerillos, previniéndolos
contra el aojamiento y la envidia, y sabia de las encantaciones del famoso
libro de San Cipriano, encontrado entre otros muy ratonados en una
alacena vieja, en casa del cohetero. El oficio de éste se rozaba con la
guimica elemental, que tenia sus ribetes de alquimia, y por tal camino se
acercaba a la magia.

El Unico escéptico que habia en Baizas, respecto a las artes de Micaelifia,
era su padrastro... «A fe de Manoel, que un dia agarro un palo de tojo y le
saco del cuerpo las meiguerias».

Entre sus desvarios, solia afirmar la moza que o poco habia de vivir, 0
moriria rica.., jmas rica que la mayorazga de Bouzas! Como que se
encontraria, bajo la corteza de la tierra, en los huecos de las paredes so
las vigas carcomidas de algun antiguo edificio, un tesoro: y, con las
formulas de encantamiento que estudiaba un dia tras otro, lo descubriria,
lo haria suyo, se bafiaria en oro, a oleadas.

Un dia se supo en la parroquia que acababa de morir, subitamente, el
cura. Una hemoptisis fulminante se lo llevd, y la misma enfermedad habia



dado cabo, tres o cuatro afios antes, del hermano del parroco que, desde
Montevideo, vino a reponer sus fuerzas y a descansar de una vida de
improba labor. Micaelifia solia ayudar en las faenas del menaje a la vieja
Angustias, ama del sacerdote. Una idea tenaz la impulsaba a prestar estos
servicios desinteresadamente, y con asiduo celo. Aprovechando todas las
ocasiones, la bruja moza registraba sin cesar la casa, a pretexto de
asearla y barrerla. El desvan, sobre todo, era objeto de sus predilecciones.
En él se guardaban los tres baules, que trajo el indiano, de cuero de buey,
con cantoneras de laton. Dos estaban vacios, abiertos. El otro, con la llave
puesta, sblo guardaba papeles, cuentas comerciales, periddicos viejos,
botas, una bufanda... La moza no cesaba de percudar, esperando siempre
el indicio. Y un dia, como pasase su mano por el fondo de uno de los
baules, en un angulo, sus ufias arrastraron un objeto menudo, circular... Lo
mird a la escasa luz que entraba por la claraboya. Sus pupilas destellaron.
Era una monedita de oro, una doblilla menuda, donde brillaba la grave faz
paternal del pelucén Carlos 1.

Ya no cabia dudar. jEn esos baules habia venido la fortuna del indiano!

Con husmear de gata fina, con sigilo de vulpeja cazadora, con mafia de
ratoncillo que busca la entrada de una despensa, empezé Micaela a
investigar. Angustias, interrogada capciosamente, fue soltando retazos de
lo probable, mezclados con mil fabulas. Si, ya estaba ella enterada de que
en la aldea eran unos mentirosos; creian que el hermano del sefior cura
venia relleno de onzas..., y pensaban que toda esa riqueza la habia
escondido el parroco debajo del altar mayor... jInvencionistas del demonio,
gue armaban un cuento en el aro de una peneiral...

En su casa, mientras Manuel envolvia en sucias cartas de baraja la
cabeza de los cohetes, sacaba Micaela la conversacion del tesoro del
parroco. ¢ Seria verdad que estuviese escondido en la iglesia? El cohetero
reia. jBuenas y gordas! El indiano traeria..., ja ver!, unas cuantas pesetas
rofosas; justamente habia muerto de privaciones, de la miseria que pasoé
alla en Montevideo. La muchacha agachaba la cabeza y apretaba contra el
pecho la monedita de oro, que llevaba colgada del cuello, en un saco. Dos
o tres veces tuvo al borde de los labios la suplica: «Sefor pa, audeme a
buscare el tesoro...» Un inexplicable recelo la contuvo. Notaba en su
padrastro algo de singular. Andaba como agitado, como fuera de si. Para
adquirir, segun decia, los elementos del fuego artificial que habia de arder
el dia de la fiesta del Patron, hacia salidas frecuentes, viajes a



Compostela, que duraban dias. Y Micaela se quedaba sola frente al
problema: averiguar donde se ocultaba una riqueza de cuya existencia no
le quedaba ni la menor duda, pero cuyo paradero soélo Dios... Porque en la
casa del cura no estaba el tesoro. Y en el altar mayor... jImposible! Otro
era el escondrijo. ¢Cual? Una hermosa noche de plenilunio, la bruja
resolvié apelar a los encantos. Recitaba la formula del libro y, provista de
una varita de avellano, salié de su casa, encaminandose a la del cura. No
corria ni un soplo de viento: las madreselvas de los zarzales esparcian
fragancia deliciosa y pura: a lo lejos, los canes lanzaban su triste jouuu!, y
la queja de un carro estridulaba muy distante también, como una
despedida. Micaela desat6 el pafuelo, cuyas puntas le cruzaban la frente,
y desenvolviéndolo, lo até sobre los ojos, mientras con fuerza nerviosa
apretaba la varita. Un temblor convulsivo agitaba su cuerpo. A ciegas,
creia sentir mejor la corriente de esa extrafia inspiraciéon que se resuelve
en adivinanza. No era ella la que avanzaba: era una virtud desconocida la
gue la impulsaba hacia un lado o hacia otro. Por alli se iba a la casa del
cura y a la iglesia... ¢ Adonde la guiaria la varita, que se estremecia entre
sus dedos?

Impulsada por aquel temblor de la varita, andaba Micaela sin ver...,
tropezando en los conocidos senderos. Sus pies, al fin, se hundieron en la
tierra blanda de un huerto y por poco dan contra un muro... Alz6 el pafiuelo
que le cubria los ojos, y reconocié donde estaba. Ante ella alzabase el
abandonado palomar del cura. Era una especie de torrecilla redonda,
pequefia, cuyo tejado caia en ruina. La puerta, medio desvencijada,
aparecia abierta de par en par. La moza, derechamente, se fue hacia el
interior, donde penetraba la clara plata de la noche. Un instinto le decia
que era alli, y no en otra parte, donde habia que buscar la riqueza del
indiano... Sus asombrados ojos miraban, miraban con ansia, recorrian el
recinto, confusamente tapizado de viejos plumajes y de telaraias... A
pique estuvo de hocicar un hoyo, no pequefio, recién abierto, al borde del
cual un objeto oscuro yacia caido. Micaelifia miraba, fascinada, el agujero,
la tierra de fresco removida, todas las sefiales de haber sido alli destripado
y violado un secreto, su secreto. Otro se habia adelantado, otro recogido el
oro... Y no pudo la muchacha dudar ni un instante de quién fuese el ladron;
alli estaba el testimonio acusador, la rota y deformada caperuza de su
padrastro...

Uno de los ataques nerviosos de que era acometida, atacé a la moza,
haciéndola retorcerse y lanzar gritos y de arrojar espuma y, por ultimo,



provocando una crisis de lagrimas.

iAquel malvado! Aquel oro, en que ella fundaba sus esperanzas de otra
vida diferente, hermosa, colmada, se lo llevaba el tunante, que ya le habia
robado, afios antes, el amor de la madre, y acaso matandola a disgustos y
a celos.

La crisis ces6. La bruja se alzé, quebrantada, dolorida, y esta vez sin
venda en los ojos, con paso de autdomata, zumbandole los oidos y
sintiendo un raro deseo de morder alguna cosa, se encamind a su casuca.
En el umbral de la puerta vio ya a Madrugueiro despabilado y alerta. Reia
con risa maliciosa e iroGnica, que se convirtio en carcajada cuando Micaela
le metid casi por el rostro la caperuza perdida.

A las injurias, a los dicterios de la muchacha, el cohetero sélo respondia:

—Madrugaras, filla, madrugaras... Quien no madruga, no llega a la misa...,
ije! Y dejaraste de meigallos y de encantaciones. La encantacion es
llegare antes y tenere el ojo abierto. Anda y tira al fuego las meiguerias y
la uia de la Gran Bestia. A te acostar... Paciencia y dormire.

—No se ria tanto —rezongaba ella sombriamente—. Mire que le puede
salir cara la risa.

A partir de este momento, la incertidumbre envuelve el episodio... La aldea
de Baizas soOlo pudo saber que poco antes de la salida del sol un ruido
espantoso estremecio las pocas casas de la aldea, la misma iglesia, que
parecié tambolearse. La morada del cohetero acababa de saltar, como
castafia en la hoguera. Al discurrir sobre las causas del caso atroz,
opinaron los mejor enterados que Madrugueiro tenia preparado el fuego de
la fiesta patronal y por descuido dejaria caer un ascua del fogon sobre
tanta poélvora. Se encontré su cuerpo carbonizado, no lejos de Micaela. Y
sb6lo un afio después se averigué que el cohetero era rico. Un sobrino
descubrid los caudales, depositados en seguro en Compostela.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



