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Madrugueiro
Llamaban así en Baizás al cohetero, por su viveza de genio característica, 
por aquel adelantarse a todo, que unas veces degeneraba en precipitación 
peligrosa, en su arriesgado oficio, y otras, le había traído suerte, adelanto. 
En la pila le habían puesto Manuel, y era toda su familia una hijastra, 
Micaela, lunática, histérica, leve como una paja trigal, de anchos y 
negrísimos ojos escudriñadores, y que tenía fama de bruja y zahorí. 
Infundía en la aldea miedo, porque se suponía que adivinaba hasta las 
intenciones, y que sólo ella podría decir quién era el autor de tal oculto 
robo, de tal misteriosa muerte, y qué mujer de la parroquia abría, por las 
noches, la cancela de su casa a un mocetón, mientras el marido estaba 
allá en las Indias...

Además, descollaba Micaeliña en aplicar los evangelios, cosidos en una 
bolsita de tela roja, a la testuz de las vacas y ternerillos, previniéndolos 
contra el aojamiento y la envidia, y sabía de las encantaciones del famoso 
libro de San Cipriano, encontrado entre otros muy ratonados en una 
alacena vieja, en casa del cohetero. El oficio de éste se rozaba con la 
química elemental, que tenía sus ribetes de alquimia, y por tal camino se 
acercaba a la magia.

El único escéptico que había en Baizás, respecto a las artes de Micaeliña, 
era su padrastro... «A fe de Manoel, que un día agarro un palo de tojo y le 
saco del cuerpo las meiguerías».

Entre sus desvaríos, solía afirmar la moza que o poco había de vivir, o 
moriría rica.., ¡más rica que la mayorazga de Bouzas! Como que se 
encontraría, bajo la corteza de la tierra, en los huecos de las paredes so 
las vigas carcomidas de algún antiguo edificio, un tesoro: y, con las 
fórmulas de encantamiento que estudiaba un día tras otro, lo descubriría, 
lo haría suyo, se bañaría en oro, a oleadas.

Un día se supo en la parroquia que acababa de morir, súbitamente, el 
cura. Una hemoptisis fulminante se lo llevó, y la misma enfermedad había 
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dado cabo, tres o cuatro años antes, del hermano del párroco que, desde 
Montevideo, vino a reponer sus fuerzas y a descansar de una vida de 
ímproba labor. Micaeliña solía ayudar en las faenas del menaje a la vieja 
Angustias, ama del sacerdote. Una idea tenaz la impulsaba a prestar estos 
servicios desinteresadamente, y con asiduo celo. Aprovechando todas las 
ocasiones, la bruja moza registraba sin cesar la casa, a pretexto de 
asearla y barrerla. El desván, sobre todo, era objeto de sus predilecciones. 
En él se guardaban los tres baúles, que trajo el indiano, de cuero de buey, 
con cantoneras de latón. Dos estaban vacíos, abiertos. El otro, con la llave 
puesta, sólo guardaba papeles, cuentas comerciales, periódicos viejos, 
botas, una bufanda... La moza no cesaba de percudar, esperando siempre 
el indicio. Y un día, como pasase su mano por el fondo de uno de los 
baúles, en un ángulo, sus uñas arrastraron un objeto menudo, circular... Lo 
miró a la escasa luz que entraba por la claraboya. Sus pupilas destellaron. 
Era una monedita de oro, una doblilla menuda, donde brillaba la grave faz 
paternal del pelucón Carlos III.

Ya no cabía dudar. ¡En esos baúles había venido la fortuna del indiano!

Con husmear de gata fina, con sigilo de vulpeja cazadora, con maña de 
ratoncillo que busca la entrada de una despensa, empezó Micaela a 
investigar. Angustias, interrogada capciosamente, fue soltando retazos de 
lo probable, mezclados con mil fábulas. Sí, ya estaba ella enterada de que 
en la aldea eran unos mentirosos; creían que el hermano del señor cura 
venía relleno de onzas..., y pensaban que toda esa riqueza la había 
escondido el párroco debajo del altar mayor... ¡Invencionistas del demonio, 
que armaban un cuento en el aro de una peneira!...

En su casa, mientras Manuel envolvía en sucias cartas de baraja la 
cabeza de los cohetes, sacaba Micaela la conversación del tesoro del 
párroco. ¿Sería verdad que estuviese escondido en la iglesia? El cohetero 
reía. ¡Buenas y gordas! El indiano traería..., ¡a ver!, unas cuantas pesetas 
roñosas; justamente había muerto de privaciones, de la miseria que pasó 
allá en Montevideo. La muchacha agachaba la cabeza y apretaba contra el 
pecho la monedita de oro, que llevaba colgada del cuello, en un saco. Dos 
o tres veces tuvo al borde de los labios la súplica: «Señor pá, aúdeme a 
buscare el tesoro...» Un inexplicable recelo la contuvo. Notaba en su 
padrastro algo de singular. Andaba como agitado, como fuera de sí. Para 
adquirir, según decía, los elementos del fuego artificial que había de arder 
el día de la fiesta del Patrón, hacía salidas frecuentes, viajes a 
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Compostela, que duraban días. Y Micaela se quedaba sola frente al 
problema: averiguar dónde se ocultaba una riqueza de cuya existencia no 
le quedaba ni la menor duda, pero cuyo paradero sólo Dios... Porque en la 
casa del cura no estaba el tesoro. Y en el altar mayor... ¡Imposible! Otro 
era el escondrijo. ¿Cuál? Una hermosa noche de plenilunio, la bruja 
resolvió apelar a los encantos. Recitaba la fórmula del libro y, provista de 
una varita de avellano, salió de su casa, encaminándose a la del cura. No 
corría ni un soplo de viento: las madreselvas de los zarzales esparcían 
fragancia deliciosa y pura: a lo lejos, los canes lanzaban su triste ¡ouuu!, y 
la queja de un carro estridulaba muy distante también, como una 
despedida. Micaela desató el pañuelo, cuyas puntas le cruzaban la frente, 
y desenvolviéndolo, lo ató sobre los ojos, mientras con fuerza nerviosa 
apretaba la varita. Un temblor convulsivo agitaba su cuerpo. A ciegas, 
creía sentir mejor la corriente de esa extraña inspiración que se resuelve 
en adivinanza. No era ella la que avanzaba: era una virtud desconocida la 
que la impulsaba hacia un lado o hacia otro. Por allí se iba a la casa del 
cura y a la iglesia... ¿Adónde la guiaría la varita, que se estremecía entre 
sus dedos?

Impulsada por aquel temblor de la varita, andaba Micaela sin ver..., 
tropezando en los conocidos senderos. Sus pies, al fin, se hundieron en la 
tierra blanda de un huerto y por poco dan contra un muro... Alzó el pañuelo 
que le cubría los ojos, y reconoció dónde estaba. Ante ella alzábase el 
abandonado palomar del cura. Era una especie de torrecilla redonda, 
pequeña, cuyo tejado caía en ruina. La puerta, medio desvencijada, 
aparecía abierta de par en par. La moza, derechamente, se fue hacia el 
interior, donde penetraba la clara plata de la noche. Un instinto le decía 
que era allí, y no en otra parte, donde había que buscar la riqueza del 
indiano... Sus asombrados ojos miraban, miraban con ansia, recorrían el 
recinto, confusamente tapizado de viejos plumajes y de telarañas... A 
pique estuvo de hocicar un hoyo, no pequeño, recién abierto, al borde del 
cual un objeto oscuro yacía caído. Micaeliña miraba, fascinada, el agujero, 
la tierra de fresco removida, todas las señales de haber sido allí destripado 
y violado un secreto, su secreto. Otro se había adelantado, otro recogido el 
oro... Y no pudo la muchacha dudar ni un instante de quién fuese el ladrón; 
allí estaba el testimonio acusador, la rota y deformada caperuza de su 
padrastro...

Uno de los ataques nerviosos de que era acometida, atacó a la moza, 
haciéndola retorcerse y lanzar gritos y de arrojar espuma y, por último, 
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provocando una crisis de lágrimas.

¡Aquel malvado! Aquel oro, en que ella fundaba sus esperanzas de otra 
vida diferente, hermosa, colmada, se lo llevaba el tunante, que ya le había 
robado, años antes, el amor de la madre, y acaso matándola a disgustos y 
a celos.

La crisis cesó. La bruja se alzó, quebrantada, dolorida, y esta vez sin 
venda en los ojos, con paso de autómata, zumbándole los oídos y 
sintiendo un raro deseo de morder alguna cosa, se encaminó a su casuca. 
En el umbral de la puerta vio ya a Madrugueiro despabilado y alerta. Reía 
con risa maliciosa e irónica, que se convirtió en carcajada cuando Micaela 
le metió casi por el rostro la caperuza perdida.

A las injurias, a los dicterios de la muchacha, el cohetero sólo respondía:

—Madrugaras, filla, madrugaras... Quien no madruga, no llega a la misa..., 
¡je! Y dejáraste de meigallos y de encantaciones. La encantación es 
llegare antes y tenere el ojo abierto. Anda y tira al fuego las meiguerías y 
la uña de la Gran Bestia. A te acostar... Paciencia y dormire.

—No se ría tanto —rezongaba ella sombríamente—. Mire que le puede 
salir cara la risa.

A partir de este momento, la incertidumbre envuelve el episodio... La aldea 
de Baizás sólo pudo saber que poco antes de la salida del sol un ruido 
espantoso estremeció las pocas casas de la aldea, la misma iglesia, que 
pareció tambolearse. La morada del cohetero acababa de saltar, como 
castaña en la hoguera. Al discurrir sobre las causas del caso atroz, 
opinaron los mejor enterados que Madrugueiro tenía preparado el fuego de 
la fiesta patronal y por descuido dejaría caer un ascua del fogón sobre 
tanta pólvora. Se encontró su cuerpo carbonizado, no lejos de Micaela. Y 
sólo un año después se averiguó que el cohetero era rico. Un sobrino 
descubrió los caudales, depositados en seguro en Compostela.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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