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Madrugueiro
Llamaban así en Baizás al cohetero, por su viveza de genio 
característica, por aquel adelantarse a todo, que unas veces 
degeneraba en precipitación peligrosa, en su arriesgado 
oficio, y otras, le había traído suerte, adelanto. En la pila le 
habían puesto Manuel, y era toda su familia una hijastra, 
Micaela, lunática, histérica, leve como una paja trigal, de 
anchos y negrísimos ojos escudriñadores, y que tenía fama 
de bruja y zahorí. Infundía en la aldea miedo, porque se 
suponía que adivinaba hasta las intenciones, y que sólo ella 
podría decir quién era el autor de tal oculto robo, de tal 
misteriosa muerte, y qué mujer de la parroquia abría, por las 
noches, la cancela de su casa a un mocetón, mientras el 
marido estaba allá en las Indias...

Además, descollaba Micaeliña en aplicar los evangelios, 
cosidos en una bolsita de tela roja, a la testuz de las vacas y 
ternerillos, previniéndolos contra el aojamiento y la envidia, 
y sabía de las encantaciones del famoso libro de San 
Cipriano, encontrado entre otros muy ratonados en una 
alacena vieja, en casa del cohetero. El oficio de éste se 
rozaba con la química elemental, que tenía sus ribetes de 
alquimia, y por tal camino se acercaba a la magia.

El único escéptico que había en Baizás, respecto a las artes 
de Micaeliña, era su padrastro... «A fe de Manoel, que un día 
agarro un palo de tojo y le saco del cuerpo las meiguerías».

Entre sus desvaríos, solía afirmar la moza que o poco había 
de vivir, o moriría rica.., ¡más rica que la mayorazga de 
Bouzas! Como que se encontraría, bajo la corteza de la 
tierra, en los huecos de las paredes so las vigas carcomidas 
de algún antiguo edificio, un tesoro: y, con las fórmulas de 
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encantamiento que estudiaba un día tras otro, lo descubriría, 
lo haría suyo, se bañaría en oro, a oleadas.

Un día se supo en la parroquia que acababa de morir, 
súbitamente, el cura. Una hemoptisis fulminante se lo llevó, y 
la misma enfermedad había dado cabo, tres o cuatro años 
antes, del hermano del párroco que, desde Montevideo, vino 
a reponer sus fuerzas y a descansar de una vida de ímproba 
labor. Micaeliña solía ayudar en las faenas del menaje a la 
vieja Angustias, ama del sacerdote. Una idea tenaz la 
impulsaba a prestar estos servicios desinteresadamente, y 
con asiduo celo. Aprovechando todas las ocasiones, la bruja 
moza registraba sin cesar la casa, a pretexto de asearla y 
barrerla. El desván, sobre todo, era objeto de sus 
predilecciones. En él se guardaban los tres baúles, que trajo 
el indiano, de cuero de buey, con cantoneras de latón. Dos 
estaban vacíos, abiertos. El otro, con la llave puesta, sólo 
guardaba papeles, cuentas comerciales, periódicos viejos, 
botas, una bufanda... La moza no cesaba de percudar, 
esperando siempre el indicio. Y un día, como pasase su mano 
por el fondo de uno de los baúles, en un ángulo, sus uñas 
arrastraron un objeto menudo, circular... Lo miró a la escasa 
luz que entraba por la claraboya. Sus pupilas destellaron. Era 
una monedita de oro, una doblilla menuda, donde brillaba la 
grave faz paternal del pelucón Carlos III.

Ya no cabía dudar. ¡En esos baúles había venido la fortuna 
del indiano!

Con husmear de gata fina, con sigilo de vulpeja cazadora, con 
maña de ratoncillo que busca la entrada de una despensa, 
empezó Micaela a investigar. Angustias, interrogada 
capciosamente, fue soltando retazos de lo probable, 
mezclados con mil fábulas. Sí, ya estaba ella enterada de 
que en la aldea eran unos mentirosos; creían que el hermano 
del señor cura venía relleno de onzas..., y pensaban que toda 
esa riqueza la había escondido el párroco debajo del altar 
mayor... ¡Invencionistas del demonio, que armaban un cuento 
en el aro de una peneira!...
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En su casa, mientras Manuel envolvía en sucias cartas de 
baraja la cabeza de los cohetes, sacaba Micaela la 
conversación del tesoro del párroco. ¿Sería verdad que 
estuviese escondido en la iglesia? El cohetero reía. ¡Buenas y 
gordas! El indiano traería..., ¡a ver!, unas cuantas pesetas 
roñosas; justamente había muerto de privaciones, de la 
miseria que pasó allá en Montevideo. La muchacha agachaba 
la cabeza y apretaba contra el pecho la monedita de oro, que 
llevaba colgada del cuello, en un saco. Dos o tres veces tuvo 
al borde de los labios la súplica: «Señor pá, aúdeme a buscare 
el tesoro...» Un inexplicable recelo la contuvo. Notaba en su 
padrastro algo de singular. Andaba como agitado, como fuera 
de sí. Para adquirir, según decía, los elementos del fuego 
artificial que había de arder el día de la fiesta del Patrón, 
hacía salidas frecuentes, viajes a Compostela, que duraban 
días. Y Micaela se quedaba sola frente al problema: averiguar 
dónde se ocultaba una riqueza de cuya existencia no le 
quedaba ni la menor duda, pero cuyo paradero sólo Dios... 
Porque en la casa del cura no estaba el tesoro. Y en el altar 
mayor... ¡Imposible! Otro era el escondrijo. ¿Cuál? Una 
hermosa noche de plenilunio, la bruja resolvió apelar a los 
encantos. Recitaba la fórmula del libro y, provista de una 
varita de avellano, salió de su casa, encaminándose a la del 
cura. No corría ni un soplo de viento: las madreselvas de los 
zarzales esparcían fragancia deliciosa y pura: a lo lejos, los 
canes lanzaban su triste ¡ouuu!, y la queja de un carro 
estridulaba muy distante también, como una despedida. 
Micaela desató el pañuelo, cuyas puntas le cruzaban la 
frente, y desenvolviéndolo, lo ató sobre los ojos, mientras 
con fuerza nerviosa apretaba la varita. Un temblor convulsivo 
agitaba su cuerpo. A ciegas, creía sentir mejor la corriente 
de esa extraña inspiración que se resuelve en adivinanza. No 
era ella la que avanzaba: era una virtud desconocida la que la 
impulsaba hacia un lado o hacia otro. Por allí se iba a la casa 
del cura y a la iglesia... ¿Adónde la guiaría la varita, que se 
estremecía entre sus dedos?
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Impulsada por aquel temblor de la varita, andaba Micaela sin 
ver..., tropezando en los conocidos senderos. Sus pies, al fin, 
se hundieron en la tierra blanda de un huerto y por poco dan 
contra un muro... Alzó el pañuelo que le cubría los ojos, y 
reconoció dónde estaba. Ante ella alzábase el abandonado 
palomar del cura. Era una especie de torrecilla redonda, 
pequeña, cuyo tejado caía en ruina. La puerta, medio 
desvencijada, aparecía abierta de par en par. La moza, 
derechamente, se fue hacia el interior, donde penetraba la 
clara plata de la noche. Un instinto le decía que era allí, y no 
en otra parte, donde había que buscar la riqueza del 
indiano... Sus asombrados ojos miraban, miraban con ansia, 
recorrían el recinto, confusamente tapizado de viejos 
plumajes y de telarañas... A pique estuvo de hocicar un hoyo, 
no pequeño, recién abierto, al borde del cual un objeto 
oscuro yacía caído. Micaeliña miraba, fascinada, el agujero, la 
tierra de fresco removida, todas las señales de haber sido 
allí destripado y violado un secreto, su secreto. Otro se 
había adelantado, otro recogido el oro... Y no pudo la 
muchacha dudar ni un instante de quién fuese el ladrón; allí 
estaba el testimonio acusador, la rota y deformada caperuza 
de su padrastro...

Uno de los ataques nerviosos de que era acometida, atacó a 
la moza, haciéndola retorcerse y lanzar gritos y de arrojar 
espuma y, por último, provocando una crisis de lágrimas.

¡Aquel malvado! Aquel oro, en que ella fundaba sus 
esperanzas de otra vida diferente, hermosa, colmada, se lo 
llevaba el tunante, que ya le había robado, años antes, el 
amor de la madre, y acaso matándola a disgustos y a celos.

La crisis cesó. La bruja se alzó, quebrantada, dolorida, y esta 
vez sin venda en los ojos, con paso de autómata, zumbándole 
los oídos y sintiendo un raro deseo de morder alguna cosa, 
se encaminó a su casuca. En el umbral de la puerta vio ya a 
Madrugueiro despabilado y alerta. Reía con risa maliciosa e 
irónica, que se convirtió en carcajada cuando Micaela le metió 
casi por el rostro la caperuza perdida.
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A las injurias, a los dicterios de la muchacha, el cohetero sólo 
respondía:

—Madrugaras, filla, madrugaras... Quien no madruga, no llega 
a la misa..., ¡je! Y dejáraste de meigallos y de encantaciones. 
La encantación es llegare antes y tenere el ojo abierto. Anda 
y tira al fuego las meiguerías y la uña de la Gran Bestia. A te 
acostar... Paciencia y dormire.

—No se ría tanto —rezongaba ella sombríamente—. Mire que 
le puede salir cara la risa.

A partir de este momento, la incertidumbre envuelve el 
episodio... La aldea de Baizás sólo pudo saber que poco antes 
de la salida del sol un ruido espantoso estremeció las pocas 
casas de la aldea, la misma iglesia, que pareció tambolearse. 
La morada del cohetero acababa de saltar, como castaña en 
la hoguera. Al discurrir sobre las causas del caso atroz, 
opinaron los mejor enterados que Madrugueiro tenía 
preparado el fuego de la fiesta patronal y por descuido 
dejaría caer un ascua del fogón sobre tanta pólvora. Se 
encontró su cuerpo carbonizado, no lejos de Micaela. Y sólo 
un año después se averiguó que el cohetero era rico. Un 
sobrino descubrió los caudales, depositados en seguro en 
Compostela.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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