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Mal de Ojo
Aun sin pecar de timorato había motivo sobrado para escandalizarse 

con aquella conversación de última hora. Terminaba la magnífica fiesta 

del club, a bordo del vapor fletado expresamente para presenciar desde 

él las regatas, donde corría el equipo de la sociedad, y las señoras 

invitadas —lo mejor de la población— regresaban ya a tierra, al suave 

deslizar de esquifes y botes sobre el agua oleosa y verde apenas picada 

por la salitrosa brisa que se alza al anochecer. Los caballeros —al 

menos una parte de ellos, la más animada y jaranera— se habían quedado 

solos ante no pocas botellas intactas de excelente Clicquot y bandejas 

colmadas de emparedados frescos, y aprovechaban la ocasión de alegrarse 

sin ordinariez, con cierto tono de ricos calaveras, aunque distasen 

mucho de serlo todos.


Había entre ellos no pocos padres de familia, excelentes y caseros; 

bastantes modestos empleados, oficiales de la guarnición, y, por 

excepción, algunos célibes y muchachos de humor, hijos de familia 

mimados y alegres. Lo mismo éstos que aquéllos reían a carcajadas, 

rompían el gollete de las botellas, por no aguardar a que las 

descorchasen, contra las barras del puente, y discutían exagerando las 

opiniones bajo el influjo del espumoso.


La luna salía, roja e inflamada, y un misterio romántico, una voz 

extraña y sugestiva parecía ascender del oleaje denso, cuyo chapalateo 

esparcía soplos salobres.


En el grupo más gárrulo y vocinglero se hacía abierta profesión de 

incredulidad religiosa. Las cabezas calientes se expansionaban con 

alarde de franqueza. De los allí reunidos, ninguno admitía ciertas 

cosas…, vamos…, eso que las mujeres se empeñan en que se ha de admitir y

 que repugna a la razón. Una cosa es que no vaya uno por ahí buscando 

ruidos…, y otra que en lo interno… Y sonreían y alzaban los hombros. 

Nadie quería —entre los casados— guerra en casa. Ante todo, ¡la buena 

armonía! Y además, los hijos, el ejemplo… Sólo el incorregible don 

Zósimo Guijarro, concejal, personal enemigo de Dios Nuestro Señor —amén 

de dueño de un buen surtido almacén de ferretería—, no estaba conforme, y

 gritaba que era preciso hablar muy claro y muy alto, acabar con las 

pamemas y las pamplinas, aunque chillasen las señoras. ¡Ya callarían! 

Cada marido manda en su hogar, manda en jefe…, y es un tío calzonazos si

 se deja arrollar por el cura. ¡A él con ésas!


—Pero usted es soltero, don Zósimo —arguyó el presidente del club, 

dándole en el hombro la clásica palmada de la confianza española—. Usted

 no tiene que guardar respetos a nadie.


—Ni los guardaría.


—Eso se dice pronto, pero…


—Capaz soy de casarme dentro de un mes para enseñarles a ustedes cómo se llevan los pantalones. ¡Baraja!


Y una ristra de vocablos de los que no figuran en el Diccionario, a 

pesar de oírse a cada momento por doquiera, salió de la boca airada del 

almacenista. La cual, de pronto, quedó muda y abierta, mientras en la 

cara rojiza se pintaba una especie de terror, mezclado con extrañeza 

profunda. Se volvieron todos hacia donde miraba él, y entre la penumbra 

que empezaba a envolver el puente distinguieron algo que también les 

paralizó. Y no era basilisco ni dragón espantable ni viperina testa de 

Medusa, sino un ciudadano que a primera vista se confundiría con otro 

cualquiera; un vulgar burgués, que subía la escalera del entrepuente y 

avanzaba con timidez, a paso receloso y zopo. Eran su andar y su actitud

 algo que recortaba involuntariamente al insecto sombrío que al morir la

 luz sale de su guarida, temiendo que un pie lo aplaste; había en él 

cautela y disimulo, conciencia de que no debía mostrarse y ansia de que 

se perdonase su importuna presencia.


—¿Le ha convidado usted? —preguntó, al fin, por lo bajo, Mauro 

Pareja, uno de los más antiguos socios del club, al presidente, 

visiblemente contrariado.


—¿Yo? ¡Líbreme Dios! Pero ya sabe usted lo que pasa en estas fiestas… Se cuela el que se le antoja…


—No se le ha visto antes… ¿Dónde estaría agazapado?


—¡Junto al carbón y como las cucarachas! —bramó don Zósimo.


Y cerrando enérgicamente el puño derecho, dejó asomar el pulgar entre el índice y el dedo corazón: la higa típica, popular.


Muchos del grupo le imitaron; otros presentaron los cuernos, a la 

napolitana, con índice y meñique; y dos o tres muchachos jóvenes, 

afectando sonreír, pero fríos de emoción, murmuraron bajo: «¡Lagarto!», 

repetidas veces.


Momentos después —habiendo sucedido un silencio profundo a la 

alborotada charla, habiéndoles quitado la sed a todos y revuéltoseles 

dentro del alma el poso de la embriaguez triste— se deshizo el grupo y 

fue descalificado por la escalerilla, al costado del vapor, en demanda 

de los botes, que aguardaban. Allí se quedaron las botellas llenas, las 

copas rebosantes de espumilla fina, los pasteles de fundente chocolate, 

la dulce posdata de la merienda. ¡Qué remedio! Se huía del que hace mal 

de ojo, del que trae consigo la negra sombra… Jamás se ha aproximado a 

nadie que no sobrevenga la desgracia… Y se empujaban impacientes, como 

si se tratase de salvarse de naufragio o incendio, porque el de la mala 

pata podía tener la ocurrencia de meterse en la misma embarcación… El 

incauto que se rezagase no evitaría ir acompañado del mirar fatídico. En

 el apresuramiento de la desbandada, alguien queda atrás por fuerza, y 

tampoco es extraño que sucedan atropellos, que haya encontrones 

involuntarios, máxime si las cabezas no van serenas y frescas del todo. 

Fue don Zósimo el que más empujaba, quien, sin poder evitarlo, resbaló 

en los peldaños estrechos y mojados de la escalerilla y se cayó 

pesadamente al agua, entre el remolino de oleaje alborotado por la 

maniobra de la embarcación chica al acercarse al vapor.


Salvado, auxiliado, desembriagado, sentado ya en el bote, con la ropa

 chorreante, el profesional del descreimiento y enemigo jurado de las 

supersticiones repetía bufando y escupiendo aún amarguras:


—¿Lo ven ustedes? ¡Si tenía que suceder! ¡Si donde entra ese demonio de hombre entra la fatalidad!


—Tanto como eso… —objetó el socarrón de Mauro Pareja.


—Tanto y no rebajo nada. Sabe Dios la enfermedad que me cuesta el 

bañito. ¡Barajas!, parece que se han olvidado ustedes de todo lo que 

sabemos perfectamente. Cuando ese tío acompaña a un estudiante a 

examinarse, salen las dos únicas papeletas, aquellas mismas, que el 

estudiante no se ha aprendido de memoria…, y, claro, le suspenden. 

Cuando asiste a una boda, al mes, divorcio. Si visita a un enfermo, que 

avisen a la funeraria. Si va a vivir con un pariente suyo, en una casa 

feliz, le acompañan la muerte y la ruina. Si va en el tren, el tren 

descarrila. Si se acerca a usted en la calle, a los dos segundos se le 

viene a usted encima un automóvil. ¿Me lo van ustedes a negar? Hombre, 

¡barajas!, bien escaparon ustedes así que él apareció…


—Bueno, corriente… —confirmaron a coro los demás tripulantes—. Los 

hechos nadie los niega… Pero usted, don Zósimo, que es tan terne y no 

cree en nada y puso verde a nuestro presidente porque nos decía que 

todos los milagros son invenciones…


—¡No tiene que ver! —tiritó el ensopado concejal—. ¡Esto es otra cosa! ¡Éstos son hechos!


—Hechos que pueden explicarse, naturalmente… —advirtió el presidente, con seriedad mezclada de escepticismo.


—Bueno, yo me entiendo —contestó don Zósimo—. Y déjenme llegar a mi 

casa, que más he de menester cama y friegas de espíritu de vino que 

discusiones. Lo que sabemos, lo sabemos.



* * *



Callaron todos. Era noche cerrada. Un terror a lo desconocido 

flotaba en el aire. El presidente del club, que acababa de combatir con 

la palabra las aprensiones de don Zósimo, tenía la mano derecha dentro 

del bolsillo de la americana, y sin ser visto hacía la higa.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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