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Mal de Ojo

Aun sin pecar de timorato habia motivo sobrado para escandalizarse con
aquella conversacion de ultima hora. Terminaba la magnifica fiesta del
club, a bordo del vapor fletado expresamente para presenciar desde él las
regatas, donde corria el equipo de la sociedad, y las sefioras invitadas —lo
mejor de la poblacibn— regresaban ya a tierra, al suave deslizar de
esquifes y botes sobre el agua oleosa y verde apenas picada por la
salitrosa brisa que se alza al anochecer. Los caballeros —al menos una
parte de ellos, la mas animada y jaranera— se habian quedado solos ante
no pocas botellas intactas de excelente Clicquot y bandejas colmadas de
emparedados frescos, y aprovechaban la ocasion de alegrarse sin
ordinariez, con cierto tono de ricos calaveras, aunque distasen mucho de
serlo todos.

Habia entre ellos no pocos padres de familia, excelentes y caseros;
bastantes modestos empleados, oficiales de la guarnicién, y, por
excepcion, algunos ceélibes y muchachos de humor, hijos de familia
mimados y alegres. Lo mismo éstos que aquéllos reian a carcajadas,
rompian el gollete de las botellas, por no aguardar a que las
descorchasen, contra las barras del puente, y discutian exagerando las
opiniones bajo el influjo del espumoso.

La luna salia, roja e inflamada, y un misterio romantico, una voz extrafia y
sugestiva parecia ascender del oleaje denso, cuyo chapalateo esparcia
soplos salobres.

En el grupo mas garrulo y vocinglero se hacia abierta profesion de
incredulidad religiosa. Las cabezas calientes se expansionaban con alarde
de franqueza. De los alli reunidos, ninguno admitia ciertas cosas...,
vamos..., eso que las mujeres se empefian en que se ha de admitir y que
repugna a la razon. Una cosa es que no vaya uno por ahi buscando
ruidos..., y otra que en lo interno... Y sonreian y alzaban los hombros.
Nadie queria —entre los casados— guerra en casa. Ante todo, jla buena
armonia! Y ademas, los hijos, el ejemplo... Solo el incorregible don Zésimo



Guijarro, concejal, personal enemigo de Dios Nuestro Sefior —ameén de
duefio de un buen surtido almacén de ferreteria—, no estaba conforme, y
gritaba que era preciso hablar muy claro y muy alto, acabar con las
pamemas Yy las pamplinas, aunque chillasen las sefioras. jYa callarian!
Cada marido manda en su hogar, manda en jefe..., y es un tio calzonazos
si se deja arrollar por el cura. jA él con ésas!

—Pero usted es soltero, don Zésimo —arguy6 el presidente del club,
dandole en el hombro la clasica palmada de la confianza espafiola—.
Usted no tiene que guardar respetos a nadie.

—Ni los guardaria.
—Eso se dice pronto, pero...

—Capaz soy de casarme dentro de un mes para ensefarles a ustedes
como se llevan los pantalones. jBaraja!

Y una ristra de vocablos de los que no figuran en el Diccionario, a pesar de
oirse a cada momento por doquiera, sali6 de la boca airada del
almacenista. La cual, de pronto, quedé muda y abierta, mientras en la cara
rojiza se pintaba una especie de terror, mezclado con extrafieza profunda.
Se volvieron todos hacia donde miraba él, y entre la penumbra que
empezaba a envolver el puente distinguieron algo que también les
paralizdé. Y no era basilisco ni dragbn espantable ni viperina testa de
Medusa, sino un ciudadano que a primera vista se confundiria con otro
cualquiera; un vulgar burgués, que subia la escalera del entrepuente y
avanzaba con timidez, a paso receloso y zopo. Eran su andar y su actitud
algo que recortaba involuntariamente al insecto sombrio que al morir la luz
sale de su guarida, temiendo que un pie lo aplaste; habia en él cautela y
disimulo, conciencia de que no debia mostrarse y ansia de que se
perdonase su importuna presencia.

—¢ Le ha convidado usted? —pregunto, al fin, por lo bajo, Mauro Pareja,
uno de los mas antiguos socios del club, al presidente, visiblemente
contrariado.

—¢Y0? jLibreme Dios! Pero ya sabe usted lo que pasa en estas fiestas...
Se cuela el que se le antoja...

—No se le ha visto antes... ¢ Donde estaria agazapado?



—idJunto al carbon y como las cucarachas! —bramo don Zésimo.

Y cerrando enérgicamente el pufio derecho, dejé asomar el pulgar entre el
indice y el dedo corazon: la higa tipica, popular.

Muchos del grupo le imitaron; otros presentaron los cuernos, a la
napolitana, con indice y mefique; y dos o tres muchachos jovenes,
afectando sonreir, pero frios de emocion, murmuraron bajo: «jLagarto!»,
repetidas veces.

Momentos después —habiendo sucedido un silencio profundo a la
alborotada charla, habiéndoles quitado la sed a todos y revuéltoseles
dentro del alma el poso de la embriaguez triste— se deshizo el grupo y fue
descalificado por la escalerilla, al costado del vapor, en demanda de los
botes, que aguardaban. Alli se quedaron las botellas llenas, las copas
rebosantes de espumilla fina, los pasteles de fundente chocolate, la dulce
posdata de la merienda. jQué remedio! Se huia del que hace mal de ojo,
del que trae consigo la negra sombra... Jamas se ha aproximado a nadie
gue no sobrevenga la desgracia... Y se empujaban impacientes, como si
se tratase de salvarse de naufragio o incendio, porque el de la mala pata
podia tener la ocurrencia de meterse en la misma embarcacion... El
incauto que se rezagase no evitaria ir acompafado del mirar fatidico. En el
apresuramiento de la desbandada, alguien queda atras por fuerza, y
tampoco es extraio que sucedan atropellos, que haya encontrones
involuntarios, maxime si las cabezas no van serenas y frescas del todo.
Fue don Zdésimo el que mas empujaba, quien, sin poder evitarlo, resbal6
en los peldafios estrechos y mojados de la escalerila y se cayo
pesadamente al agua, entre el remolino de oleaje alborotado por la
maniobra de la embarcacion chica al acercarse al vapor.

Salvado, auxiliado, desembriagado, sentado ya en el bote, con la ropa
chorreante, el profesional del descreimiento y enemigo jurado de las
supersticiones repetia bufando y escupiendo ain amarguras:

—¢ Lo ven ustedes? Si tenia que suceder! iSi donde entra ese demonio
de hombre entra la fatalidad!

—Tanto como eso... —objetd el socarrén de Mauro Pareja.

—Tanto y no rebajo nada. Sabe Dios la enfermedad que me cuesta el



bafiito. jBarajas!, parece que se han olvidado ustedes de todo lo que
sabemos perfectamente. Cuando ese tio acompafia a un estudiante a
examinarse, salen las dos Unicas papeletas, aquellas mismas, que el
estudiante no se ha aprendido de memoria..., y, claro, le suspenden.
Cuando asiste a una boda, al mes, divorcio. Si visita a un enfermo, que
avisen a la funeraria. Si va a vivir con un pariente suyo, en una casa feliz,
le acompafian la muerte y la ruina. Si va en el tren, el tren descarrila. Si se
acerca a usted en la calle, a los dos segundos se le viene a usted encima
un automovil. ¢Me lo van ustedes a negar? Hombre, jbarajas!, bien
escaparon ustedes asi que €l apareci6...

—Bueno, corriente... —confirmaron a coro los demas tripulantes—. Los
hechos nadie los niega... Pero usted, don Zésimo, que es tan terne y no
cree en nada y puso verde a nuestro presidente porque nos decia que
todos los milagros son invenciones...

—iNo tiene que ver! —tiritd el ensopado concejal—. jEsto es otra cosa!
iEstos son hechos!

—Hechos que pueden explicarse, naturalmente... —advirtié el presidente,
con seriedad mezclada de escepticismo.

—Bueno, yo me entiendo —contesté don Zésimo—. Y déjenme llegar a mi
casa, que mas he de menester cama y friegas de espiritu de vino que
discusiones. Lo que sabemos, lo sabemos.

* % %

Callaron todos. Era noche cerrada. Un terror a lo desconocido flotaba en el
aire. El presidente del club, que acababa de combatir con la palabra las
aprensiones de don Z6simo, tenia la mano derecha dentro del bolsillo de la
americana, y sin ser visto hacia la higa.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



