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Mal de Qjo

Aun sin pecar de timorato habia motivo sobrado para
escandalizarse con aquella conversacion de ultima hora.
Terminaba la magnifica fiesta del club, a bordo del vapor
fletado expresamente para presenciar desde €l las regatas,
donde corria el equipo de la sociedad, y las senoras invitadas
—lo mejor de la poblacion— regresaban ya a tierra, al suave
deslizar de esquifes y botes sobre el agua oleosa y verde
apenas picada por la salitrosa brisa que se alza al anochecer.
Los caballeros —al menos una parte de ellos, la mas animada
y jaranera— se habian quedado solos ante no pocas botellas
intactas de excelente Clicquot y bandejas colmadas de
emparedados frescos, y aprovechaban la ocasion de
alegrarse sin ordinariez, con cierto tono de ricos calaveras,
aunque distasen mucho de serlo todos.

Habia entre ellos no pocos padres de familia, excelentes y
caseros; bastantes modestos empleados, oficiales de la
guarnicién, y, por excepcién, algunos célibes y muchachos de
humor, hijos de familia mimados y alegres. Lo mismo estos
que aquéllos refan a carcajadas, rompfan el gollete de las
botellas, por no aguardar a que las descorchasen, contra las
barras del puente, y discutian exagerando las opiniones bajo
el influjo del espumoso.

La luna salfa, roja e inflamada, y un misterio romantico, una
voz extrana y sugestiva parecia ascender del oleaje denso,
cuyo chapalateo esparcia soplos salobres.

En el grupo mas garrulo y vocinglero se hacia abierta
profesion de incredulidad religiosa. Las cabezas calientes se
expansionaban con alarde de franqueza. De los alli reunidos,
ninguno admitia ciertas cosas..., vamos..., €s0 que las



mujeres se empenan en que se ha de admitir y que repugna
a la razon. Una cosa es gue no vaya uno por ahi buscando
ruidos..., y otra que en lo interno... Y sonreian y alzaban los
hombros. Nadie queria —entre Los casados— guerra en casa.
Ante todo, ila buena armonfa! Y ademas, los hijos, el
ejemplo... Solo el incorregible don Zosimo Guijarro, concejal,
personal enemigo de Dios Nuestro Senor —amen de dueno de
un buen surtido almacén de ferreterfa—, no estaba
conforme, y gritaba que era preciso hablar muy claro y muy
alto, acabar con las pamemas Yy las pamplinas, aunque
chillasen las senoras. iYa callarian! Cada marido manda en su
hogar, manda en jefe..., y €s un tio calzonazos si se deja
arrollar por el cura. iA él con ésas!

—Pero usted es soltero, don Zosimo —arguyé el presidente
del club, dandole en el hombro la clasica palmada de la
confianza espanola—. Usted no tiene que guardar respetos a
nadie.

—Ni los guardaria.
—Eso se dice pronto, pero...

—Capaz soy de casarme dentro de un mes para ensenarles a
ustedes como se llevan los pantalones. iBaraja!

Y una ristra de vocablos de los que no figuran en el
Diccionario, a pesar de oirse a cada momento por doquiera,
salio de la boca airada del almacenista. La cual, de pronto,
quedo muda y abierta, mientras en la cara rojiza se pintaba
una especie de terror, mezclado con extraneza profunda. Se
volvieron todos hacia donde miraba €l, y entre la penumbra
que empezaba a envolver el puente dlstlngweron algo que
tambien les paralizo. Y no era basilisco ni dragon espantable
ni viperina testa de Medusa, sino un ciudadano que a primera
vista se confundirfa con otro cualquiera; un vulgar burgues,
que subia la escalera del entrepuente y avanzaba con
timidez, a paso receloso y zopo. Eran su andar y su actitud
algo que recortaba involuntariamente al insecto sombrio que



al morir la luz sale de su guarida, temiendo que un pie lo
aplaste; habfa en €l cautela y disimulo, conciencia de que no
debia mostrarse y ansia de que se perdonase su importuna
presencia.

—¢éLe ha convidado usted? —pregunté, al fin, por lo bajo,
Mauro Pareja, uno de los mas antiguos socios del club, al
presidente, visiblemente contrariado.

—{Yo? iLibreme Dios! Pero ya sabe usted lo que pasa en
estas fiestas... Se cuela el que se le antoja...

—No se le ha visto antes... (Donde estaria agazapado?

—ijJunto al carbon y como las cucarachas! —bramo don
Zosimo.

Y cerrando energicamente el puno derecho, dejo asomar el
pulgar entre el indice y el dedo corazon: la higa tipica,
popular.

Muchos del grupo le imitaron; otros presentaron Los cuernos,
a la napolitana, con fndice y menique; y dos o tres
muchachos jovenes, afectando sonreir, pero frios de
emocion, murmuraron bajo: «iLagarto!», repetidas veces.

Momentos después —habiendo sucedido un silencio profundo
a la alborotada charla, habiendoles quitado la sed a todos y
revuéltoseles dentro del alma el poso de la embriaguez
triste— se deshizo el grupo y fue descalificado por la
escalerilla, al costado del vapor, en demanda de los botes,
que aguardaban. Alli se quedaron las botellas llenas, las
copas rebosantes de espumilla fina, los pasteles de fundente
chocolate, la dulce posdata de la merienda. iQué remedio! Se
hufa del que hace mal de ojo, del que trae consigo la negra
sombra... Jamas se ha aproximado a nadie que no sobrevenga
la desgracia... Y se empujaban impacientes, como si se
tratase de salvarse de naufragio o incendio, porque el de la
mala pata podia tener la ocurrencia de meterse en la misma
embarcacion... El incauto que se rezagase nho evitarfa ir



acompanado del mirar fatidico. En el apresuramiento de la
desbandada, alguien queda atras por fuerza, y tampoco es
extrano que sucedan atropellos, que haya encontrones
involuntarios, maxime si las cabezas no van serenas y
frescas del todo. Fue don Zosimo el que mas empujaba,
quien, sin poder evitarlo, resbalo en los peldanos estrechos y
mojados de la escalerilla y se cayo pesadamente al agua,
entre el remolino de oleaje alborotado por la maniobra de la
embarcacion chica al acercarse al vapor.

Salvado, auxiliado, desembriagado, sentado ya en el bote,
con la ropa chorreante, el profesional del descreimiento y
enemigo jurado de las supersticiones repetia bufando vy
escupiendo aun amarguras:

—¢{Lo ven ustedes? iSi tenia que suceder! iSi donde entra ese
demonio de hombre entra la fatalidad!

—Tanto como eso... —objeto el socarron de Mauro Pareja.

—Tanto y no rebajo nada. Sabe Dios la enfermedad que me
cuesta el banito. iBarajas!, parece que se han olvidado
ustedes de todo Lo que sabemos perfectamente. Cuando ese
tio acompana a un estudiante a examinarse, salen las dos
unicas papeletas, aquellas mismas, que el estudiante no se
ha aprendido de memoria..., y, claro, le suspenden. Cuando
asiste a una boda, al mes, divorcio. Si visita a un enfermo,
que avisen a la funeraria. Si va a vivir con un pariente suyo,
en una casa feliz, le acompanan la muerte y la ruina. Si va en
el tren, el tren descarrila. Si se acerca a usted en la calle, a
los dos segundos se le viene a usted encima un automovil.
{Me lo van wustedes a negar? Hombre, ibarajas!, bien
escaparon ustedes asi que €l aparecio...

—Bueno, corriente... —confirmaron a coro los demas
tripulantes—. Los hechos nadie los niega... Pero usted, don
Z0simo, que es tan terne y no cree en nada y puso verde a
nuestro presidente porque nos decia que todos los milagros
son invenciones...



—iNo tiene que ver! —tirito el ensopado concejal—. iEsto es
otra cosa!l iEstos son hechos!

—Hechos que pueden explicarse, naturalmente... —advirtio el
presidente, con seriedad mezclada de escepticismo.

—Bueno, yo me entiendo —contesto don Zosimo—. Y
déjenme llegar a mi casa, que mas he de menester cama y
friegas de espiritu de vino que discusiones. Lo que sabemos,
lo sabemos.

* X X

Callaron todos. Era noche cerrada. Un terror a lo desconocido
flotaba en el aire. El presidente del club, que acababa de
combatir con la palabra las aprensiones de don Zosimo, tenfa
la mano derecha dentro del bolsillo de la americana, y sin ser
visto hacia la higa.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



