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Maldicidn de Gitana

Siempre que se trata, entre gente con pretensiones de instruida, de
agorerias y supersticiones, no hay nadie que no se declare exento de
miedos pueriles, y punto menos desenfadado que Don Juan frente a las
estatuas de sus victimas. No obstante, transcurridos los diez minutos
consagrados a alardear de espiritu fuerte, cada cual sabe alguna historia
rara, algun sucedido inexplicable, una «coincidencia». (Las coincidencias
hacen el gasto).

La ocasion mas frecuente de hacer esta observacion de superticiones la
ofrecen los convites. De los catorce 0 quince invitados se excusan uno o
dos. Al sentarse a la mesa, alguien nota que son trece los comensales, y
al punto decae la animacion, oyense forzadas risas y chanzas poco
sinceras y los amos de la casa se ven precisados a buscar, aunque sea en
los infiernos, un numero catorce. Conjurado ya el mal sino renace el
contento. Las risitas de las sefioras tienen un sonido franco. Se ve que los
pulmones respiran a gusto. ¢Quién no ha asistido a un episodio de esta
indole?

En el dltimo que presencié pude observar que Gustavo Lizana, mozo asaz
despreocupado, era el mas carilargo al contar trece y el que mas
desfruncio el gesto cuando fuimos catorce. No hacia yo tan supersticioso a
aquel infatigable cazador y sportsman, y extraidandome verle hasta
demudado en los primeros momentos, a la hora del café le llevé hacia un
angulo del saloncillo japonés, y le interrogué directamente:

—Una coincidencia —respondié, como era de presumir.

Y al ver que yo sonreia, me ofrecio con un ademan el sofa bordado, en
cuyos cojines una bandada de grullas blancas con patitas rosa volaba
sobre un cafaveral de oro, nacido en fantastica laguna. Se sento6 él en una
silla de bambu y, rapidamente, entrecortando la narracién con agitados
movimientos, me refirid su «coincidencia» del nimero fatidico.



—Mis dos amigos intimos, los de corazén, eran los dos chicos de Mayoral,
de una familia extremefa antigua y pudiente. Habiamos estado juntos en
el colegio de los jesuitas, y cuando salimos al mundo, la amistad se
estrechd. Llamabanse el mayor Leoncio y el otro Santiago, y habra usted
visto pocas figuras mas hermosas, pocos muchachos méas simpaticos y
pocos hermanos que tan entrafiablemente se quisiesen. Huérfanos de
padre y madre, y duefios de su hacienda, no conocian tuyo ni mio: bolsa
comun, confianza entera y, a pesar de la diferencia de caracteres
(Leoncio, nervioso y vehemente hasta lo sumo, y Santiago, de un genio
igual y pacifico), inalterable armonia. A mi me llamaban, en broma, su otro
hermano, y la gente, a fuerza de vernos unidos, habia llegado a pensar
gue éramos, cuando menos, proximos parientes los Mayoral y yo.

Apasionados cazadores los tres, nos ibamos semanas enteras a las
dehesas y cotos que los Mayoral poseian en la Mancha y Extremadura,
donde hay de cuanta alimafa Dios cri0, desde perdices y conejos hasta
corzos, venados, jabalies, ginetas y gatos monteses.

Con buen refuerzo de escopetas negras y una jauria de excelentes
podencos, haciamos cada ojeo y cada batida, que eran el asombro de la
comarca. De estas excursiones resolvimos una, cierto dia de San Leoncio.
No cabe olvidar la fecha. Nos habia convidado juntos una tia de los de
Mayoral, sefiora discretisima y madre de una muchacha encantadora, por
quien Santiago bebia los vientos. Sutilizando mucho, creo que esta pasion
de Santiago tuvo su parte de culpa en la desgracia que sucedid. Ya diré
por qué.

Ello es que nos reunimos en la casa donde, con motivo de la fiesta, habia
otros varios convidados: amiguitas de la nifia, sefiores formales, intimos de
la mama... Y yo, que jamas contaba entonces los comensales, al pasar al
comedor, involuntariamente, me fijo en los platos... jEramos trece, trece
justos!

Ni se me ocurrid chistar. Por otra parte, no sentia aprension. Estariamos a
la mitad de la comida, cuando lo advirtié el ama de la casa, y dijo riéndose
«jHola! jPues con el resfriado de Julia, que la impidid venir, nos hemos
quedado en la docena del fraile! No asustarse, sefiores, que aqui nadie ha
cumplido los sesenta mas que yo, y en todo caso sereé la escogida.»

¢, Qué habiamos de hacer? Lo echamos a broma también, y brindamos
alegremente porque se desmintiese el augurio. Y habia alli un sefor que,



presumiendo de gracioso, dijo con sorna: «Es muy malo comer trece... ,
cuando solo hay comida para doce.»

A la madrugada siguiente tomamos el tren y salimos hacia el cazadero. La
expedicion se presentaba magnifica. La temperatura era, como de
mediados de septiembre, templada y deliciosa. Cada tarde, los zurrones
volvian atestados de piezas, y, para mayor satisfaccion, nos habian
anunciado que andaban reses por el monte, y que el primer ojeo nos
prometia rico botin. Decidimos que este ojeo principiase un miércoles por
la mafana, y apenas despachadas las migas y el chocolate, salimos a
cabalgar nuestros jacos, que nos esperaban a la puerta, entre el tropel de
las escopetas negras y la gresca y alborozo de los perros. Como tengo tan
presentes las menores circunstancias de aquel dia, recuerdo que me
extrald mucho la furia con que los animales ladraban, y al asomarme
fuera vi, apoyada en uno de los postes del emparrado que sombreaba la
puerta, a una gitana atezada, escualida, andrajosa.

Podria tener sus veinte afos, y si la suciedad, la descalcez y las grefias no
la afeasen, no careceria de cierto salvaje atractivo, porque los o0jos
brillaban en su faz cetrina como negros diamantes, los dientes eran
piiones mondados, y el talle, un junco airoso. Los pingajos de su falda
apenas cubrian sus desnudos y delgados tobillos, y al cuello tenia una
sarta de vidrio, mezclada con no sé que amuletos.

Dije que sus ojos brillaban, y era cierto. Brillaban de un modo raro, que no
supe definir. Los tenia clavados en Santiago, que, lo repito, era un
muchacho arrogante, rubio y blanco, y en aquel instante, subido al poyo de
montar y con un pie en el estribo, con su sombrero de alas anchas, su
bizarro capote hecho de una manta zamorana, de vuelto cuello de
terciopelo verde, y sus altos zahones de caza, que marcaban la derechura
de la pierna, aun parecia mas apuesto y gallardo.

Y a Santiago fue a quien dirigié sus letanias la egipcia, soltandole esos
requiebros raros que gastan ellas, y ofreciéndose a decirle la
buenaventura. En aquel, momento, Santiago, de seguro, pensaba en el
dulce rostro de su novia, y el contraste con el de la gitana debio de
causarle una impresion de repugnancia hacia ésta; porque era galante con
todas las mujeres y, sin embargo, solté una frase dura y hasta cruel, una
frase fatal... ; yo asi lo creo...

—¢ Qué buenaventura vas a darme ta? —exclamo6 Santiago—. jPara ti la



quisieras! jSi tuvieses ventura, no serias tan fea y tan negra, chiquilla!

La gitana no se inmut0 en apariencia, pero yo noté en sus o0jos algo que
parecia la sombra de un abismo, y fijAndolos de nuevo en Santiago, que
estaba a caballo ya, articul6 despacio, con indiferencia atroz y en voz
ronca:

—¢No quieres buenaventuras, jermoso? Pues toma mardisiones...
Premita Dios... . premita Dios... . jque vayas montao y vuelvas tendio!

Yo no sé con qué tono pudo decirlo la malvada, que nos quedamos de
hielo. Leoncio, en especial, como adoraba en su hermano, se demudd un
poco y avanz0 hacia la gitana en actitud amenazadora. Los perros, que
conocen tan perfectamente las intenciones de sus amos, se abalanzaron
ladrando con furia. Uno de ellos hinco los dientes en la pierna desnuda de
la mujer, que dio un chillido. Esto basté para que Leoncio y yo, y todos,
incluso Santiago, nos distrajésemos de la maldicibn y pensasemos
Unicamente en salvar a la bruja moza, en riesgo inminente de ser
destrozada por la jauria. Contenidos los perros, cuando volvimos la cabeza
la gitana ya no parecia por alli. Sin duda se habia puesto en cobro, aunque
nadie supo por dénde.

Al llegar aqui de su narracién Gustavo, me hirié de subito un recuerdo:

—Espere, espere usted... —murmuré recapacitando—. Creo que conozco
el final de la historia... Cuando usted nombro a los Mayoral empezo a
trabajar mi cabeza... El nombre «me sonabax»... Tengo idea de que
conozco a los dos hermanos, y ya voy reconstruyendo su figura... Leoncio,
vivo, moreno, delgado; Santiago, rubio y algo mas grueso... ¢Fue en esa
caceria donde... ?

—Donde Leoncio, creyendo disparar a un corzo, matéo a Santiago de un
balazo en la cabeza —respondié lentamente Gustavo, cruzando las manos
con involuntaria angustia—. Santiago «volvié tendido»... Perdi a la vez mis
dos amigos, porque el matador, si no enloquecié de repente, como pasa
en las novelas y en las comedias, quedo en un estado de perturbacion y
de alelamiento que fue creciendo cada dia. Y quiza por olvidar cortos
instantes la horrible escena, se entregod, él que era tan formalillo que hasta
le embromabamos, a mil excesos, acabando asi de idiotizarse. Después
de saber esta «coincidencia», ¢extrafiara usted que me agrade poco
sentarme a una mesa de trece? Por mas que quiero dominarme, se me



conoce el miedo... jEl miedo, si: hay que llamar a las cosas por su nhombre!
—¢ Y volvio a parecer la gitana? —pregunté con curiosidad.

—ijLa gitana! jQuién sabe adonde vuelan esas cornejas agoreras!
—exclamo Gustavo sombriamente—. Los de esa casta no tienen poso ni
paradero... Como dice Cervantes, a su ligereza no la impiden grillos, ni la
detienen barrancos, ni la contrastan paredes... Cuando veldbamos al
pobre Santiago, y tratAbamos de impedir que se suicidase el desesperado

Leoncio, ya la bruja debia de estar entre brefias, camino de Huelva o de
Portugal.

«El Liberal», 5 septiembre 1897.
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