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Maldicién de Gitana

Siempre que se trata, entre gente con pretensiones de
instruida, de agorerias y supersticiones, no hay nadie que no
se declare exento de miedos pueriles, y punto menos
desenfadado que Don Juan frente a las estatuas de sus
victimas. No obstante, transcurridos los diez minutos
consagrados a alardear de espiritu fuerte, cada cual sabe
alguna historia rara, algdn sucedido inexplicable, wuna
«coincidencia». (Las coincidencias hacen el gasto).

La ocasion mas frecuente de hacer esta observacion de
superticiones la ofrecen los convites. De los catorce o quince
invitados se excusan uno o dos. Al sentarse a la mesa,
alguien nota que son trece Los comensales, y al punto decae
la animacion, oyense forzadas risas y chanzas poco sinceras
y los amos de la casa se ven precisados a buscar, aungue sea
en los infiernos, un numero catorce. Conjurado ya el mal sino
renace el contento. Las risitas de las senoras tienen un
sonido franco. Se ve que los pulmones respiran a gusto.
¢Quién no ha asistido a un episodio de esta fndole?

En el ultimo que presencié pude observar que Gustavo
Lizana, mozo asaz despreocupado, era el mas carilargo al
contar trece y el que mas desfruncio el gesto cuando fuimos
catorce. No hacia yo tan supersticioso a aquel infatigable
cazador y sportsman, y extranandome verle hasta demudado
en los primeros momentos, a la hora del café le lleve hacia
un angulo del saloncillo japon€s, y le interrogue directamente:

—Una coincidencia —respondio, como era de presumir.

Y al ver que yo sonrefa, me ofrecio con un ademan el sofa
bordado, en cuyos cojines una bandada de grullas blancas con



patitas rosa volaba sobre un canaveral de oro, nacido en
fantastica laguna. Se sento €l en una silla de bambu vy,
rapidamente, entrecortando la narracion con agitados
movimientos, me refirio su «coincidencia» del numero fatidico.

—NMis dos amigos intimos, los de corazén, eran Los dos chicos
de Mayoral, de una familia extremena antigua y pudiente.
Habiamos estado juntos en el colegio de los jesuitas, y
cuando salimos al mundo, la amistad se estrecho. Llamabanse
el mayor Leoncio y el otro Santiago, y habra usted visto
pocas figuras mas hermosas, pocos muchachos mas
simpaticos y pocos hermanos que tan entranablemente se
quisiesen. Huerfanos de padre y madre, y duenos de su
hacienda, no conocian tuyo ni mfo: bolsa comun, confianza
entera y, a pesar de la diferencia de caracteres (Leoncio,
nervioso y vehemente hasta lo sumo, y Santiago, de un genio
igual y pacifico), inalterable armonia. A mi me llamaban, en
broma, su otro hermano, y la gente, a fuerza de vernos
unidos, habfa llegado a pensar que éramos, cuando menos,
proximos parientes los Mayoral y yo.

Apasionados cazadores los tres, nos ibamos semanas enteras
a las dehesas y cotos que los Mayoral poseian en la Mancha
y Extremadura, donde hay de cuanta alimana Dios crio, desde
perdices y conejos hasta corzos, venados, jabalies, ginetas y
gatos monteses.

Con buen refuerzo de escopetas negras y una jauria de
excelentes podencos, haciamos cada ojeo y cada batida, que
eran el asombro de la comarca. De estas excursiones
resolvimos una, cierto dia de San Leoncio. No cabe olvidar la
fecha. Nos habia convidado juntos una tia de los de Mayoral,
senora discretisima y madre de una muchacha encantadora,
por quien Santiago bebia los vientos. Sutilizando mucho, creo
que esta pasion de Santiago tuvo su parte de culpa en la
desgracia que sucedio. Ya dire por que.

Ello es que nos reunimos en la casa donde, con motivo de la
fiesta, habfa otros varios convidados: amiguitas de la nina,



senores formales, fntimos de la mama... Y yo, que jamas
contaba entonces los comensales, al pasar al comedor,
involuntariamente, me fijo en los platos... iEramos trece,
trece justos!

Ni se me ocurrio chistar. Por otra parte, no sentia aprension.
Estariamos a la mitad de la comida, cuando Lo advirtio el ama
de la casa, y dijo riendose «iHola! iPues con el resfriado de
Julia, que la impidio venir, nos hemos quedado en la docena
del fraile! No asustarse, senores, que aqui nadie ha cumplido
los sesenta mas que yo, ¥ en todo caso sere la escogida.»

(Que habfamos de hacer? Lo echamos a broma tambien, y
brindamos alegremente porque se desmintiese el augurio. Y
habia alli un senor que, presumiendo de gracioso, dijo con
sorna: «Es muy malo comer trece... , cuando solo hay comida
para doce.»

A la madrugada siguiente tomamos el tren y salimos hacia el
cazadero. La expedicion se presentaba magnifica. La
temperatura era, como de mediados de septiembre, templada
y deliciosa. Cada tarde, los zurrones volvian atestados de
piezas, y, para mayor satisfaccion, nos habfan anunciado que
andaban reses por el monte, y que el primer ojeo nos
prometla rico botin. Decidimos que este ojeo principiase un
miércoles por la manana, y apenas despachadas las migas y
el chocolate, salimos a cabalgar nuestros jacos, que nos
esperaban a la puerta, entre el tropel de las escopetas
negras y la gresca y alborozo de los perros. Como tengo tan
presentes las menores circunstancias de aquel dia, recuerdo
que me extrano mucho la furia con que los animales
ladraban, y al asomarme fuera vi, apoyada en uno de los
postes del emparrado que sombreaba la puerta, a una gitana
atezada, escualida, andrajosa.

Podria tener sus veinte anos, y si la suciedad, la descalcez y
las greﬁas no la afeasen, no careceria de cierto salvaje
atractivo, porque los ojos brillaban en su faz cetrina como
negros diamantes, los dientes eran pinones mondados, y el



talle, un junco airoso. Los pingajos de su falda apenas cubrian
sus desnudos y delgados toblllos y al cuello tenia una sarta
de vidrio, mezclada con no sé qué amuletos.

Dije que sus ojos brillaban, y era cierto. Brillaban de un modo
raro, que no supe definir. Los tenfa clavados en Santiago,
que, lo repito, era un muchacho arrogante, rubio y blanco, y
en aquel instante, subido al poyo de montar y con un pie en
el estribo, con su sombrero de alas anchas, su bizarro capote
hecho de una manta zamorana, de vuelto cuello de terciopelo
verde, y sus altos zahones de caza, que marcaban la
derechura de la pierna, aun parecia mas apuesto y gallardo.

Y a Santiago fue a quien dirigio sus letanfas la egipcia,
soltandole esos requiebros raros que gastan ellas, vy
ofreciéndose a decirle la buenaventura. En aquel, momento,
Santiago, de seguro, pensaba en el dulce rostro de su novia,
y el contraste con el de la gitana debio de causarle una
impresion de repugnancia hacia esta; porque era galante con
todas las mujeres y, sin embargo, solto una frase dura y
hasta cruel, una frase fatal... ; yo asi Lo creo...

—¢{Que buenaventura vas a darme tu? —exclamo Santiago—.
iPara ti la quisieras! iSi tuvieses ventura, no serias tan fea y
tan negra, chiquilla!

La gitana no se inmuto en apariencia, pero yo noté en sus
0jos algo que parecia la sombra de un abismo, y fijandolos
de nuevo en Santiago, que estaba a caballo ya, articulo
despacio, con indiferencia atroz y en voz ronca:

—¢éNo quieres buenaventuras, jermoso? Pues toma
mardisiones... Premita Dios... . premita Dios... . ique vayas
montao y vuelvas tendio!

Yo no s€ con qué tono pudo decirlo la malvada, que nos
quedamos de hielo. Leoncio, en especial, como adoraba en su
hermano, se demudo un poco y avanzo hacia la gitana en
actitud amenazadora. Los perros, que conocen tan



perfectamente las intenciones de sus amos, se abalanzaron
ladrando con furia. Uno de ellos hinco los dientes en la pierna
desnuda de la mujer, que dio un chillido. Esto basto para que
Leoncio y Yo,y todos mcluso Santiago, nos dlstrajesemos de
la maldicion y pensasemos unicamente en salvar a la bruja
moza, en riesgo inminente de ser destrozada por la jauria.
Contenidos los perros, cuando volvimos la cabeza la gitana
ya no parecia por alli. Sin duda se habia puesto en cobro,
aunque nadie supo por donde.

Al llegar aqui de su narracion Gustavo, me hirio de subito un
recuerdo:

—Espere, espere usted.. —murmuré recapacitando—. Creo
que conozco el final de la historia... Cuando usted nombro a
los Mayoral empezo a trabajar mi cabeza... EL nombre «me
sonaba»... Tengo idea de que conozco a los dos hermanos, Yy
ya voy reconstruyendo su figura... Leoncio, vivo, moreno,
delgado; Santiago, rubio y algo mas grueso... (Fue en esa
caceria donde... ?

—Donde Leoncio, creyendo disparar a un corzo, mato a
Santiago de un balazo en la cabeza —respondio lentamente
Gustavo, cruzando las manos con involuntaria angustia—.
Santiago «volvio tendido»... Perdi a la vez mis dos amigos,
porgue el matador, si no enloguecio de repente, como pasa
en las novelas y en las comedias, quedo en un estado de
perturbacién y de alelamiento que fue creciendo cada dia. Y
quiza por olvidar cortos instantes la horrible escena, se
entrego, €l que era tan formalillo que hasta le
embromabamos, a mil excesos, acabando asi de idiotizarse.
Después de saber esta «coincidencia», éextranara usted que
me agrade poco sentarme a una mesa de trece? Por mas que
quiero dominarme, se me conoce el miedo... iEl miedo, si: hay
que llamar a las cosas por su nombre!

—_Y volvio a parecer la gitana? —pregunte con curiosidad.

—ila gitana! iQuien sabe adonde vuelan esas cornejas



agoreras! —exclamo Gustavo sombriamente—. Los de esa
casta no tienen poso ni paradero... Como dice Cervantes, a su
ligereza no la impiden grillos, ni la detienen barrancos, ni la
contrastan paredes... Cuando velabamos al pobre Santiago, y
tratabamos de impedir que se suicidase el desesperado
Leoncio, ya la bruja debia de estar entre brenas, camino de
Huelva o de Portugal.

«El Liberal», 5 septiembre 1897.
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Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
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participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
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profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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