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Maleficio

Lo habia criado a sus pechos; le habia prodigado menudos
cuidados: unos, relacionados con la salud fisica; otros, con la
moral; le habia ensenado a persignarse, a rezar, a leer; le
habfa creado, en vez de un cuerpo misérrimo, otro cuerpo
limpio, sin lacras; empezaba a sentirse orgullosa de aquel hijo
que, en cierto modo, era su obra. Creia Julia conjurado el
maleficio que sobre €l pesaba, el misterioso aojamiento
paterno. EL veneno que impregnaba las celulas del organismo
de Andres iba, sin duda, siendo eliminado poco a poco, y su
sangre se purificaba, y tenia de rosicler infantil las mejillas
de la criatura.

La madre segufa ansiosamente la transformacion del nino,
que habla nacido enclenque y esmirriado. No sabia acaso que
el nino es una planta, y segun la cultivan asi medra, no lo
sabla reflexivamente, pero Lo sentia. Tampoco sabia, lo que
se dice saber, que aun cuando es planta el hombre por
muchos estilos, es planta con conciencia... Ahi radica su mal.

Podia Julia ir transformando al muchacho, porque la suerte la
habfa favorecido, dandole medios de hacerlo. Como si «aquel
perdido de Santes» fuese el genio malo de la casa, cuando,
después de arruinarse, tuvo la excelente idea de morirse de
un ataque cerebral que se atribuyo al abuso de la bebida,
empezo a mejorar de subito la situacion economica de la
viuda, empobrecida y reducida a vivir de su trabajo. Un tio de
su marido la dejo un bonito capital; su cunado (solteron que
estaba renido con su hermano), senalo al sobrinillo fuerte
pension; y un decimo jugado por Julia a la loterfa, saco
premio de algunos miles de duros. Y Julia no se alegré por
cuenta propia: ella se hubiese defendido cosiendo o



planchando, sin quejarse ni aspirar a mas. Pero se regocijé
ante la idea de que, gracias a tan felices casualidades, su
Andrés tenfa asegurada la vida, y la amarga lucha por el pan
diario no le serfa impuesta.

Se consagro enteramente a €l; le puso de externo en un
buen colegio.

Le llevaba ella misma, le recogia al salir, se enteraba
minuciosamente de sus adelantos, y los dias festivos le
divertia y recreaba, dandole un poco de placer, porque habfa
estudiado bien toda la semana. No queriendo aislarle, le
consiguio amiguitos, companeros de colegio, a los cuales
obsequiaba en su casa algunas veces con meriendas llenas de
animacion. De caracter algo metido en si al principio, Andrés
iba haciéndose confiado, expansivo y carinoso. Acariciaba a
su madre y la llamaba con nombres de humoristica ternura. Y
Julia era plenamente feliz. El maleficio se deshacia, se perdia
en la sombra tétrica del pasado.

Julia habia creido en el maleficio, no como se cree en lo
concreto y real, que ven nuestros 0jos, sino como se admite
lo que alla en lo hondo de la sensibilidad va surgiendo.
«Aquel perdido de Santés», sin duda, hacia mal de ojo: una
serie de fatalidades. ElL mismo dia de la boda de Julia murio
de una hemorragia su padre; ella, al bajar la escalera del
domicilio conyugal, sufrio una cafda, y de sus resultas quedo
algo coja; el nino nacio hecho una miseria; se quedaron sin un
céntimo... Hasta que fallecio el aojador no ceso la
persecucion del Destino, todo cuanto habfa sucedido podia
explicarse por causas bien naturales... Era hasta pecado
suponer otra cosa. Y, sin embargo, Julia vivia bajo el peso de
una aprensién, de un miedo constante. Este sentimiento
indefinible y angustioso se hizo mas intenso cuando Andres,
por natural efecto de la edad, comenzo a pedir un poco de
soltura, a salir solo o con sus camaradas de Universidad,
porque Yya ciertas cortapisas no se explicarian y los
muchachos, asi que les crece un poco de pelusa sobre el
labio superior, sienten menoscabada su dignidad si no son



libres, si les sigue la pista su mama. Y Julia hubiese querido
seguirsela. Seguirsela a todas horas. No apartarse de su
estela. Saber, al dia y al minuto, por qué el estudiante tenfa
las mejillas mas palidas, las ojeras mas amoratadas y hondas
que el adolescente colegial...

Y sobornaba a los de abajo, y suplicaba a los de arriba, y
queria informarse de todo, de todo cuanto le aconteciese a
su Andrés... Inutii empeno, porque en la vida de los
muchachos habra siempre algo que han de ignorar
profundamente las madres. Para mayor alarma, el caracter
de Andrés cambio. Volvio a mostrar aquella tendencia a la
melancolfa que trajo desde la cuna. Mas que a la melancolia,
pudiera decirse a la taciturnidad. Callaba demasiado; estaba
siempre como distante del lugar en que se encontraba y de
las personas que le rodeaban. Algunos de sus companeros de
estudios lo confesaron cuando la madre les interrogo;
también ellos observaban a Andrés muy silencioso. iBah!
Otros se encogieron de hombros. Todos los muchachos
tienen temporadas asi. Una maliciosa sonrisilla completaba la
explicacion. Sin duda andarfa enamorado el estudiante...

Y la madre le interrogo afanosa. iQue le dijese la verdad! Si
se trataba de un amorio con una muchacha decente... iQue
mas querfa ella que la felicidad de su hijo! Andrés movio la
cabeza negativamente. iSu palabra de honor! No estaba
enamorado... No pensaba en mujer alguna...

Y, como las preguntas le impacientasen, se levanto, tomo el
sombrero, y salio precipitadamente.

Redoblaron las inquietudes de la madre. Desde aquel
momento vigilé con fiebre al hijo, aun cuando poco le veia.
Estaba fuera de casa casi siempre. A veces no venia a comer
ni a cenar. iSin duda llevaba una vida de desarreglo!

—Deje usted suelto al pollo —decia uno de los consejeros y
consultores de Julia, un viejo catedratico—. Carrera que no
da el potro, en el cuerpo se le queda...



La madre tenfa resuelto llevarsele en el verano a un
pueblecito de la costa, a que se entonase con el aire libre y
los banos de mar. El plan se realizo. Llegaron a Portopena en
los ultimos dfas de julio. Andrés se quejaba del calor y
estaba mas consumido que nunca. Al primer bano de mar,
parecio renacer.

Se despejo algo su frente. Julia le vio, sin alarma, salir por la
tarde, a dar un paseo hacia los penascales de la escollera. La
tarde cafa, y no regresaba Andrés. iNi volvio por la noche!
Aterrada, Julia puso en movimiento pescadores y marineros.
Fue a la manana siguiente, casi al amanecer, cuando las olas
devolvieron el cadaver. Estaba completamente vestido, y
hasta Llevaba en el bolsillo su portamonedas. No habia crimen.

Medio accidentada estuvo la madre unos dias. No podia
llorar: no fluia el llanto. Hablaba cosas incoherentes; acusaba
a su marido de la desgracia, y hasta se acusaba a si misma.
Por fin se calmo algo, y declaro el firme propOSIto de fijar su
residencia en aquel pueblo, donde los restos de su hijo
habian recibido sepultura. Una gran lucidez parecio de pronto
presidir sus actos. Siempre con Los 0jos secos, quiso registrar
la maleta del suicida, y encontro en ella papeles sin
importancia, cartas de amigos, apuntes de clase, hasta dos o
tres fotografias de mujeres alegres, sin dedicatoria. Ni un
rastro que le permitiese comprender la desesperada
resolucion del muchacho. Y esto era lo que ahora preocupaba
a Julia: ésta la forma élgida de su pena. Llegaba a suponer
que, si suplese la causa de la muerte de su hijo, los moviles
de su accnon recibirfa el unico consuelo que ya le restaba.
iPor qué no habfa hablado Andrés? éPor qué no se habfa
confiado a su madre?

En medio del naufragio de toda su existencia, de su caida en
el abismo, flotaba una idea mas cruel gue las demas: la de
que aquel drama no tuviese otro origen que el maleficio
primordial. Era el padre, el aojador, quien arrastraba al hijo a
la tumba. Y eso si que no podfa sufrirse. Los proyectos mas
absurdos hervian en el magin de Julia. Ir a Madrid,



desenterrar a Santés, quemar sus huesos, esparcir sus
cenizas... Y, lentamente, Lo vano, Lo inutil de tal venganza, se
abrio camino en la razon de la desventurada madre. Si, era
cierto, el padre arrastraba al hijo a la tumba... pero sin
maleficio, sin intencion; por la fuerza de la realidad, por la
sangre que le habfa transmitido. En ella estaban los
gérmenes de aquella taciturnidad, de aquel desvio y
repugnancia al vivir. En ella, el destino de la criatura salvada
un momento, y vuelta a condenar por las fatalidades de su
origen. Y no se sabfa la causa del suicidio..., porque no podia
saberse: que pertenecia al mundo de lo ignorado
eternamente, de lo que viene de las tinieblas lejanas, donde
la conciencia zozobra. Como hubiese traido el germen de
alguna enfermedad incurable, Andrés trafa del pasado, que
es donde todo se encierra, aquella propension espantosa... La
madre, una triste manana, fue al cementerio, aplico el ofdo a
la sepultura del hijo, por Si una voz le hablase desde la
apretada tierra. Y no oyo sino el ronco tumbo del mar, alla a
lo lejos, o quizas el latido de su propia sangre, violento y
profundo. No, no sabria nada... Y entonces; por prlmera vez
desde su tragedia, el hmchado corazon revento de lagrimas,
apresuradas y calientes..



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



