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Martina

Hija Gnica de carifiosos padres, que la habian criado con blandura, sin un
regafio ni un castigo, Martina fue la alegria del honrado hogar donde naci6
y crecié. Cuando se puso de largo, la gente empezo a decir que era bonita,
y la madre, llena de inocente vanidad, se esmer0 en componerla y
adornarla para que resaltase su hermosura virginal y fresca. En el teatro,
en los bailes, en el paseo de las tardes de invierno y de las veraniegas
noches, Martina, vestida al pico de la moda y con atavios siempre finos y
graciosos, gustaba y rayaba en primera linea entre las seforitas de
Marineda. Se alababa también su juicio, su viveza, su agrado, que no era
coquetismo, y su alegria, tan natural como el canto en las aves. Una
atmosfera de simpatia dulcificaba su vivir. Creia que todos eran buenos,
porque todos le hablaban con benevolencia en los 0jos y mieles en la
boca. Se sentia feliz, pero se prometia para lo futuro dichas mayores, mas
ricas y profundas, que debian empezar el dia en que se enamorase.
Ninguno de los caballeretes que revoloteaban en torno de Martina,
atraidos por la juventud y la buena cara, unidas a no despreciable
hacienda, merecié que la muchacha fijase en él las grandes y rientes
pupilas arriba de un minuto. Y en ese minuto, mas que las prendas y
seducciones del caballerete, solia ver Martina sus defectillos,
chanceandose luego acerca de ellos con las amigas. Chanzas inofensivas,
en que las virgenes, con malicioso candor, hacen la anatomia de sus
pretendientes, obedeciendo a ese instinto de hostilidad burlona que
caracteriza el primer periodo de la juventud.

Asi pasaron tres o cuatro inviernos; en Marineda empezo6 a susurrarse que
Martina era delicada de gusto, que picaba alto y que encontrar su media
naranja le seria dificil.

Sin embargo, al aparecer en la ciudad el capitan de Artilleria Lorenzo
Mendoza, conociose que Martina habia recibido plomo en el ala. Lorenzo
Mendoza venia de Madrid: era apuesto, cortés, reservado, serio, mas bien
un poco triste, aunque en sociedad se esforzaba por parecer ameno y
expansivo; su vestir y modales revelaban el habito de un trato escogido y



de un respeto a si mismo que no degeneraba en fatuidad ni en afectacion;
sin que presumiese de buen mozo, era en extremo simpatica su cara
morena, de oscura barba y facciones expresivas. Con todo esto, hay mas
de lo necesario para sorber el seso a una nifia provinciana, hasta sin
pretenderlo, como,—en efecto, no lo pretendia Mendoza al principio. Las
bromas de los comparieros, la fama de «picar alto» de Martina y también
su atractivos y gracias, su belleza en plena florescencia entonces
impulsaron a Mendoza a acercarsele, a preferir su conversacion y, poco a
poco, a cortejarla.

El pintor que quisiese trazar una personificacion de la dicha, pudo tomar a
Martina por modelo en aquella época deliciosa en que creia sentir que su
sangre circulaba como rio de néctar y su corazén se iluminaba como
ardiente rubi en la perpetua fiesta de sus esperanzas divinas.

Al ocupar Lorenzo la silla libre al lado de la muchacha, ésta se ponia
alternativamente roja y palida; sus oidos zumbaban, brillaban sus ojos,
enfriAbanse sus manos de emocion; y a las primeras palabras del capitan,
un gozo embriagador fijaba en la boca de Martina una sonrisa como de
extasis.

Rara vez dejan de provocar envidia estas felicidades, y mas cuando no se
ocultan, como no ocultaba la suya Martina, que no veia razon para
esconder un sentimiento puro y legitimo. Si no fue la envidia, fue la
curiosidad la que escudrifié el pasado de Mendoza, como se registra una
casa para encontrar un arma oculta y herir con ella. Y averiguose sin gran
esfuerzo —porque casi todo se sabe, aunque se sepa truncado y sin
ilacion logica que Mendoza, al venirse, habia cortado una de esas historias
pasionales, borrascosas, largas, complicadas; un imposible adorado y
funesto, de esos lazos que obligan a huir a los confines del mundo y que,
elasticos a medida de la ausencia, no siempre se rompen por mucho que
se estiren. Con la falta de penetracion que caracteriza al vulgo, opinaban
los curiosos de Marineda que Mendoza habria olvidado inmediatamente a
Su tirana, la cual, sobre costarle desazones y amarguras sin cuento, ni era
nifia ni hermosa. Al lado de aquel capullo, de aquella Martina candida y
radiante como un amanecer y que llevaba en sus lindas manos un caudal,
¢, qué podia echar de menos el bizarro capitan de Artilleria?

Asi y todo, almas caritativas se deleitaron en enterar de la historia vieja al
padre de Martina, seguros de que él, solicito e inquieto, a su hija se lo
habia de contar. No se equivocaban; una noche, en el paseo del terraplén,



a la hora en que la salitrosa brisa del mar refresca el rostro y vigoriza el
animo, y en que la musica militar, sonora y vibrante, cubre la voz y solo
permite el cuchicheo intimo y dulce de los enamorados, Martina pregunt6
lealmente y Lorenzo contestd turbado y sombrio... ¢Quién se lo habia
dicho?... Tonterias. Eran cosas pasadas, bien pasadas; muertas y bien
muertas. Mendoza no comprendia ni por qué las recordaba nadie, ni a
santo de qué las sacaba a relucir Martina... Y ella, alzando los ojos llenos
de lagrimas y relucientes de pasion, sonriendo de aquel modo extatico
suyo, olvidando el lugar donde se encontraban, murmuré hondamente:

—No me he de casar con otro sino contigo, y me parece justo saber si hay
algo que lo estorbe.

Conmovido, sin darse cuenta de lo que hacia, Mendoza se incliné y
buscando disimuladamente la mano de la muchacha y estrechandola con
apreton furtivo entre el remolino de los paseantes, que encubre tales
expansiones, le murmuré al oido:

—Pues no hay nada... . y por mi que sea prontito... jTe quiero!

Al acabar la frase Mendoza, Martina se volvié hacia su padre, que venia
detras, exclamando:

—No estoy bien... LIévame a sentarme... iEl brazo!

Pronto se repuso, porque la alegria puede trastornar, pero hace dafo rara
vez; y de alli a dos semanas, la boda de Martina y de Mendoza era noticia
oficial, y se sabia el encargo del equipo y galas, y se discutia el mobiliario
y alojamiento de los novios.

Se fij6 la ceremonia para fines de septiembre. ¢Qué falta hacia esperar?
El amor que estd en sazon debe cogerse como la fruta madura. Iban
llegando cajones con ropa blanca, trajes de seda, capotitas, estuches de
joyas. En la sala de los padres de Martina servia de escaparate ancha
mesa; amigas y amigos venian, contemplaban, aprobaban censuraban y
salian contentos, displicentes o taciturnos, segun su caracter mas o menos
generoso. Martina, todas las mafianas arrancaba triunfalmente una hoja
del calendario, cortado ya por la fecha de la boda. jQué pocas hojas faltan!
iDiez... . ocho... . una semanita no mas! Este domingo es el ultimo de
soltera... . cuatro dias... Mafana... Si, mafana; a las ocho; ahi estan el
vestido blanco, los guantes blancos, el abanico, el azahar que llegé de



Valencia y que embalsama el ambiente. Lorenzo venia por la noches a
hacer tertulia a su novia y se mostraba galan, aunque siempre grave.

La vispera de la boda, Martina le esperaba, como de costumbre, en el
gabinetillo. La madre, que vigilaba sus coloquios, no creyé que aquella
noche fuese preciso hacer centinela: ocupada en quehaceres multiples,
dejo sola a su hija. Y Martina, en vez de alegrarse, sintio de pronto una
pena agobiadora, inmensa, una desolacion sin limites, un miedo horrible a
algo que no se explicaba ni se fundaba en nada racional. Tardaba ya
Mendoza. Sond la campanilla y, por instinto, Martina se lanzé a la
escalera. El criado le presentd una carta que acababa de traer «el
asistente del seforito». jUna carta! Las piernas de Martina parecian de
algodon; crey6 que nunca podria andar el trecho que separaba la antesala
del gabinete. Se acercé a la ldmpara, rompié el sobre, leyd... Antes que
sus ojos la habia leido su corazén, fiel zahori.

Aquellas excusas, aquellas forzadas frases de carifio, aquella mentiras con
que se pretendia paliar la infame desercion, las presentia Martina desde
una hora antes. Y los motivos de la repentina marcha bien sabia Martina
gue no eran los que fingia la carta, sino otros, que no podian decirse; pero
gue explicaban a la vez el viaje y la continua tristeza, invencible,
misteriosa, de su futuro... Llamabale otra vez el abismo; resucitaba lo que
sin duda no habia muerto. Martina cay6 desplomada en el sofa; no lloraba,
gemia bajito, como quien reprime la queja de mortal dolor. Sin embargo, la
misma violencia del golpe, la indignacion —mil sentimientos confusos— la
impulsaron a levantarse, tomar un fosforo, pegar fuego a la carta, abrir la
ventana y echar a volar las cenizas, cual si temiera que la delatasen.
Buscando luego a sus padres, les declar6 con voz firme y serena que
habia renunciado por su gusto y deliberadamente, a casarse con Lorenzo
Mendoza, al cual no volverian a ver mas, porgue salia aquella noche en el
tren correo hacia Madrid.

Poseian los padres de Martina una casa de campo no muy distante de la
ciudad, y en ella se ocultaron con su hija para dejar disiparse la primera
polvareda de la deshecha boda. Alli pasaron el invierno; Martina parecia
contenta. Le hablaron de viajes a la corte, al extranjero; rechazo la idea
con disgusto. Vino la primavera, y ya no pensaron en dejar la residencia
campestre. Al acercarse el otro invierno preguntaron a Martina, y pidié, por
favor, encarecidamente, un afio mas de soledad.

La misma escena se repitid al siguiente; los padres empezaron a



impacientarse; les parecia que ya era hora de que su hija volviese al
mundo y se le buscase otro novio formal y auténtico, que borrase de su
memoria lo pasado. Mas en esto acontecié que enfermaron los viejos, y
con distancia de pocos dias se los llevd el sepulcro: al padre, una fiebre
reumatica, y a la madre, un inveterado padecimiento del corazén. Martina,
sola ya, de luto riguroso, negose a recibir pésames, a admitir consuelos de
amigas, y se encerré6 mas que nunca entre las paredes de su tapia y entre
los arboles de su solitaria finca. Corrié algun tiempo. En Marineda ya
apenas se hablaba de Martina. Los mas la creian maniatica. No la trataba
nadie.

Una tarde resono el aldabon de la portalada con los golpes que daba un
jinete, que regia un caballejo castafo. El hortelano salié a abrir, y contesto
la frase sacramental: la sefiora no estaba, y, ademas, no acostumbraba
recibir visitas.

—Digale usted —objetd el jinete apeandose— jque es don Lorenzo
Mendoza!... Puede ser que entonces...

A los diez minutos volvia el hortelano con respuesta negativa, terminante.
Mendoza bajo la cabeza e hizo ademéan de volver a montar. De pronto,
como si variase de parecer y obedeciese a una inspiracion subita,
arrollando al hortelano, cruzé la puerta, se metié patio adentro, subié una
escalera exterior tapizada de madreselvas, que daba acceso a la casa, y
entro en una sala oscura, de vidriera entornada, silenciosa. Oy un grito de
mujer; fue derecho a donde sonaba y estrechd a Martina en los brazos. No
hubo palabras; todo se expresé con halagos, inarticulados sones, caricias
insensatas por parte de él; primero, rechazadas, débilmente, y pagadas,
luego. Después vinieron las excusas, los ruegos, las explicaciones que
Mendoza dio casi de rodillas y ella oy6 tréemula, desfallecida, reclinada la
cabeza en el hombro del suplicante. Y siguieron las promesas, los
juramentos, las protestas de enmienda y lealtad, los plazos de ventura que
Mendoza desarrollaba risuefio, enclavijando sus dedos en los de Martina,
gue no oponian resistencia. La noche caia; la luna llena se alzaba blanca y
apacible; la madreselvas exhalaban su balsamico aroma. Los antiguos
novios eran ya amantes; la primavera se trocaba en estio, y el enajenado
Mendoza no ech6 de ver que Martina, en medio de su delirio, a veces
gemia muy bajo, como quien reprime la queja de mortal dolor, como habia
gemido afos antes al recibir la carta de despedida.



A la mafana siguiente, cuando despert6 Mendoza, no vio a Martina... , la
llamé a voces y no contestd nadie. Por fin acudieron los criados; sabian
gue su ama se habia marchado tempranito, pero ignoraban adonde.

En Marineda se supo sin asombro, a la semana siguiente, que Martina
vivia reclusa, como «sefiora de piso», en un convento de Compostela. Lo
gue nunca se divulgé fue que hubiera adoptado tal resolucién para evitar el
sonrojo de sentirse morir de felicidad cerca de «aquel» que un dia la
engafno y vendio.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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