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Martina

Hija unica de carinosos padres, que la habfan criado con
blandura, sin un regano ni un castigo, Martina fue la alegria
del honrado hogar donde nacio y crecio. Cuando se puso de
largo, la gente empezo a decir que era bonita, y la madre,
llena de inocente vanidad, se esmero en componerla vy
adornarla para que resaltase su hermosura virginal y fresca.
En el teatro, en los bailes, en el paseo de las tardes de
invierno y de las veraniegas noches, Martina, vestida al pico
de la moda y con atavios siempre finos y graciosos, gustaba
y rayaba en primera linea entre las senoritas de Marineda. Se
alababa también su juicio, su viveza, su agrado, que no era
coquetismo, y su alegria, tan natural como el canto en las
aves. Una atmosfera de simpatia dulcificaba su vivir. Crefa
que todos eran buenos, porque todos le hablaban con
benevolencia en los ojos y mieles en la boca. Se sentia feliz,
pero se prometia para lo futuro dichas mayores, mas ricas y
profundas, que debian empezar el dia en que se enamorase.
Ninguno de los caballeretes que revoloteaban en torno de
Martina, atraidos por la juventud y la buena cara, unidas a no
despreciable hacienda, merecio que la muchacha fijase en él
las grandes y rientes pupilas arriba de un minuto. Y en ese
minuto, mas que las prendas y seducciones del caballerete,
solia ver Martina sus defectillos, chanceandose luego acerca
de ellos con las amigas. Chanzas inofensivas, en que las
virgenes, con malicioso candor, hacen la anatomia de sus
pretendientes, obedeciendo a ese instinto de hostilidad
burlona que caracteriza el primer periodo de la juventud.

Asi pasaron tres o cuatro inviernos; en Marineda empezé a
susurrarse que Martina era delicada de gusto, que picaba alto
y que encontrar su media naranja le seria dificil.



Sin embargo, al aparecer en la ciudad el capitén de Artilleria
Lorenzo Mendoza, conociose que Martina habfa recibido
plomo en el ala. Lorenzo Mendoza venia de Madrid: era
apuesto, cortés, reservado, serio, mas bien un poco triste,
aungque en sociedad se esforzaba por parecer ameno Yy
expansivo; su vestir y modales revelaban el habito de un
trato escogido y de un respeto a si mismo que no
degeneraba en fatuidad ni en afectacion; sin que presumiese
de buen mozo, era en extremo simpatica su cara morena, de
oscura barba y facciones expresivas. Con todo esto, hay mas
de lo necesario para sorber el seso a una nina provinciana,
hasta sin pretenderlo, como,—en efecto, no lo pretendia
Mendoza al principio. Las bromas de los companeros, la fama
de «picar alto» de Martina y también su atractivos y gracias,
su belleza en plena florescencia entonces impulsaron a
Mendoza a acercarsele, a preferir su conversacion y, poco a
poco, a cortejarla.

EL pintor que quisiese trazar una personificacion de la dicha,
pudo tomar a Martina por modelo en aquella epoca deliciosa
en que creia sentir que su sangre circulaba como rio de

nectar y su corazon se iluminaba como ardiente rubi en la
perpetua fiesta de sus esperanzas divinas.

Al ocupar Lorenzo la silla libre al lado de la muchacha, esta
se ponfa alternativamente roja y palida; sus ofdos zumbaban,
brillaban sus ojos, enfriabanse sus manos de emocion; y a las
primeras palabras del capitan, un gozo embriagador fijaba en
la boca de Martina una sonrisa como de extasis.

Rara vez dejan de provocar envidia estas felicidades, y mas
cuando no se ocultan, como no ocultaba la suya Martina, que
no vefa razon para esconder un sentimiento puro y legitimo.
Si no fue la envidia, fue la curiosidad la que escudrino el
pasado de Mendoza, como se registra una casa para
encontrar un arma oculta y herir con ella. Y averiguose sin
gran esfuerzo —porque casi todo se sabe, aunque se sepa
truncado y sin iLacion légica que Mendoza, al venirse, habia



cortado una de esas historias pasionales, borrascosas, largas,
complicadas; un imposible adorado y funesto, de esos lazos
que obligan a huir a Los confines del mundo y que, elasticos a
medida de la ausencia, no siempre se rompen por mucho que
se estiren. Con la falta de penetracion que caracteriza al
vulgo, opinaban los curiosos de Marineda que Mendoza habria
olvidado inmediatamente a su tirana, la cual, sobre costarle
desazones y amarguras sin cuento, ni era nina ni hermosa. Al
lado de aquel capullo, de aquella Martina candida y radiante
COmo un amanecer y que llevaba en sus lindas manos un
caudal, éique podia echar de menos el bizarro capitan de
Artilleria?

Asi y todo, almas caritativas se deleitaron en enterar de la
historia vieja al padre de Martina, seguros de que el, solfcito
e inquieto, a su hija se lo habia de contar. No se equivocaban;
una noche, en el paseo del terraplen, a la hora en que la
salitrosa brisa del mar refresca el rostro y vigoriza el animo,
y €en que la musica militar, sonora y vibrante, cubre la voz y
solo permite el cuchlcheo intimo y dulce de los enamorados
Martina pregunto lealmente y Lorenzo contesto turbado y
sombrio... {Quien se lo habfa dicho?... Tonterfas. Eran cosas
pasadas, bien pasadas muertas y blen muertas. Mendoza no
comprendia ni por qué las recordaba nadie, ni a santo de qué
las sacaba a relucir Martina... Y ella, alzando los ojos llenos
de la'grimas y relucientes de pasion, sonriendo de aguel modo
extatico suyo, olvidando el lugar donde se encontraban,
murmuro hondamente:

—No me he de casar con otro sino contigo, y me parece justo
saber si hay algo que lo estorbe.

Conmovido, sin darse cuenta de lo que hacia, Mendoza se
inclino y buscando disimuladamente la mano de la muchacha
y estrechandola con apreton furtivo entre el remolino de los
paseantes, que encubre tales expansiones, le murmuro al
oido:

—Pues no hay nada... . y por mi que sea prontito... iTe quiero!



Al acabar la frase Mendoza, Martina se volvio hacia su padre,
que venia detras, exclamando:

—No estoy bien... Llevame a sentarme... iEl brazo!

Pronto se repuso, porque la alegria puede trastornar, pero
hace dano rara vez; y de alli a dos semanas, la boda de
Martina y de Mendoza era noticia oficial, y se sabia el
encargo del equipo y galas, y se discutia el mobiliario y
alojamiento de Los novios.

Se fuo la ceremonia para fines de septlembre iQue falta
hacfa esperar? EL amor que esta en sazon debe cogerse
como la fruta madura. lban llegando cajones con ropa blanca,
trajes de seda, capotitas, estuches de joyas. En la sala de los
padres de Martina servia de escaparate ancha mesa; amigas
y amigos venian, contemplaban, aprobaban censuraban vy
salfan contentos, displicentes o taciturnos, segun su caracter
mas o menos generoso. Martina, todas las mananas arrancaba
triunfalmente una hoja del calendario, cortado ya por la
fecha de la boda. iQué pocas hojas faltan! iDiez... . ocho... .
una semanita no mas! Este domingo es el ultimo de soltera...
. cuatro dfas... Manana... Sf, manana: a las ocho: ahi estan el
vestido blanco, los guantes blancos, el abanico, el azahar que
llegé de Valencia y que embalsama el ambiente. Lorenzo
venia por la noches a hacer tertulia a su novia y se mostraba
galan, aunque siempre grave.

La vispera de la boda, Martina le esperaba, como de
costumbre, en el gabinetillo. La madre, que vigilaba sus
coloquios, no creyo que aquella noche fuese preCIso hacer
centinela: ocupada en quehaceres multlples dejo sola a su
hija. Y Martina, en vez de alegrarse, sintio de pronto una
pena agobiadora, inmensa, una desolacion sin [imites, un
miedo horrible a algo que no se explicaba ni se fundaba en
nada racional. Tardaba ya Mendoza. Sono la campanilla y, por
instinto, Martina se lanzo a la escalera. El criado le presento
una carta que acababa de traer «el asistente del senorito».



iUna cartal Las piernas de Martina parecian de algodén' creyo
gue nunca podria andar el trecho que separaba la antesala
del gabinete. Se acerco a la lampara, romplo el sobre, leyo
Antes que sus ojos la habia leido su corazon, fiel zahori.

Aquellas excusas, aquellas forzadas frases de carino, aquella
mentiras con que se pretendfa paliar la infame desercion, las
presentia Martina desde una hora antes. Y los motivos de la
repentina marcha bien sabia Martina que no eran los que
fingia la carta, sino otros, que no podian decirse; pero que
explicaban a la vez el viaje y la continua tristeza, invencible,
misteriosa, de su futuro... Llamabale otra vez el abismo;
resucitaba lo que sin duda no habfa muerto. Martina cayo
desplomada en el sofa; no lloraba, gemia bajito, como quien
reprime la queja de mortal dolor. Sin embargo, la misma
violencia del golpe, la indignacion —mil sentimientos
confusos— la impulsaron a levantarse, tomar un fésforo,
pegar fuego a la carta, abrir la ventana y echar a volar las
cenizas, cual si temiera que la delatasen. Buscando luego a
sus padres, les declaro con voz firme y serena que habfa
renunciado por su gusto y deliberadamente, a casarse con
Lorenzo Mendoza, al cual no volverfan a ver mas, porque
salfa aquella noche en el tren correo hacia Madrid.

Poseian los padres de Martina una casa de campo no muy
distante de la ciudad, y en ella se ocultaron con su hija para
dejar disiparse la primera polvareda de la deshecha boda. AlLi
pasaron el invierno; Martina parecia contenta. Le hablaron de
viajes a la corte, al extranjero; rechazo la idea con disgusto.
Vino la primavera, y ya no pensaron en dejar la residencia
campestre. Al acercarse el otro invierno preguntaron a
Martina, y pidié, por favor, encarecidamente, un ano mas de
soledad.

La misma escena se repitio al siguiente; los padres
empezaron a impacientarse; les parecia que ya era hora de
que su hija volviese al mundo y se le buscase otro novio
formal y autentico, que borrase de su memoria lo pasado.
Mas en esto acontecio que enfermaron los viejos, y con



distancia de pocos dfas se los llevo el sepulcro: al padre, una
fiebre reumética, y a la madre, un inveterado padecimiento
del corazon. Martina, sola ya, de luto riguroso, negose a
recibir pésames, a admitir consuelos de amigas, y se encerro
mas que nunca entre las paredes de su tapia y entre los
arboles de su solitaria finca. Corrio algun tiempo. En Marineda
ya apenas se hablaba de Martina. Los mas la crefan
maniatica. No la trataba nadie.

* X X

Una tarde resono el aldabon de la portalada con los golpes
que daba un jinete, que regfa un caballejo castano. EL
hortelano salio a abrir, y contesto la frase sacramental: la
senora no estaba, y, ademas, no acostumbraba recibir visitas.

—Digale usted —objeto el jinete apeandose— ique es don
Lorenzo Mendozal... Puede ser que entonces...

A los diez minutos volvia el hortelano con respuesta
negativa, terminante. Mendoza bajo la cabeza e hizo ademan
de volver a montar. De pronto, como si variase de parecer y
obedeCIese a una 1nsp1rac10n subita, arrollando al hortelano,
cruzo la puerta, se metio patio adentro, subio una escalera
exterior tapizada de madreselvas, que daba acceso a la casa,
y entro en una sala oscura, de vidriera entornada, silenciosa.
Oyo un grito de mujer; fue derecho a donde sonaba Yy
estreché a Martina en los brazos. No hubo palabras; todo se
expreso con halagos, inarticulados sones, caricias insensatas
por parte de el primero, rechazadas, débilmente, y pagadas,
luego. Despues vinieron las excusas, los ruegos, las
explicaciones que Mendoza dio casi de rodillas y ella oyo
trémula, desfallecida, reclinada la cabeza en el hombro del
suplicante. Y siguieron las promesas, los juramentos, las
protestas de enmienda y lealtad, los plazos de ventura que
Mendoza desarrollaba risueno, enclavijando sus dedos en los
de Martina, que no oponian resistencia. La noche caia; la luna
[lena se alzaba blanca y apacible; la madreselvas exhalaban
su balsamico aroma. Los antiguos novios eran ya amantes; la



primavera se trocaba en estio, y el enajenado Mendoza no
echo de ver que Martina, en medio de su delirio, a veces
gemia muy bajo, como quien reprime la queja de mortal
dolor, como habia gemido anos antes al recibir la carta de
despedida.

A la manana siguiente, cuando desperto Mendoza, no vio a
Martina... , la llamo a voces y no contesto nadie. Por fin
acudieron los criados; sabian que su ama se habia marchado
tempranito, pero ignoraban adonde.

En Marineda se supo sin asombro, a la semana siguiente, que
Martina vivia reclusa, como «senora de piso», en un convento
de Compostela. Lo que nunca se divulgé fue que hubiera
adoptado tal resolucion para evitar el sonrojo de sentirse
morir ,de felicidad cerca de «aquel» que un dia la engaﬁé y
vendio.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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