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Más Allá
Era un balneario elegante, pero no de esos en que la gente rica, antojadiza 
y maniática, cuida imaginarias dolencias, sino de los que reciben todos los 
años, desde principios de junio, retahílas de verdaderos enfermos pálidos 
y débiles, y donde, a la hora de la consulta, se ven a la puerta del 
consultorio gestos ansiosos, enrojecidos párpados y señoras de pelo gris, 
que dan el brazo y sostienen a señoritas demacradas, de trabajoso andar. 
Para decirlo pronto: aquellas aguas convenían a los tísicos.

Pared por medio estaban los dos. «Ella», la niña apasionada y romántica, 
la interesante enfermita que, indiferente a la muerte como aniquilamiento 
del ser físico, no la aceptaba como abdicación de la gracia y la belleza; 
que a su paso por los salones, cuando los cruzaba con porte airoso de 
ninfa joven, solía levantar un rumor halagüeño, un murmuro pérfido de mar 
que acaricia y devora; y defendiendo hasta el último instante su corona de 
encantos, que iba a marchitarse en el sepulcro, se rodeaba de flores y 
perfumes, sonreía dulcemente, envolvía su cuerpo enflaquecido en finos 
crespones de China y delicados encajes, y calzaba su pie menudo de 
blanco tafilete, con igual coquetería que si fuese a dirigir alegre y raudo 
cotillón. «El», el mozo galán, que había derrochado sus fuerzas vitales con 
prodigalidad regia, despreciando las advertencias de la tierna e inquieta 
madre y la indicación hereditaria de los dos tíos maternos, arrebatados en 
lo mejor de la edad, hasta que un día sintió a su vez el golpe sordo que le 
hería el pecho y le disolvía lentamente el pulmón, avivando, en vez de 
extinguirlo, el incendio que siempre había consumido su alma.

Pared por medio estaban los dos sin conocerse ni saber que existían, y, 
sin embargo, el mal que los llevaba a la tumba tenía idéntico origen; el 
mismo anhelo insaciable había atacado en ellos las fuentes de la vida. Ella 
y él, fascinados por el propio sueño, hicieron de la pasión el único ideal de 
la existencia y aspiraron a un amor grande, profundamente estético, 
ardiente y resuelto como si fuese criminal; noble y altivo como si fuese 
legítimo; puro a fuerza de intensidad, abrasador a fuerza de pureza. Y 
como quien busca ave fénix o talismán poderoso, habían buscado ambos 
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la encantada isla de sus ensueños: ella, entre los sosos incidentes del 
diario flirt; él entre los episodios no menos vulgares de la calvatronería 
orgiástica; hasta que una serie de decepciones tristes, cómicas o indignas, 
les arruinó la salud, dejando intacto el tesoro de ilusiones y aspiraciones 
nunca satisfechas, la sed de amar inextinta, más bien exacerbada por la 
calentura y la alta tensión nerviosa, fruto del padecimiento.

¡Quién les dijera que allí, detrás del tabique en cuyo papel de caprichosos 
dibujos hallaban maquinal entretenimiento los aburridos ojos, se 
encontraba lo que habían buscado en balde tanto tiempo, lo que 
necesitaban para asirse otra vez a la existencia!

Porque ya ni él ni ella podían salir del cuarto, ni bajar las escaleras, ni 
comer en el comedor. Postrados y exánimes, les traían el agua mineral en 
un vaso puesto boca abajo sobre un platillo; últimamente, hasta no se 
atrevieron a beber, y el médico, presintiendo fatal desenlace, advirtió que 
convendría atender al alma, señal casi siempre funestísima para el pobre 
del cuerpo.

El y ella se prepararon a recibir a Jesucristo con todo el agasajo que tal 
visita merece. No hubo fuerzas humanas que les impidiesen vestirse y 
engalanarse como para un sarao. Ella se lavó con esencias fragantes y 
jabones exquisitos, hizo peinar esmeradamente la negra mata de pelo, se 
puso traje de blanco gro, y con sonriente coquetería prendió en la mantilla 
sus agujas de turquesa; él atusó la bien recortada barba, eligió la camisa 
más bruñida y tersa, el chaleco de mejor caída, y de frac y corbata blanca 
esperó a su Dios. Y él y ella, al sentir en los labios la sagrada partícula, 
gozaron un momento de emoción deliciosa; les pareció que la efusión 
esperada en vano, el supremo arrobamiento del éxtasis vendría después 
de despojada la vestidura carnal, cuando el alma, libre y dichosa, volase al 
seno de su Criador…

Así fue que tuvieron unas últimas horas edificantes, ejemplares, de un 
ardor místico sublime que hacía derramar lágrimas a los que rodeaban el 
lecho. Sus palabras de esperanza sonaban conmovedoras y misteriosas, 
dichas desde el borde de la huesa. Hablaban del Cielo, y diríase que al 
nombrarlo lo veían ya; de tal suerte se iluminaban sus ojos y resplandecía 
en sus rostros la beatitud y la fe que transfigura.

A la misma hora fallecieron, y sus espíritus se encontraron en el camino 
del otro mundo, antes de tomar rumbos distintos, pues él se encaminaba al 
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Purgatorio en forma de llama rojiza, y ella al Cielo, convertida en ligero 
fueguecillo azul. Entonces se vieron por primera vez, y, sorprendidos, 
detuviéronse a contemplarse. Como a aquellas alturas todo se adivinaba, 
inmediatamente adivinaron de qué habían muerto y la semejanza de sus 
destinos durante la vida terrenal. Y así como comprendieron claramente 
que los dos habían muerto de plétora de pasión no satisfecha ni entendida, 
advirtieron también con asombro que él era el alma nacida para ella, y ella 
el corazón capaz de encerrar aquel amor infinito de que él se sentía 
minado y consumido, como el árbol que todo se derrite en gomas. Y lo 
mismo fue advertirlo que juntarse impetuosamente los dos espíritus, 
mezclándose la llama rojiza con el fueguecillo azul, tan estrechamente, 
que se hicieron una luz sola.

Y sucedió que, unidos ya, él no pudo entrar en el Purgatorio por la parte 
que llevaba de Cielo, y ella tampoco pudo ingresar en el Cielo por la parte 
que llevaba de Purgatorio. Él, generoso, le propuso que se apartasen, 
yéndose ella a disfrutar la dichas del Empíreo; mas ella prefirió seguir 
unida a él, aun a costa de la eterna bienandanza; y desde entonces la luz 
anda errante, y los dos espíritus no hallan otro nido para sus amores 
póstumos sino la extremidad del palo de algún buque, donde los marinos 
los confunden con el fuego de Santelmo.

«El Imparcial», 21 agosto 1893.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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