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Mi suicidio
A Campoamor

Muerta «ella»; tendida, inerte, en el horrible ataud de barnizada caoba que
aun me parecia ver con sus doradas molduras de antipatico brillo, ¢qué
me restaba en el mundo ya? En ella cifraba yo mi luz, mi regocijo, mi
ilusién, mi delicia toda... , y desaparecer asi, de subito, arrebatada en la
flor de su juventud y de su seductora belleza, era tanto como decirme con
melodiosa voz, la voz magica, la voz que vibraba en mi interior
produciendo acordes divinos: «<Pues me amas, sigueme.»

iSegquirla! Si; era la Unica resolucion digna de mi carifio, a la altura de mi
dolor, y el remedio para el eterno abandono a que me condenaba la
adorada criatura huyendo a lejanas regiones.

Segquirla, reunirme con ella, sorprenderla en la otra orilla del rio funebre...
y estrecharla delirante, exclamando: «Aqui estoy. ¢Creias que viviria sin
ti? Mira como he sabido buscarte y encontrarte y evitar que de hoy mas
nos separe poder alguno de la tierra ni del cielo.»

Determinado a realizar mi propdésito, quise verificarlo en aquel mismo
aposento donde se deslizaron insensiblemente tantas horas de ventura,
medidas por el suave ritmo de nuestros corazones... Al entrar olvidé la
desgracia, y pareciome gque «ella», viva y sonriente, acudia como otras
veces a mi encuentro, levantando la cortina para verme mas pronto, y
dejando irradiar en sus pupilas la bienvenida, y en sus mejillas el arrebol
de la felicidad.

Alli estaba el amplio sofa donde nos sentabamos tan juntos como si fuese
estrechisimo; alli la chimenea hacia cuya llama tendia los piececitos, y a la
cual yo, envidioso, los disputaba abrigandolos con mis manos, donde
cabian holgadamente; alli la butaca donde se aislaba, en los cortos
instantes de enfado pueril que duplicaban el precio de las reconciliaciones;
alli la gorgona de irisado vidrio de Salviati, con las ultimas flores, ya secas



y palidas, que su mano habia dispuesto artisticamente para festejar mi
presencia... Y alli, por ultimo, como maravillosa resurreccion del pasado,
inmortalizando su adorable forma, ella, ella misma... es decir, su retrato,
Su gran retrato de cuerpo entero, obra maestra de célebre artista, que la
representaba sentada, vistiendo uno de mis trajes preferidos, la sencilla y
airosa funda de blanca seda que la envolvia en una nube de espuma. Y
era su actitud familiar, y eran sus ojos verdes y luminicos que me
fascinaban, y era su boca entreabierta, como para exclamar, entre halago
y represion, el «jqué tarde vienes!» de la impaciencia carifiosa; y eran sus
brazos redondos, que se cefiian a mi cuello como la ola al tronco del
naufrago, y era, en suma, el fidelisimo trasunto de los rasgos y colores, al
través de los cuales me habia cautivado un alma; imagen encantadora que
significaba para mi lo mejor de la existencia... Alli, ante todo cuanto me
hablaba de ella y me recordaba nuestra union; alli, al pie del querido
retrato, arrodillandome en el sofa, debia yo apretar el gatillo de la pistola
inglesa de dos cafiones —que lleva en su seno el remedio de todos los
males y el pasaje para arribar al puerto donde «ella» me aguardaba... —.
Asi no se borraria de mis ojos ni un segundo su efigie: los cerraria
mirandola, y volveria a abrirlos, viéndola no ya en pintura, sino en
espiritu...

La tarde caia; y como deseaba contemplar a mi sabor el retrato, al apoyar
en la sien el cafidén de la pistola, encendi la lampara y todas las bujias de
los candelabros. Uno de tres brazos habia sobre el secrétaire de palo de
rosa con incrustaciones, y al acercar al pabilo el fosforo, se me ocurrié que
alli dentro estarian mis cartas, mi retrato, los recuerdos de nuestra dilatada
e intima historia. Un vivaz deseo de releer aquellas paginas me impulso a
abrir el mueble.

Es de advertir que yo no poseia cartas de ella: las que recibia devolvialas
una vez leidas, por precaucion, por respeto, por caballerosidad. Pensé que
acaso ella no habia tenido valor para destruirlas, y que de los cajoncitos
del secrétaire volveria a alzarse su voz insinuante y adorada, repitiendo las
dulces frases que no habian tenido tiempo de grabarse en mi memoria. No
vacilé —¢vacila el que va a morir?— en descerrajar con violencia el
primoroso mueblecillo. Saltdé en astillas la cubierta y meti la mano
febrilmente en los cajoncitos, revolviéndolos ansioso.

Sélo en uno habia cartas. Los demas los llenaban cintas, joyas, dijecillos,
abanicos y pafuelos perfumados. El paquete, envuelto en un trozo de rica



seda brochada, lo tomé muy despacio, lo palpé como se palpa la cabeza
del ser querido antes de depositar en ella un beso, y acercandome a la luz,
me dispuse a leer. Era letra de ella: eran sus queridas cartas. Y mi corazon
agradecia a la muerta el delicado refinamiento de haberlas guardado alli,
como testimonio de su pasién, como codicilo en que me legaba su ternura.

Desaté, desdoblé, empecé a deletrear... Al pronto creia recordar las
candentes frases, las apasionadas protestas y hasta las alusiones a
detalles intimos, de esos que sélo pueden conocer dos personas en el
mundo. Sin embargo, a la segunda carilla un indefinible malestar, un terror
vago, cruzaron por mi imaginacion como cruza la bala por el aire antes de
herir. Rechacé la idea; la maldije; pero volvid, volvié... , y volvid apoyada
en los parrafos de la carilla tercera, donde ya hormigueaban rasgos y
pormenores imposibles de referir a mi persona y a la historia de mi amor...
A la cuarta carilla, ni sombra de duda pudo quedarme: la carta se habia
escrito a otro, y recordaba otros dias, otras horas, otros sucesos, para mi
desconocidos...

Repasé el resto del paquete; recorri las cartas una por una, pues todavia
la esperanza terca me convidaba a asirme de un clavo ardiendo... Quiza
las demas cartas eran las mias, y s6lo aquélla se habia deslizado en el
grupo, como aislado memento de una historia vieja y relegada al olvido...
Pero al examinar los papeles, al descifrar, frotandome los ojos, un parrafo
aqui y otro aculla, hube de convencerme: ninguna de las epistolas que
contenia el paquete habia sido dirigida a mi... Las que yo recibi y restitui
con religiosidad, probablemente se encontraban incorporadas a la ceniza
de la chimenea; y las que, como un tesoro, «ella» habia conservado
siempre, en el oculto rincon del secrétaire, en el aposento testigo de
nuestra ventura... , sefialaban, tan exactamente como la brujula sefala al
Norte, la direccidon verdadera del corazén que yo juzgara orientado hacia el
mio... iMas dolor, mas infamia! De los terribles péarrafos, de las paginas
surcadas por rengloncitos de una letra que yo hubiese reconocido entre
todas las del mundo, saqué en limpio que «tal vez»... . al «mismo
tiempo»... . 0 «muy poco antes»... Y una voz irénica gritabame al oido:
«jAhora si... . ahora si que debes suicidarte, desdichado!»

Lagrimas de rabia escaldaron mis pupilas; me coloqué, segun habia
resuelto, frente al retrato; empufié la pistola, alcé el cafion... y, apuntando
friamente, sin prisa, sin que me temblase el pulso... . con los dos tiros... .
reventé los dos verdes y luminicos ojos que me fascinaban.



«El Imparcial», 12 de marzo 1894.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



