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Morrion y Boina

iLa casa numero 16 de la calle de la Angustia, en Marineda, trae a mi
memoria tantos recuerdos! Y no de esos que producen melancolia, sino de
los que infunden cierta nostalgia regocijada y benévola; algo como el
ritornello de una sana explosion de risa al acordarse de un castizo sainete.

Hace ya ocho afios que los inquilinos de los pisos principal y segundo de
aguella vieja casa se fueron a habitar en otra mas espaciosa, aunque de
aposentos angostos, helados y oscuros; mas alta de techo, como que se lo
da la bdéveda celeste; mas poblada, aunque siempre muda... Ocho afios,
si..., iy en ocho afos, cuantos sucesos y qué rodar del mundo!, hace que
duermen en el camposanto de Marineda, al arrullo del ronco Cantabrico,
las dos irreconciliables estantiguas, los dos vejestorios enemigos, a
quienes, por no andar zarandeando los apellidos de su esclarecida
prosapia, llamaré sonora y significativamente don Juan de la Boina y don
Pedro del Morridn.

Al primero le conoci y traté mucho mas que al segundo. Lo que se ofrece a
mi fantasia cuando evoco la forma corpdrea en que se encerraba el bien
templado espiritu de don Juan, es... su nariz. ¢Quién podria olvidarla?
Comprendo que se borren otros detalles fisonOmicos e indumentarios de
varon tan insigne, por ejemplo: los ojillos pequefios como cabezas de
alfiler de a ochavo, emboscados tras la broza desigual de las cejas; los
labios belfos, haciendo pabellbn a la monéastica papada; el craneo
puntiagudo, con erizada aureola de canas amarillas; las orejas de ala de
murciélago, despegadas, vigilantes, sirviendo de pantalla a las mejillas
coloradotas; las manos hoyosas y carnudas, de abadesa vieja... Hasta
cabe no recordar aquel vestir tan curioso, proyeccion visible de un criterio
anticuado: el leviton alto de cuello y estrecho de bocamanga, cefiido al
talle y derramado por los muslos de amplisimos faldones; el chaleco
ombliguero; el reloj con dijes; el pantalon sujeto al botin blanco por la
trabilla de los lechuguinos de 1825, pero generalmente abrochado de un
modo asaz incorrecto; el corbatin de raso; la almilla de franela, color de
azafran; la chistera conica; el pafuelo de hierbas a cuadros; la caja de



rapé; el famoso raglan, prenda que sélo en hombros del sefior Boina pudo
admirar la Marineda contemporanea, y tantas y tantas particularidades
como merecian especial mencion en el decano de los tradicionalistas
marinedinos. Pero eran flor de cantueso al lado de su severa, majestuosa,
aquilifera y arquitectonica nariz.

En mis tiempos de chiquilla, al venir a casa el chocolatero (entonces se
molia el chocolate a brazo y nos tomabamos, desleidas en la jicara del
caracas, gotas de humano sudor), concluida la elaboraciéon de la molienda,
y en espera yo de los obsequios de ultima hora que en casos tales no se
regatean a los nifios, recuerdo que el buen artesano se pasaba el dorso de
la mano por la humeda frente, suspiraba como quien exhala el postrer
aliento, y me decia: «Espera, espera..., que te voy a hacer dos conchitas y
un don Juan Boina de chocolate». Inmediatamente se ponia a modelar el
monigote, de perfil, con una prolongacion en mitad de la cara, mayor que
la cara toda. Y era un don Juan Boina que estaba hablando.

Algo conviene indicar sobre la historia politica del insigne personaje, a fin
de que se comprenda la trascendencia del seudonimo que elegi para él. Y
no piensen los maliciosos —gente, por desgracia, la que mas abunda—
gue si en esta historia no se contienen hechos memorables en el terreno
civico ni en el militar, es en mengua del esforzado corazén y gallardo
animo de don Juan Boina. No, y mil veces no. Antes penetraria el aire
ambiente en los apretados poros de un fino diamante, que el pavor en el
alma de don Juan. Si la suerte le destin6 a mero espectador de grandes
sucesos, no es culpa suya ni de su teson indomable, por el cual alguien
dijo que el sefior Boina tenia el meollo como la caja de una carretera:
relleno de guijarros.

Insisto en que don Juan no hizo cosas extraordinarias, porque no estaba
de Dios que las hiciese; y atrévase nadie a desmentir esta verdad. Si
dispusiese la Providencia que don Juan fuese un Napoleon I, llegaria a
serlo..., probablemente. jPues apenas sentia él en su alma nobles impetus
y ansia de sefalar con un rastro de gloria su paso por el mundo!

Don Juan habia nacido en los primeros afios del XIX, por lo cual afirmaba
él que «iba con el siglo», aun cuando su modo de pensar y sentir
desmentia palmariamente esta aseveracion. Sus tempranos brios juveniles
los gasto, durante la primera guerra civil, en limpiar furtivamente trabucos
naranjeros y pistoletes de chispa; dedicar en el Rosario muchas oraciones
al triunfo de la buena causa, y eludir las asechanzas de los liberales



compostelanos, resueltos a medir las costillas de los carlinos, como los
carlinos se las habian santiguado a ellos en los aflos de reaccion
absolutista. jAh! Es que entonces la gente no se andaba en chanzas, no;
por los caminos reales encontraba el viajero los cuartos de algun cuerpo
humano, y oia sin asombro que aquel brazo o aquella pierna era del
faccioso Fulano de Tal, si es que no entraban en Compostela los cruentos
despojos atravesados en una mula y goteando sangre... Cualquiera
entiende que la prudencia de don Juan tuvo muchas ocasiones de
ejercitarse en época tan azarosa, y el haber salido ileso de ella prueba
suficientemente sus condiciones de sagacidad y su diplomacia admirable.
Como Sieyes, bajo el Terror, don Juan pudo responder al que le
preguntase por sus actos en tan critico momento: «He vivido».

Restablecida la paz y afianzada la «inocente Isabel» en el Trono, don Juan
descanso de sus fatigas refugiandose en el seno de la ventura doméstica;
0, para hablar en romance llano, se casé. Tomoé por esposa a una sefiorita
de Lugo, fina, espiritada, romantica y sensible, que hacia unos versos
flébiles y gemidores como el aura. Por orden de su marido oculto los tales
versos cual la violeta su perfume; dedicése a la practica de las virtudes
conyugales, fundamento de la sociedad cristiana, y vivi6 dedicada a
abrochar a don Juan las trabillas, hacerle el nudo del corbatin, plancharle
las percheras, pegarle botones en las camisas, marcarle pafuelos..., hasta
que entrego a Dios el alma, que fue pronto, y de una murria 0 consuncion
inexplicable, dada su felicidad. Entonces pag6 don Juan tributo a las letras
imprimiendo las poesias de su difunta, con este titulo y subtitulo: Suspiros
del corazén. Obras poéticas de la sefiora dofia Celia Monteiro de la Boina.
Dalas a luz su desconsolado esposo, en memoria de sus virtudes.

Antes de la enfermedad de la sefora de Boina, ciertas malas lenguas,
merecedoras de que las hiciesen picadillo, murmuraron algo que tuvo
graves consecuencias, para el porvenir de su marido, siendo el primer
chispazo de un odio inextinguible. Lo que se susurr6 fue si la esposa de
don Juan se asomaba 0 no se asomaba a la galeria para ver pasar la
milicia capitaneada por el apuesto don Pedro del Morrion, el mas fogoso
nacional de Marineda. Este tal era un abogadillo tronera y bullanguero,
cabeza caliente y corazén expansivo, alma de todos los motines y
pronunciamientos de aquella época, en que los habia diarios. En cuanto a
gue la sefiora de Boina se dejase 0 no se dejase impresionar por las
relucientes charreteras y la magnifica pompona del sefior Morrion, es
punto que no ha dilucidado la historia, tan solicita en aquilatar otros menos



importantes. Lo indudable es que las hablillas referentes al caso llegaron a
oidos del esposo y encendieron en su animo un furor que cincuenta afnos
después ardia igual que en los primeros instantes. Comparado con aquél,
¢qué valen los frenesies de Otelo ni las iras del Tetrarca? Apenas don
Juan se enterd del rumorcillo —sin duda por algun chismoso—, es fama
gue hizo el solilogquio siguiente:

«Espafa esta perdida. No se respeta el honor ni el hogar. Si en vez de
mandar Espartero tuviésemos rey y religion como es debido, don Pedro
del Morridn seria ahorcado por sedicioso; pero en los tiempos que corren,
ese libertino cobra el barato en Marineda. jSi algun dia cae bajo mi
poder...!»

A su vez, el miliciano, viendo acaso que la sefiora de Boina no se
asomaba ya, y encontrandose por las noches al marido, muy embozado,
gue rondaba su propia casa, velando por su dignidad, como él decia, se
echaba esta cuenta:

—Servilon de Satanas, cuando vuelva la de apalear a los de tu casta, del
primer garrotazo... te despachurro esas narices de mascaron de proa, y
guedas bonito.

Si aquel drama interior se exteriorizase, solo Dios puede saber qué habria
pasado; no cabe duda: con la voluntad, el sefior Boina se comia
diariamente los higados del sefior Morrion, y el sefior Morridn solfeaba a
estacazos al sefior Boina. Pero con la voluntad, entiéndase bien: con la
voluntad tan solo. En el terreno de los hechos no sucedia mas sino que
cada vez que se encontraban los dos héroes, fruncian el cefio, chispeaban
sus ojos, se les hinchaban las narices, tosian, mirabanse de soslayo, v...
maldito si pasaba otra cosa.

Corrieron afios, y alla en el 44 gozo6 don Juan la dulce emocién de esperar
que acaso el tremendo Puig Samper, Capitan General de Galicia, le
mandase atizar a don Pedro unos tiritos por haberse entremetido en el
alzamiento de Iriarte. No se le cumplio el gusto, y, dominado el motin, don
Pedro siguié paseandose por Marineda, tan orondo, alborotando con la
reorganizacion de la milicia. Tampoco se le logro el deseo a don Juan dos
afos después, fecha de la famosa hecatombe de Carral. Segun Boina, no
era Solis el organizador de la revolucién sino don Pedro, bajo cuerda, por
supuesto; y cuando llevaron atado codo con codo al jefe del Estado Mayor
de Samper para arcabucearle, don Juan bramaba y repetia:



—iMientras no lleven asi al botarate de Morrion!...

La efervescencia montemolinista dio luego mucho en que entender al
sefior Boina, y casi le distrajo de su odio. jCon qué afan siguié las
operaciones de Cabrera en Cataluiia! El se sentia capaz de hacer otro
tanto en Galicia... si le facilitasen mimbres y tiempo. No seria el caudillo
militar, pero si el genio organizador, la cabeza. En ésta rehizo todo el plan
de campafia, y a seguirse el suyo, no hubiese terminado como terminé
aguella empresa malograda y heroica.

Por su parte, el sefior Morribn andaba también muy entretenido en
aquellos dias de pronunciamientos, conspiraciones, golpes de Estado y
milicia nacional siempre en danza. Cuando tocaron a disolver la fuerza
popular, en el memorable afio 56, sobrabanle ya a don Pedro motivos para
tener juicio, porque sus sienes lucian canas y arrugas su rostro; no
obstante, perdié la chaveta, y se adhirid a la resistencia barricadera del
pueblo marinedino, cuyos nacionales no quisieron rendirse hasta que lo
hiciesen los de Madrid. La mafiana luctuosa en que fue preciso entregar
las armas, como acertase a pasar don Juan Boina, que volvia de misa, y
fuese visto por un grupo de milicianos, hubo dos o tres silbidos, se canto el
tragala, y el corneta de la compafia se destacé a pintarle con tiza un
borrico en la espalda del raglan que ya gastaba entonces. jQué inefable
placer le produjo el desarme de aquellos pilletes, y contemplar a Morrion
cariacontecido, con las orejas gachas, privado para siempre del gusto de
ostentar su brillante uniforme y jugar al coronel! Y emitiendo un juicio
historico mas profundo de lo que él mismo creia, se dijo don Juan,
respirando fuerte:

—La milicia ha muerto. Nunca mas resucitara. Se reiran de esta farsa las
generaciones venideras. La causa, la santa causa, en cambio, vive y ha de
vivir mientras haya espafioles. Yo, yo soy inmortal. Ya veran cOmo renazco
de mis cenizas cuando menos se lo figuren. Y asi que tal suceda..., jay del
infame seductor, mason y perdido!

Renacio, en efecto, el fénix, con misterioso aleteo, alla por el afio de 60,
cuando se fraguo el complot extrafio y romancesco de la Rapita. No habia
entonces ferrocarril ni seflales de él para Galicia, y, sin embargo, a
Marineda, llegaron unos vientecillos de noticias, exhalados quiz4d de la
famosa casa de la calle de Amaniel, y a boca de noche los vecinos
curiosos pudieron ver entrar en el portal de don Juan Boina a dos o tres



pajarracos, quiénes rebozados en negros manteos, quiénes envueltos en
cumplidas pafiosas. La sinceridad de fiel cronista me obliga a declarar que
en aquellos clandestinos conciliabulos no acontecia mas que lo siguiente:
leer de cabo a rabo La Esperanza, periddico de simbdlico titulo; toser y
estornudar, roncar a veces al amor del brasero y despertar entre sueiiecillo
y suefiecillo para decirse muy bajo —tan bajo como si detrds de cada
puerta estuviese apostado un espia que se preparaba jalgo!, jalgo! Ellos
no sabian qué...; pero, vamos, algo se preparaba. jAlgo!

Al estallar lo que se preparaba, quedaronse con la boca abierta. Todo lo
aguardaban, menos eso. Para decir cumplida verdad, sus informes no les
autorizaban a protemeterse ni eso ni otra cosa, porque, seamos francos, ni
sombra de informes auténticos tenian que comentar en sus nocturnas
reuniones; pero, sea como quiera, siempre la imaginaciéon pinta, y a ellos
les pintaba entradas por Portugal, intervenciones de Inglaterra con motivo
de lo de Marruecos, o6rdenes del Papa; todo, menos la tartana y el
sacrificio del novelesco y simpatico Jaime Ortega. Ortega..., ¢quién era
Ortega? jHumillacién indescriptible! Ninguno lo sabia. En fin, ahora,
después de la catastrofe, lo que importaba era ponerse a salvo. Habia
transpirado en Marineda el misterio de aquellos conclaves subversivos; el
diablo, que todo lo aflasca llevd a oidos de las autoridades alarmantes
rumores..., y don Juan y compafia se dedicaron a buscar agujeros y
refugios para no sufrir la suerte del misero capitan general de las Baleares.
iAhi seria nada si los metiesen en un bote con trampa en el fondo, y bajo
pretexto de conducirlos al castillo de San Andrés, los dejasen hundirse
bonitamente en mitad de la bahia! jPues no digo si los trincasen, y en la
revuelta de un camino, alegando que habian intentado desatarse, les
escalfasen los sesos de una descarga! Lo que mas color daba a estos
recelos, lo que los elevé a panico, fueron unos anonimos sombrios y
prefiados de amenazas, cerrados con migas de pan y escritos por mano
indocta, que rezaban asi: «Muerciélagos: encomendad vuestras almas a
Dios; llegé vuestra dltima hora. Ya se descubrieron vuestras negras
tramas. Se os arrancara la careta. Mochuelos que huis de la luz, ahora si
gue os quemamos la madriguera. Pereceréis entre las llamas, ya que nos
queriais asar a nosotros en las de la ominosa Inquisicion». Al poner en el
buzén para el correo interior estos y otros disparates, don Pedro del
Morrion y dos amigotes suyos, asiduos concurrentes a la logia de
Marineda, se perecian de risa.

—De esta hecha mueren de canguelitis. El doctoral ya estéa enfermo de...,



pues de flojedad en el animo. A don Juan Boina se le ha estirado un palmo
la nariz.

Pasaron, por fin, aquellos tragos y aquellos sustos; vino el gran
acontecimiento revolucionario, y con él una serie de trascendentales
sucesos, que vengaron cumplidamente a don Juan de las picardias de su
antiguo rival. Mientras el sefior de Morrion, hecho ya un pasa, arrollado por
la gente nueva que trajo consigo la marea de la septembrina, se quedaba
arrinconadito en el instante mismo de triunfar sus ideas de toda la vida, vy,
en union de su partido, empezaba a momificarse, el sefior de Boina,
precisamente cuando se desencadenaba la anarquia, iba subiendo a las
colosales proporciones de jefe de partido en Marineda. Sin saberse como
ni por qué, el sefior de Boina era ya un personaje politico a tiempo que se
eligieron las Constituyentes de la revolucion. Tanto, que una mafiana se le
vio enderezar el espinazo asaz encorvado; despedir lumbres por los
microscopicos 0jitos; ajustarse marcialmente el raglan; echar calle arriba,
camino de la iglesia donde oia misa todos los dias del afio; y, una vez alli,
hincarse de rodillas ante el altar de los Dolores, abrir los brazos y, con un
impulso de verdadera fe —tal vez el Unico momento estético y sublime de
su larga existencia—, rezar en alta voz una Salve. Era diputado electo por
el distrito de la Formoseda.

Es seguro que con el mismo entusiasmo que puso en sus labios la
oracion, don Juan hubiese pronunciado en las Cortes largos y magnificos
discursos, a no tropezar con cierta premiosidad en la elocucion y cierta
carencia de... de ideas no precisamente, sino de las férmulas en que se
envuelven esas ideas para salir a luz revestidas con las galas de la
oratoria. No obstante, fue muy digna de encomio en aquella campafia
parlamentaria la docilidad del sefior Boina al votar con la minoria
tradicionalista, y la modestia con que se hizo a un lado dejando los
primeros puestos a los Aparisis, Monescillos y otras personalidades
eminentes, con las cuales ni siquiera intentd entrar en pugna.

Lo que le desacredité un poquillo, inutilizandole para las legislaturas
venideras, fue el fiasco de la delicada comision que le encomendd el
partido tradicionalista gallego, delegandole por la provincia de Lugo para
asistir a la importante Junta de Vevey. La idea de viajar por el extranjero
puso a don Juan fuera de quicio; es indecible el desdén con que miraba a
su enemigo Morridn cuando en aquellos dias le encontraba casualmente
en las calles de Marineda. «Ahora veras, quidam pelagatos, la diferencia



que va de un furriel de nacionales a una notabilidad politica». Preciso es
confesar que el sefior de Morrion andaba cariacontecido y mohino. «Lo
admito todo —decia a sus amigos y compinches de logia— Que vuelvan a
cantar la Pitita; que manden los curas; que se restablezcan los autos de fe;
gue tengamos que tragar otra vez los diezmos... Pero, jcaramillo!, no
comprendo esto de que se consigan tales cosas haciendo personaje
politico a una calabaza..., que mas gorda no la ha producido nunca
ninguna huerta». jCual seria el regocijo de los malévolos detractores del
sefior don Juan al saber que éste, en vez de dirigirse a Ginebra para
acudir a Vevey, habia ido a dar con sus huesos a Génova, y
desconociendo el idioma, confundido, mareado, indispuesto, no habia
conseguido llegar a la Asamblea magna sino con toda la oportunidad del
mundo, después de la ultima sesion!

Todos los periodicos de Marineda, El Adalid, ElI Nautiliano, El Grito
Marinedino, publicaron en esta ocasion chispeantes sueltos y comicas
resefias del viaje de don Juan. Los tradicionalistas, que le habian elegido
por mandatario, quedaron tan satisfechos como puede suponerse y el
astro politico del sefior Boina empezdé a apagar sus resplandores,
guedandole s6lo unas tenues lumbres que todavia conservaba cuando yo
le conoci y traté.

En suma, ¢ qué importaba a don Juan la decadencia? Es ésta compafiera
inseparable de toda humana gloria: no hay grandeza que no decline, no
hay imperio que no fenezca y se acabe. Hundiose el poderio romano;
cayeron en ruinas Babilonia y Ninive; Jerusalén, Cartago, Italica, sufrieron
la misma suerte. En esto pensaria don Juan para consolarse si a tanto
llegase su erudicidon y si no le bastase el recuerdo... que a los sesenta y
tantos afios reemplaza a la realidad de un modo satisfactorio. ¢Quién le
podia quitar haber sido diputado en las Constituyentes? ¢ Quién haber ido
a Vevey..., aunque fuese por el camino de Génova? ¢Quién la sonrisa
cariiosa y las atentas palabras de dofia Margarita de Borbon? Que rabiase
el viejo ex miliciano, pues no registraba en su historia efemérides tales.

Recién salida del horno la Restauracion conoci personalmente al sefior
don Juan, y aun tuve el placer de que se sentase varias veces a mi mesa.
La primera fue, por mas sefas, un dia de dias; creo que un San Jose,
patrono de casi todos los espafioles. Colocado a mi derecha, luciendo en
la almidonada pechera un descomunal y arcaico broche de diamantes y
rubies entrefalsos; con la servilleta puesta a guisa de babero, el patriarca
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me inspiraba una especie de respetuosa conmiseracion mezclada con
unos impulsos de reir, a que me guardé bien de dar salida porque para
algo se hicieron la cortesia y la buena crianza. El se habia propuesto ser
galante conmigo, y desde la sopa empez6 a ofrecerme con los dedos,
yemas y almendras de las que contenia un plato montado puesto frente a
nosotros. Una yema me la dio con el cocido; otra, con el frito; otra, con las
perdices. Y habia aquello de:

—FEsta por mi. Esta por el sefior de los dias. Si me desaira usted me
ofendo. Usted no querra desairarme.

No; no queria desairarle, y me tragué las yemas. Mi buen natural impidi6
gue meditase proyectos de venganza; pero la casualidad y la suerte me
sirvieron mejor que solicitaba yo misma, poniéndome en ocasion de dar el
disgusto magno al sefior Boina. He aqui cOmo:

Carteabame por entonces con un ilustre paisano mio, un marinedino que
ha dejado memoria, escuela, partido y hasta dinastia en Espafia; hombre
de agudisima inteligencia, que gracias a ella obtuvo la jefatura del
tradicionalismo espafiol y consiguid, andando el tiempo, desde el fondo de
la tumba, sobreponer el prestigio de su nombre al del mismo principio
monarquico, en la conciencia de la gente mas monarquica del mundo:
sefalado ejemplo del poder de la dialéctica y de las doctrinas cerradas y
radicales. Este varon notable a quien llamaré don Maximo Robledal, me
escribia, como digo, si nho muy a menudo, por lo menos las veces
suficientes para causarle al bueno de don Juan Boina berrinches,
jaquecas, melancolias y desazones de toda especie, porque tenia
determinado, en su fuero interno, que la Unica persona a quien don
Méaximo Robledal podia escribir en Marineda era a él. jEl, el delegado de
Vevey, el diputado a Cortes! Cada vez que recibia el correo, latiale el
corazdén como a nifia con novio ausente, y acostumbraba quedarse con las
cartas en la mano, calados los espejuelos, los parpados con traidos,
saliente el labio inferior y destacado el sobrecejo coronando su poderosa
nariz, la cual rascaba suavemente con la ufa del pulgar izquierdo,
murmurando:

«Pero ¢de quién sera esta carta? A ver, ¢de quién? Del sefior
penitenciario de Lugo no pude ser: no es su letra, que bien la conozco.
Pues del marqués de la Figueira menos: como que se encuentra
imposibilitado y no escribe a nadie. De mi primo Jacinto Maria..., jSi tuve
otra ayer!..., y las "bes" mayusculas de Jacinto son de distinta hechura que
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éstas. Tampoco me parece del cura Bouzas. jQuia! Si trae sello de Madrid.
.Serd?... iSanto Dios! Acaso sea... Probablemente... Como estos dias
ocurren cosas importantisimas en nuestra comunion... Se prepara "algo”...
El chiquillo se va, se va, ahora es la cierta... La cosa andaba muy mal alla
por Francia... jAh, de fijo que la carta es de don Maaaximo!»

Si presenciaban estas fluctuaciones los habituales tertulianos del sefor
Boina, solian, pasados unos diez minutos, decirle, con gran sensatez:

—Pero, sefior don Juan, abra usted la carta, que es el modo de saber
quién le escribe.

Seguia el consejo, y... joh desengafio! No era de don Maximo la epistola.
Cuando se agregaba que, por los mismos dias tuviese yo alguna que
ensefarle, don Juan no dormia, ni sosegaba, ni me dirigia la palabra sino
desde el fondo de su cdlera, con una especie de reticencia dolorosa y
continua.

Represéntese el pio lector cual se quedaria don Juan al enterarse de una
carta mas solemne que todas, donde Robledal me participaba como el
Sefior (que Dios guarde) le habia nombrado su representante en Espania,
y me encargaba de ponerlo en conocimiento de los leales de Marineda.
Una granada que estallase a sus pies; la vista de un dragodn fierisimo; el
techo que se cayese y le cogiese debajo, no dejaria al sefior Boina mas
apabullado y patitieso que la tal misiva. Para él era una real orden, igual
que si las palabras de don Maximo saliesen en la Gaceta y trajesen esta
coletilla: «Esta rubricado de la real mano».

Inmediatamente me pesdé de habérsela leido. Disipada la primera
estupefaccion, vi sus mejillas que pasaban del rojo oscuro al color
violaceo; vi encenderse su venerable nariz y temblar su colgante belfo y
sus pobres manos ancianas; hasta creo que oi entrechocarse los dijes de
su gran saboneta, como los dientes del medroso ante el peligro. No
obstante pudo méas que la piedad el buen humor de los pocos afios que
entonces contaba yo, y le pregunté con involuntaria malicia:

—¢Qué le parece, sefior de Boina, la galanteria de nuestro ilustre
Robledal? Me da la noticia antes que a nadie. ¢ Ve usted qué deferencias
hacia el bello sexo?

Don Juan me miré de alto a bajo; rechind los dientes; enarcé las cejas, y
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so6lo pudo exclamar con ronca y trémula voz:
—jEsta bien..., esta bien!

Tuve la fortuna de que, al salir de estampia el patriarca, le acompafase
uno de sus tertulianos, el cual me refirio después la sabrosa escena
ocurrida a las puertas de mi casa. Parose alli sin aliento el sefior de Boina;
elevo la frente y mird hacia mis balcones; bajé después la cabeza y sigui6
corriendo cuanto se lo permitia el peso de los afios hasta la esquina de la
calle. Alli volvié a detenerse y, dando salida a lo que le hubiese ahogado si
lo reprime un minuto mas, alzando el sombrero, llevando la diestra a sus
amarillentas canas, exclamo, tartamudeando:

—iSeinior..., Sefior..., Sefor! jLa comisaria regia..., la comisaria regia de
Marineda..., y, por consiguiente, de Cantabria..., en una hembral...
iRobledal!... jRobledal! jSefior, Senor, detenle al borde del abismo...,
guiale, alimbrale... La comisaria..., el gobierno de esta region de
Espaia..., en manos femeniles! Sefior..., salva a Espafa..., salva el
mundo!

—La verdad es —dijo el acompafiante del sefior de Boina con la mas sana
intencion de acabar de desatinarle— que esta comisaria regia era
pintiparada para usted.

—No; yo, no; yo, no —exclamo6 el honrado viejo con explosion de
indignada modestia—. Yo no soy mas que un veterano de cien campanas,
invalido ya; yo para nada sirvo sino para pedir a Dios una buena muerte;
yo..., soldado de fila, el ultimo; pero... ¢como quiere usted que vea con
indiferencia al sefior de Robledal..., a don Maximo..., tocado de locura,
invadido del espiritu diabdlico, entregando la comisaria regia a una
hembra? ¢Conque llevamos todo lo que va de siglo luchando, sufriendo
persecuciones, derramando nuestra sangre, cubriéndonos de gloria, si, de
gloria, para evitar que ocupen el trono las hembras, y hemos de tolerar
ahora que una nos rija y mande en estas provincias? jAh don Maximo! Las
atribuciones que a usted ha conferido el rey son muy grandes, muy
respetables, sin duda alguna; yo me inclino ante el rey; pero llegando un
caso de estos, un acto asi de tirania..., no me doblo: nos veremos, sefior
don Maximo. Ya sabe usted la férmula: se obedece, pero no se cumple.
Los cristianos acatamos al rey, pero no nos humillamos al César. Resistiré
como los martires a los proconsules. Protesto, protesto y protesto.
iComisario regio una hembra!
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Habia que saber el sentido que tenian en los labios y en la mente de don
Juan estas ultimas palabras; habia que conocer su dictamen respecto a la
«mision», segun decia él, de la mujer en sociedad, para darse cuenta
exacta de la ironia y la amargura con que las articulaba. Protesté en
efecto, y la primera forma de su protesta fue no volver a poner los pies en
mi casa, lo cual senti mucho. Por mas que procuré evitar el rompimiento
con el pobre sefior enviandole varios recados de que no habia tal
comisaria regia ni cosa que lo valga, no consegui disuadirle y siguid
aferrado a su inocente chifladura, encerrado en su casa, donde concurria
diariamente a darle tertulia el elemento joven tradicionalista de Marineda.
Esta tertulia era su consuelo, su solaz y su compensaciéon. Con esta
tertulia me hacian la oposicion a mi.

En efecto, ¢qué balsamo para sus heridas morales como saber a ciencia
cierta que el dia de San Carlos Borromeo; el de Santa Margarita, reina de
Escocia; el del Apdstol Santiago, patron de las Esparfias, y el de Nuestra
Sefiora de las Nieves, en su casa se juntaban para salir a oir la misa; en
su casa era donde se celebraba la ceremonia oficial del besamanos, y en
Su casa se redactaba y firmaba el mensaje de felicitacion? ¢Qué comisario
regio era yo, cuando nadie se acordaba de mi para presidir estos actos tan
serios y tan interesantes a la vida del partido? jAh! A despacho de los
contrafueros de Robledal, el verdadero comisario regio... bien, bien se
comprendia donde estaba.

En los afos de retraimiento que corrieron sin que yo viese al sefior de
Boina, ocurri6 un hecho curioso, de esos que parecen bromas de la
casualidad. Habitaba el sefior de Boina, segun queda dicho, en un caserén
de la calle de la Angustia, la mas costanera, pedregosa, himeda y antigua
de Marineda, si se exceptla la de la Sinagoga, mas fea todavia. El tal
caserén, que cualquier arquitecto declararia ruinoso, era, sin embargo,
bastante claro y de condiciones higiénicas superiores a las de las casas
nuevas marinedinas; pero por encontrarse sito en aquella calle extraviada
y melancdélica, costaba la mitad menos, y con unos cuantos realitos diarios
podia el sefior Boina permitirse el lujo de un salén donde celebrar sus
recepciones oficiales. Pues bien: el segundo piso, igualmente barato y
destartalado se vino a vivir ¢quién diran ustedes? El sefior don Pedro del
Morridn, en persona.

Desde la Revolucion, este héroe, mandado retirar lo mismo que el partido
progresista, en cuyas filas formaba, y tan pasado de moda como la milicia,
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se habia ido acartonando y quedandose hecho una castafia pilonga. La
edad, que traia a don Juan un desarrollo majestuoso y pletérico de los
tejidos y de las formas, secaba y reducia al ex abogado y ex bullanguero.
Aquella vivacidad antigua suya remanecia, sin embargo, en sus
movimientos y gesticulaciones, y, sobre todo, en su fogoso corazoén, que
conservaba todo el calor de los tiempos juveniles, por mas que las
facultades intelectivas y el vigor fisico anduviesen muy desmayados. No se
habia entibiado un punto el ardor de sus convicciones; aborrecia mas que
nunca a los que seguia llamando facciosos; para él habia un espectro; la
teocracia, y cuanto en Espafia ocurria de malo, que era casi todo, lo
atribuia a manejos de los jesuitas y a intrigas de la gente negra. La pura
verdad es que nadie le hacia caso, y que se le tomaba a broma en todas
partes, no tanto a causa de sus opiniones, ni mas discretas ni mas tontas
qgue las de la mayoria de los politicos de casino, sino porque la mucha
edad, cuando no es augusta por el genio, por el nacimiento, por la virtud,
tiene algo de comico, maxime si no la sazona y condimenta la sal de la
experiencia y del desengafio. Lo que a los veinticinco fue base de la
popularidad de don Pedro, a los setenta y pico largos hacia sonreir hasta a
la gente benévola. Asi, la prenda elegante que un tiempo realz6 la
hermosura, pasa a ser disfraz carnavalesco y divierte por su extravagancia.

Lo triste para don Pedro era verse, a sus afos, tan solito; porque aquellos
amigotes de logia que le ayudaron a divertirse con don Juan, cuando lo de
la Rapita, se habian ido muriendo —claro esta, como que contaban las
mismas Navidades que el famoso miliciano—. jQué soledad la de los
viejos sin hogar, sin familia y hasta sin ese calor ficticio, pero animador y
benéfico, de las amistades politicas! Cada vez que don Pedro oia bajo sus
pies el rodar de sillas y estrépito de pisadas de los que acompafiaban en
las largas noches de invierno al patriarca del tradicionalismo, y les sentia
bajar, metiendo bulla y riendo a carcajadas, la vetusta escalera, una
hipocondria profunda se apoderaba de él, y envolviéndose en su vieja bata
de tartén, Unico preservativo que contra el riguroso frio usaba, y paseando
de arriba abajo en su desmantelado e inutil salon, daba vueltas al
problema siguiente:

«Vamos a ver: yo conoci a ese buho de don Juan Boina hace la friolera de
cincuenta y tantos afiitos. Ya entonces sus ideas eran una ridicula
antigualla, desterrada por la esplendente luz del progreso. Desde
entonces, en Espafa, la causa de la libertad ha ganado terreno siempre;
hemos echado a los frailes, consumado la desamortizacion, destruido los
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fueros, logrado la libertad de cultos... y, sin embargo, ese esperpento, en
vez de quedarse arrinconado en el desvan, se ha visto diputado, casi
personaje, y aun hoy, retirado de la vida activa, recibe corte; vienen todas
las noches seis u ocho personas de las mas conocidas y respetadas aqui
a hacerle tertulia, se encuentra mimado, y halagado, y hasta obedecido, y
YO NO Sirvo sino para que se me rian en mi cara cuando me atrevo a decir
algo de politica. Vamos a ver, repito: ¢quién ha sido aqui el bolonio?
¢, Quién el loco y quién el cuerdo? jCuando pienso que él esta rodeado de
jovenes! Ese caduco despojo de edades oscurantistas, jcon una escolta
de muchachos! ¢ Si retrocedera el siglo en vez de avanzar? ¢Si seré yo un
memo, Yy la santa libertad una engafifa? Porque si hubiese justicia en la
tierra, Marineda a quien debia traer en palmas es a mi, el nacional
veterano; y a ese terco vejestorio servilon, encerrarle en la céarcel, donde
otros estan con menos motivo.»

Es inexplicable la murria que estas cavilaciones infundian a don Pedro.
Tanto subié de punto que la tertulia de abajo, con sus risotadas, sus
taconeos, sus sillas removidas y todo su alegre trajin vino a ser la idea fija
del sefior de Morrion; idea que, ayudada por la debilidad mental y las
manias, compaferas inseparables de los afos provectos, consiguié dar al
traste con la serenidad del vejete, persuadiéndole de que andaba sobre un
volcan, o, para decirlo mas claro, de que bajo sus plantas se tramaba
alguna formidable conspiraciéon semejante a la de Ortega, y de la cual
resultaria Marineda el centro, siendo foco del incendio aquella misma casa.

«jAh lechuzos! —exclamaba para si el sefior de Morrion—. A mi no me la
pegais. Vosotros no os reunis ahi tan solo para hacerle el mondiu a ese
melén de don Juan Boina. A otro perro con ese hueso. ¢Si me acordaré yo
de cuando, so color de hacerle cocos a una muchacha, nos juntabamos a
llenar cartuchos y fundir balitas? Ya soy machucho y la experiencia me ha
ensefiado a desconfiar. Aqui se trama algo... Pero yo lo descubriré o
pierdo el nombre que tengo.»

Lo cierto es que, después de tomada esta determinacioén, don Pedro no
volvio a aburrirse. Habia encontrado eso que se necesita a todas las
edades, y mas en la vejez: un objeto, una distraccion, en fin, una forma
cualquiera de la actividad moral humana.

Asi que cerraba la noche, recatando la cara con el embozo, agazapado en
un angulo del tenebroso portal, atisbaba don Pedro a los tertulianos de su
vecino y trataba de interpretar las palabras sueltas que pronunciasen al
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tirar de la campanilla. Después, tumbandose en el piso, pegando el oido a
las rendijas de los tablones, procuraba sorprender el cuchicheo de la
reunion oscurantista. Primero oia un murmurio acompasado y mondotono,
gue alternativamente se apagaba o sonaba con mas fuerza: era don Juan
guiando el rosario de sus tertulios. Después notaba los acostumbrados
ruidos de arrastrar muebles; se organizaba la partida de tresillo. Choques
como de hueso con loza: las fichas. Carcajadas: un codillo al patriarca
dado por medio de unas trampas de lo mas irreverente. Y luego, lectura en
alta voz, entrecortada por comentarios, exclamaciones, protestas, gritos y
disputas interminables: era la lectura de El Siglo Futuro y de La Fe, no
incompatibles todavia en aquellos tiempos, si bien ya muy esquinados y
torcidos; como que no tardarian en arrojarse los platos a la cabeza. Estos
eran los ecos de la tertulia para un espiritu desapasionado y observador;
no asi para el viejo maniatico, que no podia explicarse semejantes
rumores sino atribuyéndolos a alguna ocupacion ilicita, perturbadora y
completamente extralegal.

Una noche, sobre todo, llegé su excitacién al paroxismo a causa de un
suceso inexplicable para él y que ocurrid6 en el misterioso concilidbulo.
Antes de referirlo, conviene advertir que los asiduos cortesanos del sefior
de Boina, gente moza y de festivo genio, iban cansandose de hablar y oir
todas las noches las mismas cosas; y encontrando que la tertulia pecaba
de soporifera, trataban de animarla con bromas y jugarretas. En los
primeros tiempos se habian portado con gran formalidad, mostrando sumo
respeto al patriarca; pero asi como los sacristanes acaban por
familiarizarse con las imagenes y objetos sagrados, y andar entre ellos
como andarian entre cachorros o espuertas, ya los tertulios de don Juan
no veian en el al figurén respetable de su partido, sino al viejecito chocho,
con cuyas ideas estramboticas se divertian en grande. Era aquella una
generacion nueva, no educada para venerar, o al menos infiltrada de ese
virus de libre examen que funda la veneracién en la critica: que si venera,
quiere saber por qué, y a quien en ultimo término so6lo se imponen
positivamente la inteligencia y el vigor. Asi es que la casa de don Juan
poco a poco fue convirtiéndose para ellos de santuario en entremés, y
cada dia ideaban una diablura diferente para solazarse a cuenta del
pobrecito. Empezaron por tomarla con la criadita del sefior don Juan,
recomendada de un canonigo, que tenia la voz monjil y el andar muy
repulgado, que saludaba diciendo: «jAve Maria purisimal!», y que era, en
opinion de don Juan Boina, la suma de las virtudes y el paraninfo de la
castidad: flaguezas de juicio frecuente en los viejos que toman a su
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servicio muchachas. Para quemarle la sangre al sefior Boina, nada como
decirle chicoleos a su Veronica.

—Es un cargo de conciencia, sefiores —qgrufiia, poniéndosele la nariz
colorada como el moco de un pavo—. ¢{No comprenden ustedes que esa
muchacha es la inocencia misma, que perturban ustedes su virginal
corazon? jUna chica que se proponia entrar monja y ha dejado el
convento para servirme! jBuen ejemplo y buena seguridad la que disfruta
bajo mi techo! Sefores, esto no puede seguir asi. Al que diga algo atrevido
a Veronica... se le expulsa, sefores, se le expulsa.

Con esta orden draconiana tuvieron materia de diversion para rato. Es de
saber que el sefior Boina era el mas desgraciado mortal del mundo cuando
le faltaba un tertuliano; y hubo de observar con disgusto que alguno de
ellos no parecia en tres o cuatro dias por la tertulia.

—¢ Qué tendra el sefior don Feliciano Mosquera? ¢ Estara enfermo?

Guardaban silencio los coémplices, hasta que, apremiados por las
preguntas y la afliccion del sefior Boina, bajaban la cabeza y contestaban
como avergonzados:

—Senor don Juan, Mosquera no se atreve a ponerse delante de usted...
Tuvo la desgracia de echarle flores a Verodnica..., y como usted ha
sentenciado a expulsion al que en tal error incurriese...

Esta explicacion la daba con aire gazmofio y voz contrita el joven abogado
Martin Gomez Canido, el tertuliano de aspecto mas modesto y formal, y en
el fondo el mas terrible guasén de cuantos mareaban al patriarca. Y don
Juan solia contestarle, echandola de magnanimo:

—ijJesus, Maria Santisima..., qué fragil es la humana naturaleza! En fin,
por esta vez digale al sefior Mosquera que venga, que le echamos muy en
falta... Pero con condicion de que no reincida. jSi reincide...!

Agotada ya la vena de los requiebros a la sirvienta, discurrieron otra
humorada sobre el mismo tema, y fue asegurarle a don Juan que su criada
estaba ferida de punta de amor por él, lo cual la traia a mal traer, llena de
escrupulos y con el alma toda acongojadica.

—Sefior don Juan, usted no sabe lo que es una muchacha sensible. Claro,
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la ponen a la infeliz al borde del abismo; la traen a vivir en compafia de
una persona como usted, con ese prestigio y esa fascinacion que ejerce
sobre cuanto le rodea; me la colocan, como quien dice, sobre el barril de
polvora..., y no quieren que salte, Sefior don Juan, tiene usted sobre su
conciencia un gran peso. Ha envenenado usted la existencia de esa
desgraciada. Antes de conocerle a usted sélo pensaba en Dios, y ahora...,
figurese usted en lo que pensara.

A lo que respondia don Juan, cayéndosele la baba en hilos hasta la
pechera:

—Son ustedes unos exagerados, sefores. Una joven tan virtuosa no deja
facilmente que se la apoderen de Ilas potencias las pasiones
desenfrenadas. Con las practicas cristianas de Veronica..., pues, vamos,
no puede ser. Yo no digo que no tenga su sensibilidad lo mismo que
cualquiera; todos somos..., en fin, somos mortales, no somos nada; pero la
virtud siempre se levanta por encima de las asechanzas de esta carne
maldita...

Viendo los empecatados bromistas la credulidad del buen sefior,
recargaron el cuadro:

—Sefior de Boina: mucho sentimos dar a usted una mala nueva...; pero el
carifio que le tenemos nos obliga... Nosotros debemos velar por su buena
fama de usted. No conviene que el ilustre jefe del partido tradicionalista se
vea tildado...

Aqui el sefior Boina fruncia el sobrecejo, se echaba atras con dignidad y
articulaba con énfasis:

—Ustedes diran, sefores.

—Pues se trata de que, con motivo de esa pasion que por usted siente la
infeliz Veronica..., anda por ahi cada cuento y cada chisme y cada
historia... imponente.

—¢Qué me dicen ustedes, sefiores? Yo no sé lo que me pasa... ¢Estan
ustedes seguros?

—ijToma! —replicaba Martin GOomez—, jque si estamos seguros! El
director de El Pimiento Picante nos ensefié hasta el proyecto de caricatura
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que va a publicar contra usted. Sale usted de Fausto, y Verobnica, de
Margarita. Por supuesto que, si tal hace, le rompemos un alén; pero el
escandalo..., el escandalo no se evita.

—Pues el escandalo es lo que conviene evitar, sefiores...

Y don Juan dejando caer la cabeza, incustrando la quijada en el pecho,
desmayando la fisonomia, pareciera, efectivamente un buho atontado si no
le faltasen los redondos ojos melancélicos que dan a esta ave nocturna
aspecto tan grave y reflexivo. No inspird lastima a los bromistas la actitud
doliente del patriarca; lejos de eso, continuaron poniéndole la cabeza
como un bombo, refiriendole murmuraciones de vecindad y supuestos
planes maquiavélicos de los librepensadores marinedinos, a fin de
sorprender en malos pasos al mayor enemigo del liberalismo en Marineda:
al eximio don Juan.

—¢A qué no sabe usted —insinuaba Gomez Canido, bajando los o0jos,
como siempre que iba a soltar una gran bellaqueria— quién propala todas
esas especies de ofensivas para el decoro de usted y, en general, de
nuestra comunién? Y, claro, viniendo de tal origen, las cree todo el
mundo..., figarese. ¢ No sospecha usted a quién me refiero?

El sefior Boina, relampagueando con los ojos, alzaba el indice y lo movia
de arriba abajo, pronunciando al mismo tiempo:

—Ya estoy, ya... Ese galafate del piso segundo...

—ijAja! Justamente. Don Pedro del Morrién es quien corre la voz de que si
usted y Verodnica...

Gomez completaba la frase poniendo horizontales los dos indices de la
derecha y la izquierda, y dando en la yema del uno con la del otro
repetidas veces.

—Hombre —articulaba, al fin, el sefor de Boina—, a ese bicho malo
convenia... si, convenia que ustedes... me lo desalojasen de ahi. Si les he
de ser a ustedes franco..., yo no estoy enteramente tranquilo con
semejante vecindad. Una calumnia..., como ustedes dicen muy bien...,
procediendo de un inquilino de la misma casa..., rueda y se divulga y tiene
autoridad.
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—Que si; se lo correremos a usted de ahi. jNo faltaba otra cosa! jEn la
misma casa de nuestro ilustre jefe ese revolucionario! No, no...; deéjelo
usted de nuestra cuenta.

Asi estaban los dos inveterados enemigos: rebosando indignacion,
refrescadas sus antiguas discordias por la proximidad y atravesando con
su ira el piso de carcomidas tablas que los separaba; la suerte que sus
miradas no eran lanzas ni pufiales; que si no, poco hubiese tardado en
clavarse, pasando la débil valla, en ambos cuerpos.

En tal ocasion fue cuando los tertulianos, cansados de revolverle al sefior
de Boina armarios y alacenas para sacar a luz estrambaticas antiguallas;
de hacer rabiar a Verdnica en la cocina robandole los postres o
escondiéndole el vino; de atarle al gato latas en el rabo y de volver los
cuadros cara a la pared, idearon cierta infantil travesura, mas propia de
chicos del Instituto que de hombres barbados; y fue meter una rata enorme
de las que en Marineda se llaman «lirios», en una cajita de madera, que,
sellada y precintada, hicieron entregar por un mozo, diciendo que era un
encarguito venido por la diligencia compostelana. La orden fue que el
encargo se trajese cuando estuviese reunida toda la tertulia; y mientras
don Juan sostenia la cajita en las manos sin resolverse a abrirla, dando
vueltas al rétulo y discurriendo, segun costumbre, si el regalo seria del
sefor penitenciario de Lugo o del primo Jacinto Maria, los tertulianos se
empujaban con el codo y ahogaban la risa pellizcandose las manos o
mordiéndose los labios. Por fin, don Juan determind abrir, con gran
prosopopeya, la caja, y, jpif!, salté la rata hecha un basilisco, arrastrando
mas de treinta varas de bramante delgado con que le habian atado una
patita y a cuyo extremo opuesto estaba sujeta la caja. Es indecible la
confusion y algarabia; los chillidos de don Juan, que tenia un miedo cerval
a las ratas; las carreras de los tertulianos para atrapar al animalejo, los
brincos y fuga desesperada de éste; sus ascensiones a los muebles mas
altos; su refugio tras de una cortina; su tragica muerte a espadin, que fue
el arma que mas pronto se hubo a mano en el arsenal del sefior Boina...

Arriba, don Pedro del Morrién, con el oido pegado al piso, el corazén en
prensa y la respiracion anhelosa, no podia darse cuenta del motivo de tan
tremenda algazara.

—A alguno persiguen, es evidente; a alguno acosan; pero ¢a quién? —y

de pronto, saltando como si el espadin que abajo consumaba la ejecucion
del asqueroso bicho le hubiese atravesado a él los rifiones, exclamé—:
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iCaramillo! Ahi gritan j«muera»! {Se me eriza el cabello! jAh!, no en vano
decia yo que aqui hay mas que una inocente tertulia. Aqui se conspira;
aqui... se llega hasta el crimen.

Y al escuchar una voz que desde abajo dijo clara y distintamente: «Ya
muridé», el pobre hombre, tan sorprendido como si no acabase de
anunciarlo, se quedo absorto, paralizado de horror.

Hay que insistir en que las potencias intelectuales del sefior del Morrién
habian ido debilitAndose mucho con la edad, pues, de otro modo, no era
posible que dejase de comprender, reflexionando serenamente, lo que
bajo sus pies acontecia. Pero la edad enflaquece el juicio, y a don Pedro
se le caian, de puro viejo, los calzones. Es indecible la tragica impresion
que produjeron en su espiritu aquellos «mueras» y aquél «ya murid»,
oidos resonar, entre el silencio nocturno, en un caseron fantasticamente
grande, donde cualquier ruido se agiganta y cualquier hecho se dramatiza.
Don Pedro se acostd calenturiento y tiritando de fiebre: no pudo pegar 0jo
en toda la noche; lidi6 con mil pensamientos: de rencor y venganza los
unos, de hidalguia los otros; hasta que a la siguiente mafana, apenas
despachado el mezquino desayuno y vestidose el gaban de pafio de
polvora y tomado el baston de muleta bajé las escaleras y llamé con
energia a la puerta de su enemigo.

iMomento solemne en la existencia de entrambos! No se habian hablado
nunca; no se conocian el metal de voz; y cuando don Juan vino a abrir en
persona, porque la criada habia salido al mercado, los adversarios vy
antiguos rivales se miraron con estupor consiguiente a aquella rara
entrevista. Don Juan parecia una vision del otro mundo en el negligé
matutino, con su elastica de franela amarilla, su gorro negro y sus
babuchas; y don Pedro, al acercarsele, sinti® una mezcla de
aborrecimiento, de asombro y, fuerza es decirlo, de consideracion
involuntaria. No obstante, entré0 con paso marcial, sin saludar mas que por
medio de un «felices dias» seco y aspero. Paso6 al saldn, y ante el silencio
orgulloso e interrogador de don Juan, que le miraba con altaneria, perdio
el aplomo, turbdse y balbucio:

—Ya comprendera usted el objeto de mi visita... Hay cosas que le ponen a
uno en compromisos muy serios..., imuy serios! Cuando uno es caballero
y lo ha sido toda su vida... El papel de delator es odioso... Y, al mismo
tiempo, la conciencia de los deberes de ciudadano y de hombre honrado...,
ide hombre honrado!, porque me precio de serlo...
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—Haga usted el favor de explicarse inmediatamente —pronunciéo don
Juan, que estaba purplreo, y cuyas masas de carne temblaban como
gelatina puesta en el plato.

—~Que..., que si usted sigue celebrando aqui reuniones sediciosas que den
lugar a escenas tan horribles como la de anoche, con mucho jcon mucho!
sentimiento mio me veré precisado a..., a... delatarle a las autoridades. Ya
lo sabe usted, jea!; ya lo sabe usted..., ya lo sabe. La ley ante todo..., la
ley. Se inclinaran ustedes ante la ley..., mal que les pese. Tendran ustedes
gue disolverse y... que respetar el orden establecido.

Todo el cuerpo de don Pedro vibraba a impulsos de la pasion interior; sus
pupilas centelleaban, sus labios se contraian convulsos; sus mejillas
estaban lividas. Por impulso unanime los dos viejos se levantaron, y
andando un par de pasos tragicamente, se quedaron a muy poca distancia
el uno del otro. Se comian con la vista, y sus pufios se crispaban. Al fin,
don Juan rompi6 a hablar, trabandose de lengua.

—¢Con que..., con que usted me toma en boca... a la ley? ¢A la ley... eh?
Usted... liber... libertino, la ley..., la ley... ¢Y qué ley reconoce un
difamador..., ateo, como usted? ¢ Eh? jLa ley del..., del cerdo!

—Y usted..., hipocrita..., ¢porqué llama a los deméas ateos?... Creemos en
Dios... mas que usted. jUsted..., bajo esa capa de religiéon, encubre...
delitos, delitos como el de anoche! jAteos nosotros..., los liberales de...
siempre! jNosotros no somos capaces de... acogotar a..., un ser humano!
iNo somos a... asesinos!

—¢ A quién..., a quien he asesinado yo..., calumniador, disoluto?

La verdad es que don Pedro no lo sabia, a pesar de lo cual, penetrado de
su razén, se empind en las puntas de los pies, porque no era muy alto,
cerro los pufios y, hecho ya una fiera, anduvo, anduvo, anduvo hasta
metérselos a don Juan por la cara... Y con voz que tenia todo el timbre de
los afos verdes, grito:

—¢ Qué a quién? jA la Libertad..., y... a... tu santa esposa..., mamarracho!

Una palida criatura, ya reducida a polvo, surgié de repente entre los dos
hombres. jQuién le dijera que aun podian acordarse de ella en el mundo
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de los vivos! Y don Juan, enarbolando una silla, aull6 mas que contesto:
—iYo te daré la esposa..., seductor, ladron de honras ajenas!

Al querer descargar el silletazo, las fuerzas del viejo le hicieron traicion, y
enredandose en los pies cayo de bruces, desplomado, contra el suelo.

* * %

Dad un empujon al muro vetusto y ruinoso y se vendra a tierra. Asi sucedio
a aquel par de estantiguas. Ninguno de los dos pudo resistir la descarga
eléctrica del odio acumulado tantos afios. Casi al mismo dia enfermaron y
se encamaron para no levantarse mas. Una diferencia curiosa hubo, sin
embargo, entre sus ultimos instantes, y es preciso consignarla para dar a
cada uno lo suyo, segun manda la justicia.

Apenas vislumbro don Pedro que la cosa iba de veras, llamo6 a un sobrino
suyo, Unica persona que velaba a su cabecera, acaso atraido por el olor
del testamento, y murmurd a su oido con gran misterio y humildad, como
quien pide una golleria:

—Anda a buscarme... un confesor
—iTio, qué disparate! No parece sino que se va usted a morir mafiana.

—Que me busques un confesor te digo..., y basta que yo lo diga, que
ahora no es ocasion de bromas. Mira..., tal vez esté ocupado el cura de la
parroquia... Si esta..., me traes..., me traes..., aunque sea..., aunque sea
un jesuita... Ahi cerca creo que viven.

Un jesuita vino, en efecto, y él preparé aquella alma para salir, sin duda
alguna, a vida mejor y mas hermosa. Cuando el padre se encontraba
enfrascado en su santa faena, haciendo repetir al moribundo los actos de
fe, llamdle precipitadamente a la antesala un tertuliano de los mas fieles de
don Juan, que venia afligidisimo, pues a vueltas de diabluras y judiadas
habian llegado todos a cobrar al patriarca un apego y carifio piadoso.

—Se nos va por la posta —dijo el tertuliano, que no era sino Mosquera—.
Tememos que no pase de esta noche; y mire usted, padre, por mas raro
gue a usted le parezca, nos encontramos con que no hay medio de
meterle en la cabeza que debe confesarse. Ni indirectas del padre Cobos,
ni directas, ni nada sirve con él; indudablemente que era muy buen
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cristiano y su conciencia estara limpia; pero de todas maneras como esta
es la de vamonos...

—Comprendo y no me admira eso tanto como ustedes imaginan
—cuchille6 el hijo de Loyola—. Bajaré en cuanto me sea posible, y ya se
arreglara el asunto; pero en este instante...

Y con la cabeza sefal6 hacia la alcoba de donde acababa de salir.
—¢Y... ése? —preguntd Mosquera.

—ijAh! Perfectamente, gracias a Dios...; perfectamente. En realidad, puedo
decirlo..., una muerte edificante. Con permiso de usted... AllaA me vuelvo.
La sadbana mortuoria cubria ya la faz de don Pedro cuando el confesor
empezO a trastear a don Juan para hacerle entender que era ocasion de
prepararse para el viaje eterno, del cual nadie ha regresado, y el ejemplo y
el fin del miliciano nacional fue asunto de la exhortacion con que
dispusieron a bien morir al hojalatero, absolutista. Costdle mucho trabajo,
pero, al fin, no tuvo remedio sino de enterarse de la mas desagradable
noticia: desagradable siempre, hasta a los ochenta, hasta en el fondo de
un calabozo, hasta al que nada espera ni de nada sirve, que tal es la ley
natural y ninguno puede eludirla.

Don Pedro y don Juan fueron enterrados, con diferencia de horas, en dos
nichos contiguos, queriendo la suerte que ni en el cementerio separasen
su morada. Atravesando el tabique que los aisla ¢rifien todavia sus
espiritus? Al sentirse tan cerca, ¢ crujen de rabia sus huesos en el fondo
del ataud?

Bien quisiera saberlo... y también quisiera sospechar qué diria don Juan
Boina, si levantase la cabeza, del cisma que se ha movido entre los
tradicionalistas desde hace un afo. ¢Seguiria a la progenie de Robledal o
a don Carlos de Borb6n?

«La Espafia Moderna», enero 1889.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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