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Morrién y Boina

iLa casa numero 16 de la calle de la Angustia, en Marineda,
trae a mi memoria tantos recuerdos! Y no de esos que
producen melancolia, sino de los que infunden cierta
nostalgia regocijada y benevola; algo como el ritornello de
una sana explosion de risa al acordarse de un castizo sainete.

Hace ya ocho anos que los inquilinos de los pisos principal y
segundo de aquella vieja casa se fueron a habitar en otra
mas espaciosa, aunque de aposentos angostos, helados vy
oscuros; mas alta de techo, como que se lo da la boveda
celeste; mas poblada, aunque siempre muda... Ocho anos, Si...,
iy en ocho anos, cuantos sucesos y qué rodar del mundo!,
hace que duermen en el camposanto de Marineda, al arrullo
del ronco Cantabrico, las dos irreconciliables estantiguas, los
dos vejestorios enemigos, a quienes, por no andar
zarandeando los apellidos de su esclarecida prosapia, llamaré
sonora Yy significativamente don Juan de la Boina y don Pedro
del Morrion.

Al primero le conoci y traté mucho mas que al segundo. Lo
que se ofrece a mi fantasia cuando evoco la forma corpérea
en que se encerraba el bien templado espiritu de don Juan,
es... su nariz. ¢Quién podrla olvidarla? Comprendo que se
borren otros detalles fisonomicos e lndumentarlos de varon
tan insigne, por ejemplo: los ojillos pequenos como cabezas
de alfiler de a ochavo, emboscados tras la broza desigual de
las cejas; los labios belfos, haciendo pabellon a la monastica
papada; el craneo puntiagudo, con erizada aureola de canas
amarillas; las orejas de ala de murciélago, despegadas,
vigilantes, sirviendo de pantalla a las mejillas coloradotas;
las manos hoyosas y carnudas, de abadesa vieja... Hasta cabe



no recordar aguel vestir tan curioso, proyeccién visible de un
criterio anticuado: el leviton alto de cuello y estrecho de
bocamanga, cenido al talle y derramado por los muslos de
amplisimos faldones; el chaleco ombliguero; el reloj con
dijes; el pantalon sujeto al botin blanco por la trabilla de los
lechuguinos de 1825, pero generalmente abrochado de un
modo asaz incorrecto; el corbatin de raso; la almilla de
franela, color de azafran; la chlstera conica; el panuelo de
hierbas a cuadros; la caja de rape el famoso raglan prenda
que solo en hombros del senor Boina pudo admirar la
Marineda contemporanea, y tantas y tantas particularidades
como merecian especial mencion en el decano de los
tradicionalistas marinedinos. Pero eran flor de cantueso al
lado de su severa, majestuosa, aquilifera y arquitectonica
nariz.

En mis tiempos de chiquilla, al venir a casa el chocolatero
(entonces se molfa el chocolate a brazo y nos tomabamos,
deslefidas en la jicara del caracas, gotas de humano sudor),
concluida la elaboracion de la molienda, y en espera yo de
los obsequios de ultima hora gue en casos tales no se
regatean a los ninos, recuerdo que el buen artesano se
pasaba el dorso de la mano por la humeda frente, suspiraba
como quien exhala el postrer aliento, y me decia: «Espera,
espera..., que te voy a hacer dos conchitas y un don Juan
Boina de chocolate». Inmediatamente se ponia a modelar el
monigote, de perfil, con una prolongacion en mitad de la cara,
mayor que la cara toda. Y era un don Juan Boina que estaba
hablando.

Algo conviene indicar sobre la historia politica del insigne
personaje, a fin de que se comprenda la trascendencia del
seudonimo que elegi para él. Y no piensen los maliciosos
—gente, por desgracia, la que mas abunda— que si en esta
historia no se contienen hechos memorables en el terreno
civico ni en el militar, es en mengua del esforzado corazon y
gallardo animo de don Juan Boina. No, y mil veces no. Antes
penetraria el aire ambiente en Los apretados poros de un fino



diamante, que el pavor en el alma de don Juan. Si la suerte le
destind a mero espectador de grandes sucesos, no es culpa
suya ni de su teson indomable, por el cual alguien dijo que el
senor Boina tenia el meollo como la caja de una carretera:
relleno de guijarros.

Insisto en que don Juan no hizo cosas extraordinarias, porque
no estaba de Dios que las hiciese; y atrévase nadie a
desmentir esta verdad. Si dispusiese la Providencia que don
Juan fuese un Napoleén |, llegaria a serlo...,, probablemente.
iPues apenas sentfa €l en su alma nobles fmpetus y ansia de
senalar con un rastro de gloria su paso por el mundo!

Don Juan habfa nacido en los primeros anos del XIX, por lo
cual afirmaba €l que «iba con el siglo», aun cuando su modo
de pensar y sentir desmentia palmariamente esta
aseveracion. Sus tempranos brios juveniles los gasto,
durante la primera guerra civil, en limpiar furtivamente
trabucos naranjeros y pistoletes de chispa; dedicar en el
Rosario muchas oraciones al triunfo de la buena causa, Yy
eludir las asechanzas de los liberales compostelanos,
resueltos a medir las costillas de los carlinos, como los
carlinos se las habfan santiguado a ellos en los anos de
reaccion absolutista. iAh! Es que entonces la gente no se
andaba en chanzas, no; por los caminos reales encontraba el
viajero los cuartos de algdn cuerpo humano, y ofa sin
asombro que aquel brazo o aquella pierna era del faccioso
Fulano de Tal, si es que no entraban en Compostela los
cruentos despojos atravesados en una mula y goteando
sangre... Cualquiera entiende que la prudencia de don Juan
tuvo muchas ocasiones de ejercitarse en €poca tan azarosa,
y el haber salido ileso de ella prueba suficientemente sus
condiciones de sagacidad y su diplomacia admirable. Como
Sieyes, bajo el Terror, don Juan pudo responder al que le
preguntase por sus actos en tan critico momento: «He
Vividox.

Restablecida la paz y afianzada la «inocente Isabel» en el
Trono, don Juan descanso de sus fatigas refugiandose en el



seno de la ventura domeéstica; o, para hablar en romance
[lano, se caso. Tomo por esposa a una senorita de Lugo, fina,
espiritada, romantica y sensible, que hacia unos versos
flebiles y gemidores como el aura. Por orden de su marido
oculto los tales versos cual la violeta su perfume; dedicose a
la practica de las virtudes conyugales, fundamento de la
sociedad cristiana, y vivio dedicada a abrochar a don Juan las
trabillas, hacerle el nudo del corbatin, plancharle las
percheras, pegarle botones en las camisas, marcarle
panuelos..., hasta que entregé a Dios el alma, que fue pronto,
y de una murria o consuncion inexplicable, dada su felicidad.
Entonces pagé don Juan tributo a las letras imprimiendo las
poesias de su difunta, con este titulo y subtitulo: Suspiros
del corazon. Obras poéticas de la senora dona Celia Monteiro
de la Boina. Dalas a luz su desconsolado esposo, en memoria
de sus virtudes.

Antes de la enfermedad de la senora de Boina, ciertas malas
lenguas, merecedoras de que las hiciesen picadillo,
murmuraron algo que tuvo graves consecuencias, para el
porvenir de su marido, siendo el primer chispazo de un odio
inextinguible. Lo que se susurro fue si la esposa de don Juan
se asomaba o0 no se asomaba a la galeria para ver pasar la
milicia capitaneada por el apuesto don Pedro del Morrion, el
mas fogoso nacional de Marineda. Este tal era un abogadillo
tronera y bullanguero, cabeza caliente y corazon expansivo,
alma de todos los motines y pronunciamientos de aquella
época, en que los habfa diarios. En cuanto a que la senora de
Boina se dejase o no se dejase impresionar por las
relucientes charreteras y la magnifica pompona del senor
Morrion, es punto que no ha dilucidado la historia, tan solicita
en aquilatar otros menos importantes. Lo indudable es que
las hablillas referentes al caso llegaron a ofdos del esposo y
encendieron en su animo un furor que cincuenta anos
despues ardia igual que en los primeros instantes.
Comparado con aquél, ¢qué valen los frenesfes de Otelo ni
las iras del Tetrarca? Apenas don Juan se entero del
rumorcillo —sin duda por algun chismoso—, es fama que hizo



el soliloquio siguiente:

«Espana esta perdida. No se respeta el honor ni el hogar. Si
en vez de mandar Espartero tuviésemos rey y religién como
es debido, don Pedro del Morrion serfa ahorcado por
sedicioso; pero en los tiempos que corren, ese libertino cobra
el barato en Marineda. iSi algun dia cae bajo mi poder...!»

A su vez, el miliciano, viendo acaso que la senora de Boina no
se asomaba ya, Yy encontrandose por las noches al marido,
muy embozado, que rondaba su propia casa, velando por su
dignidad, como el decia, se echaba esta cuenta:

—Servilon de Satanés, cuando vuelva la de apalear a los de
tu casta, del primer garrotazo... te despachurro esas narices
de mascaron de proa, Yy quedas bonito.

Si aquel drama interior se exteriorizase, solo Dios puede
saber gué habria pasado; no cabe duda: con la voluntad, el
senor Boina se comia diariamente los higados del senor
Morrion, y el senor Morrion solfeaba a estacazos al senor
Boina. Pero con la voluntad, entiendase bien: con la voluntad
tan solo. En el terreno de los hechos no sucedia mas sino
que cada vez gue se encontraban los dos héroes, fruncian el
ceno, chispeaban sus ojos, se les hinchaban las narices,
tosfan, mirabanse de soslayo, y... maldito si pasaba otra cosa.

Corrieron anos, y alla en el 44 gozo don Juan la dulce
emocion de esperar gue acaso el tremendo Puig Samper,
Capitén General de Galicia, le mandase atizar a don Pedro
unos tiritos por haberse entremetido en el alzamiento de
Iriarte. No se le cumplié el gusto, y, dominado el motin, don
Pedro siguio paseandose por Marineda, tan orondo,
alborotando con la reorganizacion de la milicia. Tampoco se
le logré el deseo a don Juan dos anos después, fecha de la
famosa hecatombe de Carral. Segun Boina, no era Solis el
organizador de la revolucion sino don Pedro, bajo cuerda, por
supuesto; y cuando llevaron atado codo con codo al jefe del
Estado Mayor de Samper para arcabucearle, don Juan



bramaba y repetia:
—iMientras no lLleven asi al botarate de Morrion....

La efervescencia montemolinista dio luego mucho en que
entender al seﬁor Boina, y casi le distrajo de su odio. iCon
que afan S|gu|o las operaciones de Cabrera en Cataluna! EL se
sentia capaz de hacer otro tanto en Galicia... si le facilitasen
mimbres y tiempo. No seria el caudillo militar, pero si el
genio organizador, la cabeza. En ésta rehizo todo el plan de
campana, Yy a seguirse el suyo, no hubiese terminado como
termino aquella empresa malograda y heroica.

Por su parte, el senor Morrion andaba tambien muy
entretenido en aquellos dias de pronunciamientos,
conspiraciones, golpes de Estado y milicia nacional siempre
en danza. Cuando tocaron a disolver la fuerza popular, en el
memorable ano 56, sobrabanle ya a don Pedro motivos para
tener juicio, porque sus sienes lucian canas y arrugas su
rostro; no obstante, perdié la chaveta, y se adhirio a la
resistencia barricadera del pueblo marinedino, cuyos
nacionales no quisieron rendirse hasta que Lo hiciesen los de
Madrid. La manana luctuosa en que fue preciso entregar las
armas, como acertase a pasar don Juan Boina, que volvia de
misa, y fuese visto por un grupo de milicianos, hubo dos o
tres silbidos, se canto el tragala, y el corneta de la compania
se destaco a pintarle con tiza un borrico en la espalda del
raglan que ya gastaba entonces. iQue inefable placer le
produjo el desarme de aquellos pilletes, y contemplar a
Morrion cariacontecido, con las orejas gachas, privado para
siempre del gusto de ostentar su brillante uniforme y jugar al
coronel! Y emitiendo un juicio historico mas profundo de lo
que €l mismo crefa, se dijo don Juan, respirando fuerte:

—La milicia ha muerto. Nunca mas resucitara. Se reiran de
esta farsa las generaciones venideras. La causa, la santa
causa, en cambio, vive y ha de vivir mientras haya espanoles.
Yo, yo soy inmortal. Ya veran como renazco de mis cenizas
cuando menos se lo figuren. Y asi que tal suceda..., iay del



infame seductor, mason y perdido!

Renacio, en efecto, el fénix, con misterioso aleteo, alla por el
ano de 60, cuando se fragué el complot extrano y
romancesco de la Rapita. No habfa entonces ferrocarril ni
senales de €l para Galicia, y, sin embargo, a Marineda,
llegaron unos vientecillos de noticias, exhalados quiza de la
famosa casa de la calle de Amaniel, y a boca de noche los
vecinos curiosos pudieron ver entrar en el portal de don Juan
Boina a dos o tres pajarracos, quiénes rebozados en negros
manteos, quiénes envueltos en cumplidas panosas. La
sinceridad de fiel cronista me obliga a declarar que en
aquellos clandestinos conciliabulos no acontecia mas que lo
siguiente: leer de cabo a rabo La Esperanza, periodico de
simbolico titulo; toser y estornudar, roncar a veces al amor
del brasero y despertar entre suenecillo y suenecillo para
decirse muy bajo —tan bajo como si detras de cada puerta
estuviese apostado un espia que se preparaba ialgo!, ialgo!
Ellos no sabian qué...; pero, vamos, algo se preparaba. iAlgo!

Al estallar lo que se preparaba, quedaronse con la boca
abierta. Todo lo aguardaban, menos eso. Para decir cumplida
verdad, sus informes no les autorizaban a protemeterse ni
€S0 ni otra cosa, porque, seamos francos, ni sombra de
informes auténticos tenfan que comentar en sus nocturnas
reuniones; pero, sea como quiera, siempre la imaginacién
pinta, y a ellos les pintaba entradas por Portugal,
intervenciones de Inglaterra con motivo de lo de Marruecos,
ordenes del Papa; todo, menos la tartana y el sacrificio del
novelesco y simpatico Jaime Ortega. Ortega.., {quién era
Ortega? iHumillacion indescriptible! Ninguno lo sabfa. En fin,
ahora, después de la catastrofe, lo que importaba era
ponerse a salvo. Habia transpirado en Marineda el misterio de
aquellos conclaves subversivos; el diablo, que todo Lo anasca
llevo a ofdos de las autoridades alarmantes rumores..., y don
Juan y compania se dedicaron a buscar agujeros y refugios
para no sufrir la suerte del misero capitan general de las
Baleares. iAhi seria nada si los metiesen en un bote con



trampa en el fondo, y bajo pretexto de conducirlos al castillo
de San Andrés, los dejasen hundirse bonitamente en mitad de
la bahfal iPues no digo si los trincasen, y en la revuelta de un
camino, alegando que habfan intentado desatarse, les
escalfasen los sesos de una descarga! Lo que mas color daba
a estos recelos, lo que los elevo a pénico, fueron unos
anonimos sombrios y prenados de amenazas, cerrados con
migas de pan y escritos por mano indocta, que rezaban asi:
«Muerciélagos: encomendad vuestras almas a Dios; llego
vuestra ultima hora. Ya se descubrieron vuestras negras
tramas. Se os arrancara la careta. Mochuelos que hufs de la
luz, ahora si que os quemamos la madriguera. Pereceréis
entre las llamas, ya que nos queriais asar a nosotros en las
de la ominosa Inquisicion». Al poner en el buzon para el
correo interior estos y otros disparates, don Pedro del
Morrion y dos amigotes suyos, asiduos concurrentes a la logia
de Marineda, se perecian de risa.

—De esta hecha mueren de canguelitis. EL doctoral ya esta
enfermo de..., pues de flojedad en el animo. A don Juan Boina
se le ha estirado un palmo la nariz.

Pasaron, por fin, aquellos tragos y aquellos sustos; vino el
gran acontecimiento revolucionario, y con €l una serie de
trascendentales sucesos, que vengaron cumplidamente a don
Juan de las picardias de su antiguo rival. Mientras el senor de
Morrion, hecho ya un pasa, arrollado por la gente nueva que
trajo consigo la marea de la septembrina, se quedaba
arrinconadito en el instante mismo de triunfar sus ideas de
toda la vida, y, en union de su partido, empezaba a
momificarse, el senor de Boina, precisamente cuando se
desencadenaba la anarquia, iba subiendo a las colosales
proporcnones de Jefe de partido en Marineda. Sin saberse
como ni por qué, el senor de Boina era ya un personaje
politico a tiempo que se ellgleron las Constituyentes de la
revolucion. Tanto, gue una manana se le vio enderezar el
espinazo asaz encorvado; despedir lumbres por los
microscopicos ojitos; ajustarse marcialmente el raglén; echar
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calle arriba, camino de la iglesia donde ofa misa todos los
dias del ano; y, una vez alli, hincarse de rodillas ante el altar
de los Dolores, abrir los brazos y, con un impulso de
verdadera fe —tal vez el unico momento estético y sublime
de su larga existencia—, rezar en alta voz una Salve. Era
diputado electo por el distrito de la Formoseda.

Es seguro que con el mismo entusiasmo que puso en sus
labios la oracion, don Juan hubiese pronunciado en las Cortes
largos y magnificos discursos, a no tropezar con cierta
premiosidad en la elocucion y cierta carencia de... de ideas no
precisamente, sino de las formulas en que se envuelven esas
ideas para salir a luz revestidas con las galas de la oratoria.
No obstante, fue muy digna de encomio en aquella campana
parlamentaria la docilidad del senor Boina al votar con la
minoria tradicionalista, y la modestia con que se hizo a un
lado dejando los primeros puestos a los Aparisis, Monescillos
y otras personalidades eminentes, con las cuales ni siquiera
intento entrar en pugna.

Lo que le desacredito un poquillo, inutilizandole para las
legislaturas venideras, fue el fiasco de la delicada comision
que le encomendo el partido tradicionalista gallego,
delegéndole por la provincia de Lugo para asistir a la
importante Junta de Vevey. La idea de viajar por el
extranjero puso a don Juan fuera de quicio; es indecible el
desden con que miraba a su enemigo Morrion cuando en
aquellos dias le encontraba casualmente en las calles de
Marineda. «Ahora veras, quidam pelagatos, la diferencia que
va de un furriel de nacionales a una notabilidad politica».
Preciso es confesar que el senor de Morrion andaba
cariacontecido y mohino. «Lo admito todo —decia a sus
amigos y compinches de logia— Que vuelvan a cantar la
Pitita; que manden los curas; que se restablezcan los autos
de fe; que tengamos que tragar otra vez los diezmos... Pero,
icaramillo!, no comprendo esto de que se consigan tales
cosas haciendo personaje politico a una calabaza..., que mas
gorda no la ha producido nunca ninguna huerta». iCual serfa
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el regocijo de los malévolos detractores del senor don Juan
al saber que este, en vez de dirigirse a Ginebra para acudir a
Vevey, habfa ido a dar con sus huesos a Genova, Yy
desconociendo el idioma, confundido, mareado, indispuesto,
no habia conseguido llegar a la Asamblea magna sino con
toda la oportunidad del mundo, después de la ultima sesion!

Todos los periédicos de Marineda, El Adalid, EL Nautiliano, El
Grito Marinedino, publicaron en esta ocasion chispeantes
sueltos y comicas resenas del viaje de don Juan. Los
tradicionalistas, que le habian elegido por mandatario,
quedaron tan satlsfechos como puede suponerse y el astro
polltlco del senor Boina empezo a apagar sus resplandores,
quedandole solo unas tenues lumbres que todavia
conservaba cuando yo le conoci y traté.

En suma, {qué importaba a don Juan la decadencia? Es ésta
companera inseparable de toda humana gloria: no hay
grandeza que no decline, no hay imperio que no fenezca y se
acabe. Hundiose el poderfo romano; cayeron en ruinas
Babilonia y Ninive; Jerusalén, Cartago, Itélica, sufrieron la
misma suerte. En esto pensaria don Juan para consolarse si a
tanto llegase su erudicion y si no le bastase el recuerdo...
que a los sesenta y tantos anos reemplaza a la realidad de
un modo satisfactorio. ¢Quién le podia quitar haber sido
diputado en las Constituyentes? ¢{Quien haber ido a Vevey...,
aunque fuese por el camino de Genova? iQuién la sonrisa
carinosa y las atentas palabras de dona Margarita de Borbon?
Que rabiase el viejo ex miliciano, pues no registraba en su
historia efemeérides tales.

Recién salida del horno la Restauracion conoci personalmente
al senor don Juan, y aun tuve el placer de que se sentase
varias veces a mi mesa. La primera fue, por mas senas, un
dia de dfas; creo que un San Jos€, patrono de casi todos los
espanoles. Colocado a mi derecha, luciendo en la almidonada
pechera un descomunal y arcaico broche de diamantes vy
rubies entrefalsos; con la servilleta puesta a guisa de
babero, el patriarca me inspiraba una especie de respetuosa
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conmiseracion mezclada con unos impulsos de refr, a que me
guardé bien de dar salida porque para algo se hicieron la
cortesia y la buena crianza. El se habia propuesto ser
galante conmigo, y desde la sopa empezo a ofrecerme con
los dedos, yemas y almendras de las que contenia un plato
montado puesto frente a nosotros. Una yema me la dio con
el cocido; otra, con el frito; otra, con las perdices. Y habia
aquello de:

—Esta por mi. Esta por el senor de los dias. Si me desaira
usted me ofendo. Usted no querra desairarme.

No; no queria desairarle, y me trague las yemas. Mi buen
natural impidio que meditase proyectos de venganza; pero la
casualidad y la suerte me SerIerOl‘l mejor que solicitaba yo
misma, poniendome en ocasion de dar el disgusto magno al
senor Boina. He aquf como:

Carteabame por entonces con un ilustre paisano mfo, un
marinedino que ha dejado memoria, escuela, partido y hasta
dinastia en Espana; hombre de agudisima inteligencia, que
gracias a ella obtuvo la jefatura del tradicionalismo espanol y
consiguio, andando el tiempo, desde el fondo de la tumba,
sobreponer el prestigio de su nombre al del mlsmo principio
monarquico, en la conciencia de la gente mas monarqu1ca del
mundo: senalado ejemplo del poder de la dialéctica y de las
doctrinas cerradas y radicales. Este varon notable a quien
llamare don Maximo Robledal, me escribfa, como digo, si no
muy a menudo, por Lo menos las veces suficientes para
causarle al bueno de don Juan Boina berrinches, jaquecas,
melancolias y desazones de toda especie, porque tenia
determinado, en su fuero interno, que la unica persona a
qulen don Maximo Robledal podia escribir en Marineda era a
el. iEl, el delegado de Vevey, el diputado a Cortes! Cada vez
que recibia el correo, latiale el corazon como a hina con
novio ausente, y acostumbraba quedarse con las cartas en la
mano, calados los espejuelos, los parpados con trafdos,
saliente el labio inferior y destacado el sobrecejo coronando
su poderosa nariz, la cual rascaba suavemente con la una del
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pulgar izquierdo, murmurando:

«Pero ide quien sera esta carta? A ver, ide quien? Del senor
penitenciario de Lugo no pude ser: no es su letra, que bien la
conozco. Pues del marques de la Figueira menos: como que
se encuentra imposibilitado y no escribe a nadie. De mi primo
Jacinto Marfa..., isi tuve otra ayerl.., y las "bes" mayusculas
de Jacinto son de distinta hechura que éstas. Tampoco me
parece del cura Bouzas. iQuia! Si trae sello de Madrid.
iSera?... iSanto Dios! Acaso sea.. Probablemente.. Como
estos dias ocurren cosas importantisimas en nuestra
comunion... Se prepara "algo"... El chiquillo se va, se va, ahora
es la cierta... La cosa andaba muy mal alla por Francia... iAh,
de fijo que la carta es de don Maaaximo!»

Si presenciaban estas fluctuaciones Los habituales tertulianos
del senor Boina, solian, pasados unos diez minutos, decirle,
con gran sensatez:

—Pero, senor don Juan, abra usted la carta, que es el modo
de saber quien le escribe.

Seguia el consejo, y... ioh desengano! No era de don Maximo
la epistola. Cuando se agregaba que, por lLos mismos dias
tuviese yo alguna que ensenarle, don Juan no dormia, ni
sosegaba, ni me dirigia la palabra sino desde el fondo de su
colera, con una especie de reticencia dolorosa y continua.

Represéntese el pio lector cual se quedaria don Juan al
enterarse de una carta mas solemne que todas, donde
Robledal me participaba como el Senor (que Dios guarde) le
habia nombrado su representante en Espana, y me encargaba
de ponerlo en conocimiento de los leales de Marineda. Una
granada que estallase a sus pies; la vista de un dragén
fierisimo; el techo que se cayese y le cogiese debajo, no
dejarfa al senor Boina mas apabullado y patitieso que la tal
misiva. Para €l era una real orden, igual que si las palabras
de don Maximo saliesen en la Gaceta y trajesen esta
coletilla: «Esta rubricado de la real mano».
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Inmediatamente me peso de habérsela lefdo. Disipada la
primera estupefaccion, vi sus mejillas que pasaban del rojo
oscuro al color violaceo; vi encenderse su venerable nariz y
temblar su colgante belfo y sus pobres manos ancianas;
hasta creo que of entrechocarse los dijes de su gran
saboneta, como los dientes del medroso ante el peligro. No
obstante pudo mas que la piedad el buen humor de los _pocos
anos que entonces contaba yo, y le pregunté con
involuntaria malicia:

—iQué le parece, senor de Boina, la galanteria de nuestro
ilustre Robledal? Me da la noticia antes que a nadie. (Ve
usted que deferencias hacia el bello sexo?

Don Juan me miro de alto a bajo; rechino los dientes; enarco
las cejas, y solo pudo exclamar con ronca y tremula voz:

—iEsta bien..., esta bien!

Tuve la fortuna de que, al salir de estampia el patriarca, le
acompanase uno de sus tertulianos, el cual me refirio
después la sabrosa escena ocurrida a las puertas de mi casa.
Parose alli sin aliento el senor de Boina; elevo la frente y
miro hacia mis balcones; bajo después la cabeza y siguio
corriendo cuanto se lo permitia el peso de los anos hasta la
esquina de la calle. Allf volvio a detenerse y, dando salida a
lo que le hubiese ahogado si Lo reprime un minuto mas,
alzando el sombrero, llevando la diestra a sus amarillentas
canas, exclamé, tartamudeando:

—iSenor..., Senor..., Senor! iLa comisaria regia..., la comisaria
regia de Marineda..., ¥y, por consiguiente, de Cantabria..., en
una hembral... iRobledall... iRobledal! iSenor, Senor, detenle al
borde del abismo..., gulale alumbrale... La comisaria..., el
gobierno de esta region de Espana..., en manos femeniles!
iSenor..., salva a Espana..., salva el mundo!

—La verdad €s —duo el acompanante del senor de Boina con
la mas sana intencion de acabar de desatinarle— que esta
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comisaria regia era pintiparada para usted.

—No; yo, no; yo, no —exclamo el honrado viejo con
explosion de indignada modestia—. Yo no soy mas que un
veterano de cien campanas, invalido ya; yo para nada sirvo
sino para pedir a Dios una buena muerte; yo..., soldado de
fila, el ultimo; pero.. écomo quiere usted gue vea con
indiferencia al senor de Robledal..., a don Méximo..., tocado
de locura, invadido del espiritu diabolico, entregando la
comisaria regia a una hembra? {Conque llevamos todo Lo que
va de siglo luchando, sufriendo persecuciones, derramando
nuestra sangre, cubriendonos de gloria, si, de gloria, para
evitar que ocupen el trono las hembras, y hemos de tolerar
ahora que una nos rija y mande en estas provincias? iAh don
Maximo! Las atribuciones que a usted ha conferido el rey son
muy grandes, muy respetables, sin duda alguna; yo me inclino
ante el rey; pero llegando un caso de estos, un acto asi de
tiranfa..., no me doblo: nos veremos, senor don Maximo. Ya
sabe usted la formula: se obedece, pero no se cumple. Los
cristianos acatamos al rey, pero no nos humillamos al César.
Resistire como los martires a los proconsules. Protesto,
protesto y protesto. iComisario regio una hembral

Habia que saber el sentido que tenian en los labios y en la
mente de don Juan estas ultimas palabras; habfa que conocer
su dictamen respecto a la «mision», segun decia €l, de la
mujer en sociedad, para darse cuenta exacta de la ironfa y la
amargura con que las articulaba. Protesto en efecto, y la
primera forma de su protesta fue no volver a poner los pies
en mi casa, lo cual senti mucho Por mas que procure evitar
el rompimiento con el pobre senor enviandole varios recados
de que no habia tal comisaria regia ni cosa que Lo valga, no
consegui disuadirle y siguio aferrado a su inocente chifladura,
encerrado en su casa, donde concurria diariamente a darle
tertulia el elemento joven tradicionalista de Marineda. Esta
tertulia era su consuelo, su solaz y su compensacién. Con
esta tertulia me hacfan la oposicion a mf.

En efecto, équée balsamo para sus heridas morales como
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saber a ciencia cierta que el dia de San Carlos Borromeo; el
de Santa Margarita, reina de Escocia; el del Apéstol Santiago,
patron de las Espanas, y el de Nuestra Senora de las Nieves,
€n su casa se juntaban para salir a oir la misa; en su casa era
donde se celebraba la ceremonia oficial del besamanos, y en
su casa se redactaba y firmaba el mensaje de felicitacion?
¢{Qué comisario regio era yo, cuando nadie se acordaba de mi
para presidir estos actos tan serios y tan interesantes a la
vida del partido? iAh! A despacho de los contrafueros de
Robledal, el verdadero comisario regio... bien, bien se
comprendia donde estaba.

En los anos de retraimiento que corrieron sin que yo viese al
senor de Boina, ocurrio un hecho curioso, de esos que
parecen bromas de la casualidad Habitaba el senor de Boina,
segun queda dicho, en un caseron de la calle de la Angustia,
la mas costanera, pedregosa, humeda y antigua de Marineda,
si se exceptua la de la Sinagoga, mas fea todavia. El tal
caseron, que cualquier arquitecto declararia ruinoso, era, sin
embargo, bastante claro y de condiciones higiénicas
superiores a las de las casas nuevas marinedinas; pero por
encontrarse sito en aquella calle extraviada y melancolica,
costaba la mitad menos, y con unos cuantos realitos diarios
podia el senor Boina permitirse el lujo de un salon donde
celebrar sus recepciones oficiales. Pues bien: el segundo piso,
igualmente barato y destartalado se vino a vivir ¢quien diran
ustedes? El senor don Pedro del Morrion, en persona.

Desde la Revolucién, este héroe, mandado retirar [0 mismo
que el partido progresista, en cuyas filas formaba, y tan
pasado de moda como la milicia, se habfa ido acartonando y
quedandose hecho una castana pilonga. La edad, que traia a
don Juan un desarrollo majestuoso y pletorico de los tejidos
y de las formas, secaba y reducia al ex abogado y ex
bullanguero. Aquella vivacidad antigua suya remanecia, sin
embargo, en sus movimientos y gesticulaciones, y, sobre
todo, en su fogoso corazon, que conservaba todo el calor de
los tiempos juveniles, por mas que las facultades intelectivas
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y el vigor fisico anduviesen muy desmayados. No se habia
entlblado un punto el ardor de sus convicciones; aborrecia
mas que nunca a los que seguia llamando facciosos; para el
habia un espectro; la teocracia, y cuanto en Espana ocurria
de malo, que era casi todo, lo atribuia a manejos de los
jesuitas y a intrigas de la gente negra. La pura verdad es que
nadie le hacia caso, y que se le tomaba a broma en todas
partes, no tanto a causa de sus opiniones, ni mas discretas ni
mas tontas que las de la mayorfa de los politicos de casino,
sino porque la mucha edad, cuando no es augusta por el
genio, por el nacimiento, por la virtud, tiene algo de comico,
maxime si no la sazona y condimenta la sal de la experiencia
y del desengano. Lo que a los veinticinco fue base de la
popularidad de don Pedro, a los setenta y pico largos hacia
sonreir hasta a la gente benévola. Asi, la prenda elegante
que un tiempo realzo la hermosura, pasa a ser disfraz
carnavalesco y divierte por su extravagancia.

Lo triste para don Pedro era verse, a sus anos, tan solito;
porque aquellos amigotes de logia que Lle ayudaron a
divertirse con don Juan, cuando lo de la Répita, se habfan ido
muriendo —claro esta, como que contaban las mismas
Navidades que el famoso miliciano—. iQué soledad la de los
viejos sin hogar, sin familia y hasta sin ese calor ficticio, pero
animador y benéfico, de las amistades politicas! Cada vez
que don Pedro ofa bajo sus pies el rodar de sillas y estrepito
de pisadas de los que acompanaban en las largas noches de
invierno al patriarca del tradicionalismo, y les sentia bajar,
metiendo bulla y riendo a carcajadas, la vetusta escalera, una
hipocondria profunda se apoderaba de el, y envolviéndose en
su vieja bata de tartan, unico preservativo que contra el
riguroso frio usaba, y paseando de arriba abajo en su
desmantelado e inutil salon, daba vueltas al problema
siguiente:

«Vamos a ver: yo conoci a ese buho de don Juan Boina hace
la friolera de cincuenta y tantos anitos. Ya entonces sus
ideas eran una ridicula antigualla, desterrada por la
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esplendente luz del progreso. Desde entonces, en Espana, la
causa de la libertad ha ganado terreno siempre; hemos
echado a los frailes, consumado la desamortizacion, destruido
los fueros, logrado la libertad de cultos... y, sin embargo, ese
esperpento, en vez de quedarse arrinconado en el desvan, se
ha visto diputado, casi personaje, y aun hoy, retirado de la
vida activa, recibe corte; vienen todas las noches seis u ocho
personas de las mas conocidas y respetadas aqui a hacerle
tertulia, se encuentra mimado, Yy halagado, Yy hasta
obedecido, y yo no sirvo sino para que se me rian en mi cara
cuando me atrevo a decir algo de politica. Vamos a ver,
repito: équien ha sido aqui el bolonio? ¢Quien el loco y quién
el cuerdo? iCuando pienso que €l esta rodeado de jovenes!
Ese caduco despojo de edades oscurantistas, icon una escolta
de muchachos! ¢Si retrocedera el siglo en vez de avanzar? éSi
seré yo un memo, y la santa libertad una enganifa? Porque si
hubiese justicia en la tierra, Marineda a quien debia traer en
palmas es a mi, el nacional veterano; y a ese terco
vejestorio servilon, encerrarle en la carcel, donde otros
estan con menos motivo.»

Es inexplicable la murria que estas cavilaciones infundian a
don Pedro. Tanto subio de punto que la tertulia de abajo, con
sus risotadas, sus taconeos, sus sillas removidas y todo su
alegre trajin vino a ser la idea fija del senor de Morrion; idea
que, ayudada por la debilidad mental y las manias,
companeras inseparables de los anos provectos, consiguié
dar al traste con la serenidad del vejete, persuadlendole de
que andaba sobre un volcan, o, para decirlo mas claro, de
que bajo sus plantas se tramaba alguna formidable
conspiracion semejante a la de Ortega, y de la cual resultaria
Marineda el centro, siendo foco del incendio aquella misma
casa.

«iAh lechuzos! —exclamaba para si el senor de Morrion—. A
mi no me la pegals Vosotros no os reunis ahi tan solo para
hacerle el mondiu a ese melon de don Juan Boina. A otro
perro con ese hueso. ¢Si me acordaré yo de cuando, so color
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de hacerle cocos a una muchacha, nos juntabamos a llenar
cartuchos y fundir balitas? Ya soy machucho y la experiencia
me ha ensenado a desconfiar. Aqui se trama algo... Pero yo
lo descubriré o pierdo el nombre que tengo.»

Lo cierto es que, después de tomada esta determinacién, don
Pedro no volvio a aburrirse. Habfa encontrado eso que se
necesita a todas las edades, y mas en la vejez: un objeto,
una distraccion, en fin, una forma cualquiera de la actividad
moral humana.

Asi que cerraba la noche, recatando la cara con el embozo,
agazapado en un angulo del tenebroso portal, atisbaba don
Pedro a los tertulianos de su vecino y trataba de interpretar
las palabras sueltas que pronunciasen al tirar de la
campanilla. Después, tumbandose en el piso, pegando el ofdo
a las rendijas de los tablones, procuraba sorprender el
cuchicheo de la reunion oscurantista. Primero ofa un
murmurio acompasado y monotono, que alternativamente se
apagaba o sonaba con mas fuerza: era don Juan guiando el
rosario de sus tertulios. Después notaba los acostumbrados
ruidos de arrastrar muebles; se organizaba la partida de
tresillo. Choques como de hueso con loza: las fichas.
Carcajadas: un codillo al patriarca dado por medio de unas
trampas de lo mas irreverente. Y luego, lectura en alta vogz,
entrecortada por comentarios, exclamaciones, protestas,
gritos y disputas interminables: era la lectura de EL Siglo
Futuro y de La Fe, no incompatibles todavia en aquellos
tiempos, si bien ya muy esquinados y torcidos; como que no
tardarian en arrojarse los platos a la cabeza. Estos eran los
ecos de la tertulia para un espiritu desapasionado vy
observador; no asi para el viejo maniatico, que no podia
explicarse semejantes rumores sino atribuyendolos a alguna
ocupacion ilicita, perturbadora y completamente extralegal.

Una noche, sobre todo, llego su excntacnon al paroxismo a
causa de un suceso inexplicable para el y que ocurrio en el
misterioso concilidbulo. Antes de referirlo, conviene advertir
que los asiduos cortesanos del senor de Boina, gente moza y
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de festivo genio, iban cansandose de hablar y oir todas las
noches las mismas cosas; y encontrando que la tertulia
pecaba de soporifera, trataban de animarla con bromas y
jugarretas. En los primeros tiempos se habian portado con
gran formalidad, mostrando sumo respeto al patriarca; pero
asi como los sacristanes acaban por familiarizarse con las
imégenes y objetos sagrados, y andar entre ellos como
andarian entre cachorros o espuertas, ya los tertulios de don
Juan no vefan en €l al figurén respetable de su partido, sino
al viejecito chocho, con cuyas ideas estramboticas se
divertian en grande. Era aquella una generacién nueva, no
educada para venerar, 0 al menos infiltrada de ese virus de
liore examen que funda la veneracion en la critica: que si
venera, quiere saber por qué, y a quien en ultimo termino
solo se imponen positivamente la inteligencia y el vigor. Asi
es que la casa de don Juan poco a poco fue convirtiendose
para ellos de santuario en entremés, y cada dia ideaban una
diablura diferente para solazarse a cuenta del pobrecito.
Empezaron por tomarla con la criadita del senor don Juan,
recomendada de un canénigo, que tenfa la voz monjil y el
andar muy repulgado, que saludaba diciendo: «iAve Maria
purisimal!», y que era, en opinion de don Juan Boina, la suma
de las virtudes y el paraninfo de la castidad: flaquezas de
juicio frecuente en los viejos que toman a su servicio
muchachas. Para quemarle la sangre al senor Boina, nada
como decirle chicoleos a su Veronica.

—Es un cargo de conciencia, senores —gruﬁia, poniéndosele
la nariz colorada como el moco de un pavo—. ¢No
comprenden ustedes que esa muchacha es la inocencia
misma, que perturban ustedes su virginal corazon? iUna chica
que se proponia entrar monja y ha dejado el convento para
servirme! iBuen ejemplo y buena seguridad la que disfruta
bajo mi techo! Senores, esto no puede seguir asi. Al que diga
algo atrevido a Veronica.. se le expulsa, senores, se le
expulsa.

Con esta orden draconiana tuvieron materia de diversion para
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rato. Es de saber que el senor Boina era el mas desgraciado
mortal del mundo cuando le faltaba un tertuliano; y hubo de
observar con disgusto que alguno de ellos no parecia en tres
0 cuatro dias por la tertulia.

—(Qué tendra el senor don Feliciano Mosquera? ¢Estara
enfermo?

Guardaban silencio los complices, hasta que, apremiados por
las preguntas y la afliccion del senor Boina, bajaban la cabeza
y contestaban como avergonzados:

—Senor don Juan, Mosquera no se atreve a ponerse delante
de usted... Tuvo la desgracia de echarle flores a Veronica..., ¥
como usted ha sentenciado a expulsion al que en tal error
incurriese...

Esta explicacion la daba con aire gazmono y voz contrita el
joven abogado Martin Gomez Canido, el tertuliano de aspecto
mas modesto y formal, y en el fondo el mas terrible guason
de cuantos mareaban al patriarca. Y don Juan solia
contestarle, echandola de magnanimo:

—iJesus, Marfa Santisima.., que fragili es la humana
naturaleza! En fin, por esta vez digale al senor Mosquera que
venga, que le echamos muy en falta... Pero con condicion de
que no reincida. iSi reincide...!

Agotada ya la vena de los requiebros a la sirvienta,
discurrieron otra humorada sobre el mismo tema, y fue
asegurarle a don Juan que su criada estaba ferida de punta
de amor por él, lo cual la trafa a mal traer, llena de
escrupulos y con el alma toda acongojadica.

—Senor don Juan, usted no sabe lo que es una muchacha
sensible. Claro, la ponen a la infeliz al borde del abismo; la
traen a vivir en compania de una persona como usted, con
ese prestigio y esa fascinacion que ejerce sobre cuanto le
rodea; me la colocan, como quien dice, sobre el barril de
polvora.., y no quieren que salte, Senor don Juan, tiene
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usted sobre su conciencia un gran peso. Ha envenenado usted
la existencia de esa desgraciada. Antes de conocerle a usted
solo pensaba en Dios, y ahora..., figﬁrese usted en lo que
pensara.

A lo que respondia don Juan, cayéndosele la baba en hilos
hasta la pechera:

—Son ustedes unos exagerados, senores. Una joven tan
virtuosa no deja facilmente que se la apoderen de las
potencias las pasiones desenfrenadas. Con las practicas
cristianas de Verénica..., pues, vamos, no puede ser. YO no
digo que no tenga su sensibilidad lo mismo que cualquiera;
todos somos..., en fin, somos mortales, no somos nada; pero
la virtud siempre se levanta por encima de las asechanzas de
esta carne maldita...

Viendo los empecatados bromistas la credulidad del buen
senor, recargaron el cuadro:

—Senor de Boina: mucho sentimos dar a usted una mala
nueva..., pero el carino que le tenemos nos obliga... Nosotros
debemos velar por su buena fama de usted. No conviene que
el ilustre jefe del partido tradicionalista se vea tildado...

Aqui el senor Boina fruncia el sobrecejo, se echaba atras con
dignidad y articulaba con enfasis:

—Ustedes diran, senores.

—Pues se trata de que, con motivo de esa pasion que por
usted siente la infeliz Veronica..., anda por ahi cada cuento y
cada chisme y cada historia... imponente.

—(Qué me dicen ustedes, senores? Yo no sé lo que me
pasa... (Estan ustedes seguros?

—iToma! —replicaba Martin Gomez—, ique si estamos
seguros! El director de ElL Pimiento Picante nos enseno hasta
el proyecto de caricatura que va a publicar contra usted.
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Sale usted de Fausto, y Veronica, de Margarita. Por supuesto
que, si tal hace, le rompemos un alon pero el escandalo..., el
escandalo no se evita.

—Pues el escandalo es lo que conviene evitar, senores...

Y don Juan dejando caer la cabeza, incustrando la quijada en
el pecho, desmayando la fisonomia, pareciera, efectivamente
un buho atontado si no le faltasen los redondos ojos
melancolicos que dan a esta ave nocturna aspecto tan grave
y reflexivo. No inspiro lastima a los bromistas la actitud
doliente del patriarca; lejos de eso, continuaron poniéndole la
cabeza como un bombo, refiriendole murmuraciones de
vecindad y supuestos planes magquiavélicos de los
librepensadores marinedinos, a fin de sorprender en malos
pasos al mayor enemigo del liberalismo en Marineda: al
eximio don Juan.

—¢A qué no sabe usted —insinuaba Gomez Canido, bajando
los ojos, como siempre que iba a soltar una gran
bellaquerfa— quién propala todas esas especies de ofensivas
para el decoro de usted y, en general, de nuestra comunion?
Y, claro, viniendo de tal origen, las cree todo el mundo...,
figurese. ¢éNo sospecha usted a quien me refiero?

El senor Boina, relampagueando con los ojos, alzaba el indice
y lo movia de arriba abajo, pronunciando al mismo tiempo:

—Ya estoy, ya... Ese galafate del piso segundo...

—iAjal Justamente. Don Pedro del Morrion es quien corre la
voz de que si usted y Veronica...

Gomez completaba la frase poniendo horizontales los dos
indices de la derecha y la izquierda, y dando en la yema del
uno con la del otro repetidas veces.

—Hombre —articulaba, al fin, el senor de Boina—, a ese bicho
malo convenfa... si, convenia que wustedes.. me lo
desalojasen de ahi. Si les he de ser a ustedes franco..., yo no
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estoy enteramente tranquilo con semejante vecindad. Una
calumnia..., como ustedes dicen muy bien..., procediendo de
un inquilino de la misma casa..., rueda y se divulga y tiene
autoridad.

—Que si; se lo correremos a usted de ahi. iNo faltaba otra
cosa! iEn la misma casa de nuestro ilustre jefe ese
revolucionario! No, no...; dejelo usted de nuestra cuenta.

Asi estaban los dos inveterados enemigos: rebosando
indignacion, refrescadas sus antiguas discordias por la
proximidad y atravesando con su ira el piso de carcomidas
tablas que los separaba; la suerte que sus miradas no eran
lanzas ni punales; que si no, poco hubiese tardado en
clavarse, pasando la debil valla, en ambos cuerpos.

En tal ocasion fue cuando los tertulianos, cansados de
revolverle al senor de Boina armarios y alacenas para sacar a
luz estramboticas antiguallas; de hacer rabiar a Veronica en
la cocina robandole los postres o escondiéndole el vino; de
atarle al gato latas en el rabo y de volver Los cuadros cara a
la pared, idearon cierta infantil travesura, mas propia de
chicos del Instituto que de hombres barbados; y fue meter
una rata enorme de las que en Marineda se llaman «lirios»,
en una cajita de madera, que, sellada y precintada, hicieron
entregar por un mozo, diciendo que era un encarguito venido
por la diligencia compostelana. La orden fue que el encargo
se trajese cuando estuviese reunida toda la tertulia; Yy
mientras don Juan sostenfa la cajita en las manos sin
resolverse a abrirla, dando vueltas al rotulo y discurriendo,
segun costumbre, si el regalo serfa del senor penitenciario de
Lugo o del primo Jacinto Maria, los tertulianos se empujaban
con el codo y ahogaban la risa pellizcandose las manos o
mordiéndose los labios. Por fin, don Juan determino abrir, con
gran prosopopeya, la caja, y, ipifl, salto la rata hecha un
basilisco, arrastrando mas de treinta varas de bramante
delgado con que le habian atado una patita y a cuyo extremo
opuesto estaba sujeta la caja. Es indecible la confusion y
algarabia; los chillidos de don Juan, que tenia un miedo
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cerval a las ratas; las carreras de los tertulianos para
atrapar al animalejo, los brincos y fuga desesperada de este;
sus ascensiones a Los muebles mas altos; su refugio tras de
una cortina; su trégica muerte a espadin, que fue el arma
que mas pronto se hubo a mano en el arsenal del senor
Boina...

Arriba, don Pedro del Morrién, con el ofido pegado al piso, el
corazon en prensa y la respiracion anhelosa, no podia darse
cuenta del motivo de tan tremenda algazara.

—A alguno persiguen, es evidente; a alguno acosan; pero ¢éa
quien? —y de pronto, saltando como si el espadin que abajo
consumaba la ejecucién del asqueroso bicho le hubiese
atravesado a el los rinones, exclamo—: iCaramillo! Ahf gritan
i«kmuera»! iSe me eriza el cabello! iAhl, no en vano decia yo
que aqui hay mas que una inocente tertulia. Aqui se
conspira; aqui... se llega hasta el crimen.

Y al escuchar una voz que desde abajo dijo clara Yy
distintamente: «Ya murio», el pobre hombre, tan sorprendido
como si no acabase de anunciarlo, se quedo absorto,
paralizado de horror.

Hay que insistir en que las potencias intelectuales del senor
del Morrion habfan ido debilitandose mucho con la edad, pues,
de otro modo, no era posible que dejase de comprender,
reflexionando serenamente, lo que bajo sus pies acontecia.
Pero la edad enflaquece el juicio, y a don Pedro se le calan
de puro viejo, los calzones. Es indecible la traglca lmpresmn
que produjeron en su espiritu aquellos «mueras» y aquel «ya
murio», ofdos resonar, entre el silencio nocturno, en un
caserén fantasticamente grande, donde cualquier ruido se
agiganta y cualquier hecho se dramatiza. Don Pedro se
acosto calenturiento y tiritando de fiebre: no pudo pegar 0jo
en toda la noche; lidio con mil pensamientos: de rencor y
venganza los unos, de hidalguia los otros; hasta que a la
siguiente manana, apenas despachado el mezquino desayuno
y vestidose el gaban de pano de polvora y tomado el baston
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de muleta bajo las escaleras y llamo con energia a la puerta
de su enemigo.

iMomento solemne en la existencia de entrambos! No se
habian hablado nunca; no se conocian el metal de voz; y
cuando don Juan vino a abrir en persona, porque la criada
habia salido al mercado, los adversarios y antiguos rivales se
miraron con estupor consiguiente a aquella rara entrevista.
Don Juan parecia una vision del otro mundo en el neglige
matutino, con su elastica de franela amarllla SU gorro negro
y sus babuchas; y don Pedro, al acercarsele, sintio una
mezcla de aborrecimiento, de asombro y, fuerza es decirlo,
de consideracion involuntaria. No obstante, entro con paso
marcial, sin saludar mas que por medio de un «felices dias»
seco y aspero. Paso al salon, y ante el silencio orgulloso e
interrogador de don Juan, que le miraba con altaneria, perdio
el aplomo, turbose y balbucio:

—Ya comprendera usted el objeto de mi visita... Hay cosas
que le ponen a uno en compromisos muy Se€rios..., imuy
serios! Cuando uno es caballero y lo ha sido toda su vida... El
papel de delator es odioso... Y, al mismo tiempo, la
conciencia de los deberes de ciudadano y de hombre
honrado..., ide hombre honrado!, porque me precio de serlo...

—Haga wusted el favor de explicarse inmediatamente
—pronuncio don Juan, que estaba purpureo, y cuyas masas
de carne temblaban como gelatina puesta en el plato.

—Que..., que si usted sigue celebrando aqui reuniones
sediciosas que den lugar a escenas tan horribles como la de
anoche, con mucho icon mucho! sentimiento mfo me vere
precisado a..., a... delatarle a las autoridades. Ya lo sabe
usted, ieal; ya lo sabe usted..., ya lo sabe. La ley ante todo...,
la ley. Se inclinaran ustedes ante la ley..., mal que les pese.
Tendran ustedes que disolverse y... que respetar el orden
establecido.

Todo el cuerpo de don Pedro vibraba a impulsos de la pasion
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interior; sus pupilas centelleaban, sus labios se contraian
convulsos; sus mejillas estaban lividas. Por impulso unanime
los dos viejos se levantaron, y andando un par de pasos
trégicamente, se quedaron a muy poca distancia el uno del
otro. Se comfan con la vista, y sus punos se crispaban. Al fin,
don Juan rompio a hablar, trabandose de lengua.

—<éCon que..., con que usted me toma en boca... a la ley? (A
la ley... eh? Usted... liber... libertino, la ley..., la ley... ¢Y qué
ley reconoce un difamador..., ateo, como usted? (Eh? iLa ley
del..., del cerdo!

—Y usted..., hipocrita..., {porqué llama a los demas ateos?...
Creemos en Dios... mas que usted. iUsted..., bajo esa capa de
religion, encubre... delitos, delitos como el de anoche! iAteos
nosotros..., los liberales de... siempre! iNosotros no somos
capaces de... acogotar a.., un ser humano! iNo somos a...
asesinos!

—¢A quien..., a quien he asesinado yo..., calumniador, disoluto?

La verdad es que don Pedro no Lo sabia, a pesar de lo cual,
penetrado de su razon, se emplno en las puntas de los pies,
porgue no era muy alto, cerro los punos y, hecho ya una
fiera, anduvo, anduvo, anduvo hasta metérselos a don Juan
por la cara... Y con voz que tenfa todo el timbre de los anos
verdes, grito:

—(Qué a quien? iA la Libertad..., y... a.. tu santa esposa...,
mamarrachol!

Una palida criatura, ya reducida a polvo, surglo de repente
entre los dos hombres. iQuien le dijera que aun podifan
acordarse de ella en el mundo de los vivos! Y don Juan,
enarbolando una silla, aullo mas que contesto:

—iYo te daré la esposa..., seductor, ladron de honras ajenas!

Al querer descargar el silletazo, las fuerzas del viejo le
hicieron traicion, y enredandose en los pies cayo de bruces,
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desplomado, contra el suelo.

X Xk X

Dad un empujon al muro vetusto y ruinoso y se vendra a
tierra. Asi sucedio a aquel par de estantiguas. Ninguno de los
dos pudo resistir la descarga electrica del odio acumulado
tantos anos. Casi al mismo dia enfermaron y se encamaron
para no levantarse mas. Una diferencia curiosa hubo, sin
embargo, entre sus ultimos instantes, y es preciso
consignarla para dar a cada uno lo suyo, segdn manda la
justicia.

Apenas vislumbro don Pedro que la cosa iba de veras, llamo
a un sobrino suyo, unica persona gue velaba a su cabecera,
acaso atraido por el olor del testamento, y murmuro a su
oido con gran misterio y humildad, como quien pide una
gollerfa:

—Anda a buscarme... un confesor

—iTio, que disparate! No parece sino que se va usted a morir
manana.

—Que me busques un confesor te digo..., y basta que yo lo
diga, que ahora no es ocasion de bromas. Mira..., tal vez esté
ocupado el cura de la parroquia... Si esta.., me traes..., me
traes..., aunque sea..., aungque sea un jesuita... Ahi cerca creo
que viven.

Un jesuita vino, en efecto, y €l preparo aquella alma para
salir, sin duda alguna, a vida mejor y mas hermosa. Cuando el
padre se encontraba enfrascado en su santa faena, haciendo
repetir al moribundo los actos de fe, llamole
precipitadamente a la antesala un tertuliano de los mas fieles
de don Juan, que venfa afligidisimo, pues a vueltas de
diabluras y judiadas habfan llegado todos a cobrar al
patriarca un apego y carino piadoso.

—Se nos va por la posta —dijo el tertuliano, que no era sino
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Mosquera—. Tememos que no pase de esta noche; y mire
usted, padre, por mas raro que a usted le parezca, nos
encontramos con que no hay medio de meterle en la cabeza
que debe confesarse. Ni indirectas del padre Cobos, ni
directas, ni nada sirve con él; indudablemente que era muy
buen cristiano y su conciencia estara limpia; pero de todas
maneras como esta es la de vamonos...

—Comprendo y no me admira eso tanto como ustedes
imaginan —cuchilleo el hijo de Loyola—. Bajaré en cuanto me
sea posible, y ya se arreglaré el asunto; pero en este
instante...

Y con la cabeza senalo hacia la alcoba de donde acababa de
salir.

—¢Y... ése? —pregunto Mosquera.

—iAh! Perfectamente, gracias a Dios...; perfectamente. En
realidad, puedo decirlo..., una muerte edificante. Con permiso
de usted... Alla me vuelvo. La sabana mortuoria cubria ya la
faz de don Pedro cuando el confesor empezo a trastear a
don Juan para hacerle entender que era ocasion de
prepararse para €l viaje eterno, del cual nadie ha regresado,
y el ejemplo y el fin del miliciano nacional fue asunto de la
exhortacion con que dispusieron a bien morir al hojalatero,
absolutista. Costole mucho trabajo, pero, al fin, no tuvo
remedio sino de enterarse de la mas desagradable noticia:
desagradable siempre, hasta a los ochenta, hasta en el fondo
de un calabozo, hasta al que nada espera ni de nada sirve,
que tal es la ley natural y ninguno puede eludirla.

Don Pedro y don Juan fueron enterrados, con diferencia de
horas, en dos nichos contiguos, queriendo la suerte que ni en
el cementerio separasen su morada. Atravesando el tabique
que los afsla érinen todavia sus espiritus? Al sentirse tan
cerca, écrujen de rabia sus huesos en el fondo del ataud?

Bien quisiera saberlo... y también quisiera sospechar que diria
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don Juan Boina, si levantase la cabeza, del cisma que se ha
movido entre los tradicionalistas desde hace un ano.
{Seguiria a la progenie de Robledal o a don Carlos de Borbon?

«La Espana Moderna», enero 1889.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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