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Naufragas

Era la hora en que las grandes capitales adquieren misteriosa
belleza. La jornada del trabajo y de la actividad ha concluido;
los transeuntes van despacio por las calles, que el riego de
la tarde ha refrescado y ya no encharca. Las luces abren sus
ojos claros, pero no es aun de noche; el fresa con tonos
amatista del crepusculo envuelve en neblina sonrosada,
transparente y ardorosa las perspectivas monumentales, el
final de las grandes vias que el arbolado guarnece de
guirnaldas verdes, palidas al anochecer. La fragancia de las
acacias en flor se derrama, sugiriendo ensuenos de languidez,
de ilusion deliciosa. Oprime, un poco el corazon, pero lo
exalta. Los coches cruzan mas raudos, porque los caballos
agradecen el frescor de la puesta del sol. Las mujeres que
los ocupan parecen mas guapas, reclinadas, tranquilas,
esfumadas las facciones por la penumbra o realzadas al
entrar en el circulo de claridad de un farol, de una tienda
elegante.

Las floristas pasan... Ofrecen su mercancia, y dan
gratuitamente lo mejor de ella, el perfume, el color, el
regalo de los sentidos.

Ante la tentacion floreal, las mujeres hacen un movimiento
elocuente de codicia, y si son tan pobres que no pueden
contentar el capricho, de pena...

Y esto sucedio a las naufragas, perdidas en el mar madrileno,
anegadas casi, con la vista alzada al cielo, con la sensacion
de caer al abismo... Madre e hija llevaban un mes largo de
residencia en Madrid y vestian aun el luto del padre, que no
les habia dejado ni para comprarlo. Deudas, eso si.



¢Como podia ser que un hombre sin vicios, tan trabajador,
tan de su casa, legase ruina a los suyos? iAh! El inteligente
farmaceutico, establecido en una poblacion, se habfa
empenado en pagar tributo a la ciencia.

No contento con montar una botica segun los ultimos
adelantos, la surtio de medicamentos raros y costosos:
queria que nada de lo reciente faltase alli; queria estar a la
ultima palabra... «iQué sofoco si don Opropio, el medico,
recetase alguna medicina de estas de ahora y no la
encontrasen en mi establecimiento! iY qué responsabilidad si,
por no tener a mano el especifico, el enfermo empeora o se
muere'»

Y vino todo el formulario aleman y francés, todo, a la
humilde botica lugarena... Y fue el desastre. Ni don Opropio
receto tales primores, ni los del pueblo los hubiesen
comprado... Se dirfa que las enfermedades guardan estrecha
relacion con el ambiente, y que en los lugares solo se
padecen males curables con friegas, flor de malva,
sanguijuelas y bizmas. Habladle a un paleto de que se le ha
«desmineralizado la sangre» o de que se le han «endurecido
las arterias», y, sobre todo, proponedle el radio, mas caro
que el oro y la pedreria... No puede ser; hay enfermedades
de primera y de tercera, padecimientos de ricos y de
pobretes... Y el boticario se murio de la mas vulgar ictericia,
al verse arruinado, sin que le valiesen sus remedios
novisimos, dejando en la miseria a una mujer y dos
criaturas... La botica y los medicamentos apenas saldaron los
créditos pendientes, y las néufragas, en parte humilladas por
el desastre y en parte soliviantadas por ideas fantasticas,
con el producto de la venta de su modesto ajuar casero, se
trasladaron a la corte...

Los primeros dfas anduvieron embobadas. iQué Madrid, qué
magnificencia! iQué grandeza, cuanto senorio! ElL dinero en
Madrid debe de ser muy facil de ganar... iTanta tienda! iTanto
cochel iTanto cafél iTanto teatro! iTanto rumbo! Aquf nadle
se morira de hambre; aqui todo el mundo encontrara



colocacion... No sera cuestion sino de abrir la boca y decir: <A
esto he resuelto dedicarme, sepase.. A ver, tanto quiero
ganar...»

Ellas tenfan su combinacion muy bien arreglada, muy sencilla.
La madre entrarfa en una casa formal, decente, de senores
verdaderos, para ejercer las funciones de ama de llaves,
propias de una persona seria y «de respeto»; porque, eso si,
todo antes que perder la dignidad de gente nacida en panales
limpios, de familia «distinguida», de medicos y farmaceuticos,
que no son gananes... La hija mayor se pondria tambien a
servir, pero entendamonos; donde la trataran como
corresponde a una senorita de educacién, donde no corriese
ningun peligro su honra, y donde hasta, si a mano viene, sus
amas la mirasen como a una amiga Yy estuviesen con ella
mano a mano... {Quien sabe? Si daba con buenas almas, serfa
una hija mas... Regularmente no la pondrian a comer con los
otros sirvientes... Comeria aparte, en su mesita muy limpia...
En cuanto a la hija menor, de diez anos, ibah! Nada mas
natural; la meterian en uno de esos colegios gratuitos que
hay, donde las educan muy bien y no cuestan a Los padres un
centimo... iYa lo creo! Todo esto lo trafan discurrido desde el
punto en que emprendieron el viaje a la corte...

Sintieron gran sorpresa al notar que las cosas no iban tan
rodadas... No solo no iban rodadas, sino que, iay!, parecfan
embrollarse, embrollarse picaramente... Al principio, dos o
tres amigos del padre prometieron ocuparse, recomendar...
Al recordarles el ofrecimiento, respondieron con moratorias,
con vagas palabras alarmantes... «Es muy dificil... Es el
demonio... No se encuentran casas a proposito.. Lo de esos
colegios anda muy buscado... No hay ni trabajo para fuera...
Todo esta malo... Madrid se ha puesto imposible...»

Aquellos amigos —aquellos conocidos indiferentes— tenfan,
naturalmente, sus asuntos, que les importaban sobre los
ajenos... 'Y después, ivaya usted a colocar a tres hembras
que quieren acomodo bueno, amos formales, pinones
mondados! Dos lugarenas, que no han servido nunca... Muy



honradas, sf..; pero con toda honradez, {qué?, vale mas
tener gracia, saber desenredarse...

Uno de los amigos pregunté a la mamé, al descuido:

—INo sabe la nina alguna cancioncilla? ¢No baila? éNo toca la
guitarra?

Y como la madre se escandalizase, advirtio:

—No se asuste, dona Marfa... A veces, en los pueblos, las
muchachas aprenden de estas cosas... Los barberos son
profesores. Conoci yo a uno...

Transcurrida otra semana, el mismo amigo —droguero por
mas senas— vino a ver a las dos ya atribuladas mujeres en
su trasconejada casa de huéspedes, donde empezaban a
atrasarse lamentablemente en el pago de la fementida cama
y del cocido chirle... Y previos bastantes circunloquios, les
dio la noticia de que habfa una colocacion. Sf, lo que se dice
una colocacion para la muchacha.

—No crean ustedes que es de despreciar, al contrario... Muy
buena... Muchas propinas. Tal vez un duro diario de propinas,
0 mas... Si la nina se esmera..., més, de fijo. Unicamente..., no
se.. si ustedes... Tal vez prefieren otra clase de servicio,
ieh? Lo que ocurre es que ese otro... no se encuentra. En las
casas dicen: «Queremos una chica ya fogueada. No nos gusta
domar potros.» Y aqui puede foguearse. Puede...

—Y (que colocacion es esa? —preguntaron con igual afan
madre e hija.

—Es..., es... frente a mi establecimiento... En la famosa
cerveceria. Un servicio que apenas e€s servicio... Todo lo que
hacen mujeres. Alll veria yo a la nina con frecuencia, porque
voy por las tardes a entretener un rato. Hay musica, hay
cante... Es precioso.

Las naufragas se miraron... Casi comprendian.



—Muchas gracias... Mi nina... no sirve para eso —protesto el
burgues recato de la madre.

—No, no; cualquier cosa; pero e€so, no —declaro a su vez la
muchacha, encendida.

Se separaron. Era la hora deliciosa del anochecer. Llevaban
los 0jos como punos. Madrid les parecia —con su lujo, con su
radiante alegria de primavera— un desierto cruel, una
soledad donde las fieras rondan. Tropezarse con la florista
animo por un instante el rostro enflaguecido de la joven
lugarena.

—iMamé!, irosas! —exclamo en un impulso infantil.
—iTuviéramos pan para tu hermanita! —sollozo casi la madre.

Y callaron... Agachando la cabeza, se recogieron a su
mezquino hostal.

Una escena las aguardaba. La patrona no era Lo que se dice
una mujer sin entranas: al principio habfa tenido paciencia. Se
interesaba por las enlutadas, por la nina, dulce y carinosa,
que, siempre esperando el «colegio gratuito», no se
desdenaba de ayudar en la cocina fregando platos,
rompiéndolos y cepillando la ropa de los huéspedes que
pagaban al contado. Solo que todo tiene su limite, y tres
bocas son muchas bocas para mantenidas, manténganse
como se mantengan. Dona Marciala, la patrona, no era
tampoco Rotchschild para seguir a ciegas los impulsos de su
buen corazon. Al ver llegar a las lugarenas e instalarse ante
la mesa, esperando el menguado cocido y la sopa de fideos,
despacho a la famula con un recado:

—Dice dona Marciala que hagan el favor de ir a su cuarto.
—:iQueé ocurre?

—No sé...



Ocurria que «aquello no podia continuar asi»;, que o daban,
por Lo menos, algo a cuenta, o valia mas, «hijas mfas»,
despejar... Ella, aquel dia precisamente, tenfa que pagar al
panadero, al ultramarino. iNo se habia visto en mala
sofocacion por la manana! Dos tfos brutos, unos animales,
alzando la voz Yy escupiendo palabrotas en la antesala,
amenazando embargar los muebles si no se les daba su
dinero, poniéndola de tramposa que no habfa por donde
agarrarla a ella, dona Marciala Galceran, una senora de toda
la vida. «Hijas», era preciso hacerse cargo. El que vive de un
trabajo diario no puede dar de comer a los demas; bastante
hara si come él. Los tiempos estan terribles. Y lo sentia
mucho, lo sentia en el alma...; pero se habia concluido. No se
les podia adelantar mas. Aquella noche, bueno, no se dijera,
tendrian su cena...; pero al otro dia, o pagar siquiera algo, o
buscar otro hospedaje...

Hubo légrimas, lamentos, un conato de sincope en la chica
mayor... Las néufragas se vefan navegando por las calles, sin
techo, sin pan. El recurso fue llevar a la prenderia los restos
del pasado: reloj de oro del padre, unas alhajuelas de la
madre. El importe a dona Marciala..., y aun quedaban debiendo.

—Hijas, bueno, algo es algo... Por quince dias no las apuro...
He pagado a esos zulues... Pero vayan pensando en
remediarse, porgue si no.. Qué quieren ustés, este Madrid
esta por las nubes...

Y echaron a trotar, a llamar a puertas cerradas, que no se
abrieron, a leer anuncios, a ofrecerse hasta a las senoras que
pasaban, preguntandoles en tono insinuante y humilde:

—¢No sabe usted una casa donde necesiten servicio? Pero
servicio especial, una persona decente, que ha estado en
buena posicion..., para ama de llaves... o para acompanar
senoritas...

Encogimiento de hombros, vagos murmurios, distraida



peticion de senas y hasta repulsas duras, secas,
despreciativas... Las naufragas se miraron. La hija agachaba la
cabeza. Un mismo pensamiento se ocultaba. Una complicidad,
sordamente, las unia. Era visto que ser honrado, muy
honrado, no vale de nada. Si su padre, Dios le tuviere en
descanso, hubiera sido como otros..., no se verian ellas asf,
entre olas, hundiendose hasta el cuello ya...

Una tarde pasaron por delante de la drogueria. iDebia tener
peto el droguero! iQuien como el!

—_{Por que no entramos? —arriesgo la madre.

—Vamos a ver... Si nos vuelve a hablar de la colocacion...
—balbucio la hija. Y, con un gesto doloroso, anadio:

—En todas partes se puede ser buena...

«Blanco y Negro», num. 946, 1909.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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