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Navidad de Lobos
Había cerrado la noche, glacial y tranquila. Las estrellas titilaban 

aún, palpitantes, como corazones asustados. No nevaba ya: una película 

de cristal se tendía sobre la nieve compacta que cubría la tierra. El 

cielo parecía más alto y distante, y la sombra siniestra de los abetos, 

más trágica.


En el fondo del bosque, los lobos, guiados por sus propios famélicos 

aullidos, iban reuniéndose. Salían de todas partes, semejantes a manchas

 obscuras, movedizas, que iluminaban dos encendidos carbones. Era el 

hambre la que los agrupaba, haciendo lúgubres sus gañidos quejumbrosos. 

Flacos, escuálidos, fosforescente la pupila, parecían preguntarse unos a

 los otros cómo harían para conquistar algo que comer. Era preciso que 

lo lograsen a toda costa, porque ya sentían el hálito febril de la 

rabia, que contraía su garganta y crispaba sus nervios hasta la locura.


Uno de los lobos, viejo ya, hasta canoso, desde el primer momento fue

 consultado por la multitud. Gravemente sentado sobre su cuarto trasero,

 el patriarca dio su dictamen.


—Lo primero es salir de este bosque y juntarnos, en el mayor número 

posible, para caer sobre alguna aldea o poblado en que haya hombres. Nos

 rechazarán, si pueden; pero si podemos más, les arrebataremos sus 

ganados, y quién sabe si algún niño o hasta algún mozo. Tendremos carne 

viva y sangre caliente y roja en que hundir el hocico.


—La población más próxima es Ostrow —advirtió un lobo de desmedida 

corpulencia—. Ya he cazado yo allí una criatura de un año. Sus padres se

 dejaron la puerta abierta…


—Hoy —continuó el Lobo Cano— es una noche solemne, en que festejan el

 nacimiento de su Redentor. Como, además, se consideran nuevamente 

redimidos, y creen haber triunfado de sus opresores, estarán contentos y

 descuidados, y con la comilona y el aguardiente no habrán pensado tanto

 en echar el cerrojo a los establos y cuadras. Aprovechemos esta 

circunstancia favorable. Ánimo, hermanos hambrientos. Aullad de firme, 

para que nos oigan en los bosques vecinos y nos presten ayuda.


La bandada se puso en camino, abiertas las sanguinosas fauces, sacada

 la seca lengua. De tiempo en tiempo se paraba a lanzar su furioso 

llamamiento. Y de todos los puntos del horizonte, otros aullidos 

contestaban, y centenares de manchas negras caían sobre la nieve, 

engrosando la bandada, que iba haciéndose formidable. El negro ejército 

cortaba, con la rapidez de la flecha, la estepa desierta y resbaladiza, 

que, bajo la claridad estelar, se extendía leguas y leguas. Ya no era 

bandada, sino hormiguero infinito, y el calor de los alientos 

abrasadores y el martilleo de las patas ágiles rompía la costra del 

hielo y fundía su helada superficie. Avanzaban, impulsados por su 

desesperación, y todavía no se divisaba habitación humana alguna. Al 

cabo, distinguieron una claridad rojiza y algo densa, como una niebla. 

Según se aproximaron, vieron que era Ostrow, que, envuelta en humo 

caliginoso, ardía por uno de sus extremos.


Con la rapidez propia de aquel país de construcciones de madera 

resinosa, el incendio iba propagándose. Oíanse los chasquidos de la 

llama, y una multitud, entre la cual había heridos y moribundos, alzando

 al cielo las manos, presenciaba el espectáculo terrible, sin hacer otra

 cosa que lamentarse. Un grupo menos numeroso, armado, de gente de 

rostro patibulario y encendido de borrachera, atizaba el incendio y 

aplicaba antorchas a las construcciones intactas aún.


—¿Veis esto? —preguntó el Lobo Cano a los demás—. Son los hombres, 

que queman las mansiones de los hombres. Nosotros no cometeríamos tal 

insensatez. No nos mordemos los unos a los otros.


—Tampoco —respondió el lobo gigantesco— nos dejaríamos tratar así. 

Éstos de Ostrow merecen lo que les pasa. ¿Por qué no toman sus hachas de

 leñadores?


—Lo esencial —gañó una loba joven que quería dar pitanza a sus 

cachorros— es ver si entre la hoguera hay algo. Yo me arrojo a ella sin 

miedo; más vale morir abrasado que de hambre.


Persuadida de esta verdad, y animada por su fuerza y número, la 

bandada se precipitó dentro de la incendiada población. Se arrojaron 

contra todos, contra los incendiarios y contra las víctimas, mordiendo 

calcañares, destrozando ropas, saltando al cuello de unos y de otros. 

Los incendiarios, que estaban armados, dispararon sus fusiles, a la 

ventura, sobre las fieras, y algunos lobos cayeron; pero los restantes 

se abalanzaron con mayor empuje. Huyendo de la llama que cundía y les 

chamuscaba la piel, los lobos arrastraban fuera del círculo del incendio

 a las víctimas que podían sorprender; y, sobre la enrojecida nieve, 

remataban a su presa y la despedazaban con dientes agudos, se oía el 

crujir de las mandíbulas, el roer de huesos y los gruñidos de placer al 

devorar. Y se dijera que la bandada, al caer heridos muchos lobos, 

aumentaba en vez de disminuir. Era que los animales se habían 

envalentonado y, desafiando el incendio, registraban todas las casas, 

atacaban a todas las personas, con frenesí de destrucción. Donde 

venteaban un animal doméstico, sorprendido por el fuego en su cobijo, y 

les daba el olor de la socarrada carne, se lanzaban, sin miedo a 

tostarse las patas, saltando por cima de las abrasadas maderas hasta 

llegar hasta el plato sabroso, caliente en demasía. Había un edificio 

donde potros y cerdos, encerrados en el establo, se asaban lentamente, y

 su grasa chirriaba, y su olor convidaba. Un racimo apretado de lobos se

 precipitó allí. Sacaron el manjar de entre la brasa y empezaron a 

regodearse. Festín como aquél no lo recordaban. Estaba exquisita la 

pieza dorada y chascada por la lumbre, y los mismos lobos estiman un 

asado en punto.


Y los incendiarios, diezmados y aterrados, buscaban sus monturas; 

muchas habían sido ya arrebatadas por los lobos. Los que pudieron 

conseguir montar desgarraron con la espuela los ijares de los jacos 

peludos y recios, que temblaban con todos sus miembros y enderezaban las

 orejas resoplando. Salieron en loco galope, con la esperanza de dejar 

atrás al ejército de salvajinas, de ponerse fuera de su alcance. Uno de 

los incendiarios tenía sujeta por las trenzas a una moza rubia, su parte

 de botín. La muchacha gemía, se retorcía las manos, porque acababa, no 

hacía una hora, de ver arder su casa y caer bajo los golpes de los 

feroces asesinos a su padre, viejecito, y a un hermanillo de doce años. Y

 en su cabeza danzaba una confusión de horrores, entre los cuales 

sobresalía el horror de no comprender. ¿Por qué los mataban, por qué 

hacían ceniza sus viviendas? No era el extranjero quien así procedía: 

eran sus propios hermanos, los que se decían salvadores del pueblo, y a 

quienes en nada habían ofendido. ¡Y cometían el pecado en la misma noche

 en que nacía Cristo Nuestro Señor! ¿Por qué los hombres habían sufrido 

sin lucha aquellos atentados? ¿Por qué no habían resistido al mal? Ella 

era una mujer, sus fuerzas escasas, pero sentía en su alma el ardor de 

la indignación, porque aquellas cosas no podían agradar a Cristo, 

nuestro Redentor: aquellas cosas eran obra de las potencias infernales, 

eran la sombría acción de los demonios, que acaso se habían metido en el

 cuerpo de los lobos aulladores, para castigar a los malvados y hartarse

 de sangre de cristianos ortodoxos. Y la muchacha, al observar que su 

opresor iba a alzarla por la cintura para sentarla delante de su caballo

 y huir con ella, rápidamente, sin meditarlo, echó mano al revólver que 

él llevaba pendiente de su cinturón, y disparó casi a boca de jarro, sin

 contar los tiros, hiriendo a bulto, y saltando después sobre el 

caballo, que salió espantado, a trancos de terror.


El Lobo Cano, entre tanto, aconsejaba a sus hermanos, los dirigía:


—Echaos sobre los que llevan fusiles. Inutilizad primero a ésos, que 

los otros no tienen coraje. No os entretengáis con los asados; también 

la carne fresca y cruda es buena y sabrosa. No me dejéis alma viviente. 

Somos más, somos el número. Para todos habrá festín. ¡Ánimo, que ya 

apenas resisten!


Y era cierto. Los incendiarios, espantados del fin que preveían, se 

habían arrodillado, y renaciendo en ellos ante la horrenda muerte el 

misticismo y la devoción, imploraban a todos los santos nacionales: San 

Cirilo, San Alejo, San Sergio, la Virgen de Kazán… Y murmuraban:


—¡Qué triste noche!


El Cano les contestó con un aullido:


—¡Triste para vosotros! ¡Para los lobos, alegre!

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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