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Nieto del Cid

El anciano cura del santuario de San Clemente de Boan cenaba
sosegadamente sentado & la mesa, en un rincén de su ancha cocina. La
luz del triple mechero del velon sefalaba las acentuadas lineas del rostro
del parroco, las espesas cejas canas, el craneo tonsurado, pero revestido
aun de blancos mechones, la piel rojiza, sanguinea, que en robustas
dobleces rebosaba del alzacuello.

Ocupaba el cura la cabecera de la mesa; en el centro su sobrino, guapo
mozo de veintidos afos, despachaba con buen apetito la racion; y al
extremo, el criado de labranza, remangada hasta el codo la burda camisa
de estopa, hundia la cuchara de palo en un enorme tazén de caldo
humeante y lo trasegaba silenciosamente al estbmago.

Servia & todos una moza aldeana, que aprovechaba la ocasion de meter
también cucharada, ya que no en los platos, en las conversaciones.

El servicio se lo permitia, pues no pecaba de complicado, reduciéndose a
colocar ante los comensales un mollete de pan gigantesco, a sacar de la
alacena vino y platos, a empujar descuidadamente sobre el mantel el
tarteron de barro colmado de patatas con unto.

—Sefiorito Javier—preguntd en una de estas maniobras—¢ qué oyo6 de la
gavilla que anda por ahi?

—¢De la gavilla, chica? Aguardate...—contesté el mancebo alzando su
cara animada y morena...—¢Qué oi yo de la gavilla? No, pues algo me
contaron en la feria... Si, me contaron...

—Dice que al sefior abad de Lubrego le robaron barbarida de cuartos...
cien onzas. Estuvieron esperando a que vendiese el centeno de la tulla y
los bueyes en la feria del quince, y ala que te cojo.

—¢No se defendi6?



—¢Y no sabe que es un sefior viejecito? Aun para mas aquellos dias
estaba encamado con dolor de huesos.

El parroco, que hasta entonces habia guardado silencio, levantd de pronto
los ojos, que bajo sus cejas nevadas resplandecieron como cuentas de
azabache, y exclamo:

—Qué defenderse ni qué... En toda su vida supo Lubrego por donde se
agarra una escopeta.

—Es viejo.

—Bah, lo que es por viejo... Sesenta y cinco afios cumplo yo para
Pentecostés y sesenta y seis hara él en Corpus, lo sé de buena tinta, me
lo dijo él mismo. De modo que la edad... lo que es & mi no me ha quitado
la punteria, alabado sea Dios.

Asintidé calurosamente el sobrino.

—ijVaya! Y si no que lo digan las perdices de ayer, ¢eh? Me remendo Vd.
la ultima.

—Y la liebre de hoy, ¢ eh, rapaz?

—Y el raposo del domingo—intervino el criado, apartando el hocico de los
vapores del caldo.—jCuando el sefior abad lo trajo arrastando con una
soga asi (y se apretaba el gaznate) gafiia de Dios! Oud... Oud...

—Alli esta el maldito—murmuro el cura sefalando hacia la puerta, donde
se extendia, clavada por las cuatro extremidades, una sanguinolenta piel.

—No comera mas gallinas—agrego la criada amenazando con el pufio a
aquel despojo inerte.

Esta conversacion venatoria devolvio la serenidad & la asamblea, y Javier
no pensoé en referir lo que sabia de la gavilla. El cura, después de dar las
gracias mascullando latin, se enjuag6 con vino, cruzo una pierna sobre
otra, encendi6é un cigarrillo, y alargando & su sobrino un periédico doblado,
murmuro entre dos chupadas:

—A ver luégo qué trae La Fe, hombre.



Dio principio Javier a la lectura de un articulo de fondo, y la criada, sin
pensar en recoger la mesa, sacO para si del pote una taza de caldo y
sentdose & comerla en un banquillo al lado del hogar. De pronto cubrio la
voz sonora del lector un aullido recio y prolongado. La criada se quedd con
la cuchara enarbolada sin llevarla a la boca. Javier aplicé un segundo el
oido, y luégo prosiguié leyendo, mientras el cura, indiferente, soltaba
bocanadas de humo y despedia de lado frecuentes salivazos.
Transcurrieron dos minutos, y un nuevo aullido, al cual siguieron ladridos
furiosos, rompio el silencio exterior. Esta vez el lector dejo el periddico, y la
criada se levant6 tartamudeando:

—Senorito Javier... sefior amo... sefior amo...

—Calla—ordend Javier; y, de puntillas, acercose a la ventana, bajo la cual
parecia que sonaba el alboroto de los perros; mas éste se aquietd de
repente.

El cura, haciendo con la diestra pabellon & la oreja, atendia desde su sitio.
—Tio—sised Javier.

—Muchacho.

—Los perros callaron; pero juraria que 0igo voces.

—¢ Entonces, como callaron?

No contest6 el mozo, ocupado en quitar la tranca de la ventana con el
menor ruido posible. Entreabrié suavemente las maderas, alzo6 la falleba, y
animado por el silencio, resolviose a empujar la vidriera. Un gran frio
penetrd en la habitacion; viése un trozo de cielo negro tachonado de
estrellas, y se indicaron en el fondo los vagos contornos de los arboles del
bosque, sombrios y amontonados. Casi al mismo tiempo rasgo el aire un
silbo agudo, se oy0 una detonacion, y una bala, rozando la cima del pelo
de Javier, fué & clavarse en la pared de enfrente. Javier cerr0 por instinto
la ventana, y el cura, abalanzandose a su sobrino, comenz6 a palparlo con

afan.
—ijRe... condenados! ¢ Te toco, rapaz?

—iSi aciertan a tirar con municion lobera.... me diviertenl—pronuncié
Javier algo inmutado.



—¢ Estan ahi?
—Detréas de los primeros castafios del soto.

—Pon la tranca... asi... anda volando por la escopeta... las balas... el
frasco de la polvora... Trae también el Lafuché... ;oyes?

Aqui el parroco tuvo que elevar la voz como si mandase una maniobra
militar, porque el desesperado ladrido de los perros resonaba cada vez
mas fuerte.

—Ahora, ahi, ladrar... ¢ Por qué callarian antes, mal rayo?

—Conocerian & alguno de la gavilla; les silbaria 6 les hablaria—opin6 el
gafian, que estaba de pié, empufiando una horquilla de coger el tojo,
mientras la criada, acurrucada junto a la lumbre, temblaba con todos sus
miembros y de cuando en cuando exhalaba una especie de chillido ratonil.

El cura, abriendo un ventanillo practicado en las maderas de la ventana,
metid por él el pufio y rompio un cristal; en seguida pego6 la boca & la
abertura, y con voz potente grit6 a los perros:

—iA ellos, Chucho, Morito, Linda... Chucho, duro en ellos, ahi, ahi...
animo. Linda, hazlos pedazos!

Los ladridos se tornaron, de rabiosos, frenéticos; oyose al pié de la misma
ventana ruido de lucha; amenazas sordas, un jay! de dolor, una
imprecacion, y luégo quejas como de animal agonizante.

—iEl pobre Morito... ya no dara mas el raposo!—murmurd el gafian.

Entretanto el cura, tomando de manos de Javier su escopeta, la cargaba
con mafa singular.

—A mi déjame con mi escopeta de las perdices... vieja y tronada... TU
entiendete con el Lafuché... yo, esas novedades... jBah! estoy por la
antigua espanfola. ¢ Tienes cartuchos?

—Si seflor—contesto Javier disponiéndose también a cargar la carabina.

—¢ Estan ya debajo?



—Al pié mismo de la ventana... Puede que estén poniendo las escalas.
—¢ Por el portén hay peligro?

—Creo que no. Tienen que saltar la tapia del corral, y los podemos fusilar
desde la solana.

—¢ Y por la puerta de la bodega?
—Si le plantan fuego... Romper no la rompen.
—Pues vamos & divertirnos un rato... Aguarday, aguarday, amiguitos.

Javier mir6 a la cara de su tio. Tenia éste las narices dilatadas, la boca
sardodnica, la punta de la lengua asomando entre los dientes, las mejillas
encendidas, los ojuelos brillantes, ni mas ni menos que cuando en el
monte el perdiguero favorito se paraba sefialando un bando de perdices
oculto entre los retamares. Por lo que hace a Javier, horrorizabanle
aquellos preparativos de caza humana. En tan supremos instantes,
mientras deslizaba en la recamara el proyectil, pensaba que se hallaria
mucho mas & gusto en los claustros de la Universidad, en el café 6 en la
feria del quince, comprandoles rosquillas y caramelos a las sefioritas del
Pazo de Valdomar. Volvié & ver en su imaginacién la feria, los relucientes
jjares de los bueyes, la mansa mirada de las vacas, el triste pelaje de los
rocines, y oyo la fresca voz de Casildita del Pazo, que le decia con el
arrastrado y mimoso acento del pais:

—ijAy, déme el brazo por Dios, que aqui no se anda con tanta gente!

Crey0 sentir la presion de un bracito... No, era la mano peluda y
musculosa del cura, que le impulsaba hacia la ventana.

—A apagar el velon... (hizolo de tres valientes soplidos). A empezar la
fiesta. Yo cargo, tu disparas... tU cargas, yo disparo... jEh, Tomasal—qgritd
a la criada,—no chilles, que pareces la comadreja... Pon & hervir agua,
aceite, vino, cuanto haya... Tu, afiadio dirigiendose al gafian, a la solana.
Si montan a caballo de la muralla, me avisas.

Dijo, y con precaucién entreabri6 la ventana, dejando sélo un resquicio por
donde cupiese el cafidn de una escopeta y el ojo avizor de un hombre.
Javier se estremecio al sentir el helado ambiente nocturno; pero se rehizo



presto, pues no pecaba de cobarde, y miré abajo. Un grupo negro
hormigueaba; se oia como una deliberacién en voz misteriosa.

—iFuego!—Ile dijo al oido su tio.
—Son veinte 6 mas—respondio Javier.

—Y quél—qgruiié el cura al mismo tiempo que apartaba & su sobrino con
impaciente ademan; y apoyando en el alféizar de la ventana el cafion de la
escopeta, disparo.

Hubo un remolino en el grupo, y el cura se frot6 las manos.

—iUno cay0 patas arriba... quoniam!—murmuré pronunciando la palabra
latina, con la cual, desde los tiempos del seminario, reemplazaba todas las
interjecciones que abundan en la lengua espafiola.—Ahora tu, rapaz.
Tienen una escala: al primero que suba...

Los dedos de Javier se crispaban sobre su hermosa carabina Lefaucheux,
mas al punto se aflojaron.

—Tio—atreviose a murmurar—entre esos hay gente conocida; me
acuerdo ahora de que lo decian en la feria. Aseguran que viene el cirujano
de Solas, el cohetero de Gunsende, el hermano del médico de Doas.
¢Quiere Vd. que les hable? Con un poco de dinero puede que se
conformen y nos dejen en paz, sin tener que matar gente.

—iDinero, dinerol—exclamd roncamente el cura.—¢Tu sin duda piensas
gue en casa hay millones?

—¢ Y los fondos del santuario?

—Son del santuario, quoniam, y antes me dejaré tostar los piés como le
hicieron al cura de Solas el afio pasado, que darles un ochavo. Pero mejor
serd que le agujereen a uno la piel de una vez y no que se la tuesten.
iFuego en ellos! Si tienes miedo, iré yo.

—Miedo no—declaré Javier; y descanso la carabina en el alféizar.
—Largales los dos tiros—mando su tio.

Dos veces apoyé Javier el dedo en el gatillo, y a las dos detonaciones



contestd desde abajo formidable clamoreo: no habia tenido tiempo el
mancebo de recoger la mano, cuando se aplastdo en las hojas de la
ventana una descarga cerrada, arrancando astillas y destrozandolas:
componian su terrible estrépito estallidos diferentes, seco tronar de
pistoletazos, sonoro retumbo de carabinas y estampido de trabucos y
tercerolas. Javier retrocedid, vacilando; su brazo derecho colgaba; la
carabina cayo al suelo.

—¢ Qué tienes, rapaz?

—Deben haberme roto la muifieca—gimié Javier, yendo a sentarse en el
banco casi exanime.

El cura, que cargaba su escopeta, se sinti0 entonces asido por los
faldones del leviton, y & la dudosa luz del fuego del hogar vié un espectro
palido que se arrastraba & sus piés. Era la criada, que silabeaba con voz
apenas inteligible:

—Sefior... sefior amo... rindase, sefior... por el alma de quien lo pario...
sefior, que nos matan... gue aqui morimos todos...

—ijSuelta, quoniam!—profirié el cura lanzandose a la ventana.

Javier, inutilizado, exhalaba ayes, tratando de atarse con la mano
izquierda un pafiuelo; la criada no se levantaba, paralizada de terror; pero
el cura, sin hacer caso de aquellos invalidos, abrido rapidamente las
maderas y vi0 una escala apoyada en el muro, y casi tropez6 con las
cabezas de dos hombres que por ella ascendian. Dispar6 a boca de jarro y
se desprendio el de abajo; alzd luégo la escopeta, la blandié por el cafidn y
de un culatazo echo a rodar al de arriba. Sonaron varios disparos, pero ya
el cura estaba retirado adentro, cargando el arma.

Javier, que ya no gemia, se le acerco resuelto.

—A este paso, tio, no resiste Vd. ni un cuarto de hora. Van & entrar por ahi
0 por el patio. He notado olor a petréleo; quemaran la puerta de la bodega.
Yo no puedo disparar. Quisiera servirle & Vd. de algo.

—YViérteles encima aceite hirviendo con la mano izquierda.

—Voy a sacar la Rabona de la cuadra por el porton, y & echar un galope
hasta Doas.



—¢ Al puesto de la Guardia?
—Al puesto de la Guardia.

—No es tiempo ya. Me encontraras difunto. Rapaz, adidés. Rézame un
Padre nuestro y que me digan misas. jEntra, taco, si quieres!

—iHaga Vd. que se rinde... entreténgalos... Yo iré por el aire!

La silueta negra del mancebo cubrié un instante el fondo rojo de la pared
del hogar, y luégo se hundié en las tinieblas de la solana. El tio se encogio
de hombros, y asomandose, descargd una vez mas la escopeta a bulto.
Luégo corrié al lar y descolgé briosamente el pesado pote que pendiente
de larga cadena de hierro hervia sobre las brasas. Abrié de par en par la
ventana, y sin precaverse ya, alz6 el pote y lo volcé de golpe encima de
los enemigos. Se oy6 un aullido inmenso, y como si aquel rocio abrasador
fuese incentivo de la rabia que les causaba tan herdica defensa, todos se
arrojaron a la escala, trepando unos sobre los hombros de otros; y & la vez
gue por las tapias se descolgaban dos 6 tres hombres y luchaban con el
gafian, una masa humana cayo sobre el cura, que aun resistia a culatazos.
Cuando el racimo de hombres se desgrano, pudo verse a la luz del veldn
gue encendieron, al viejo, tendido en el suelo, maniatado.

Venian los ladrones tiznados de carbén, con barbas postizas, pafiuelos
liados a la cabeza, sombrerones de anchas alas y otros arreos que les
prestaban endiablada catadura. Mandabalos un hombre alto, resuelto y
laconico, que en dos segundos hizo cerrar la puerta y amarrar y poner
mordazas al criado y la criada. Uno de sus comparfieros le dijo algo en voz
baja. El jefe se acerco al cura vencido.

—Eh, sefior abad... no se haga el muerto... Hay ahi un hombre herido por
Vd. y quiere confesion...

Por la escalera interior de la bodega subian pesadamente conduciendo
algo; asi que llegaron & la cocina vidose que eran cuatro hombres que
traian en vilo un cuerpo, dejando en pos charcos de sangre. La cabeza del
herido se balanceaba suavemente; sus 0jos, que empezaban & vidriarse,
parecian de porcelana en su rostro tiznado; la boca estaba entreabierta.

—jQué confesiodn, nil...—dijo el jefe.—jSi ya esta dando las boqueadas!
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Pero el moribundo, apenas lo sentaron en el banco, sosteniéndole la
cabeza, hizo un movimiento, y su mirada se reanimo.

—jConfesion!—clamé en voz alta y clara.

Desataron al cura y lo empujaron al pié del banco. Los labios del herido se
movian como recitando el acto de contricidn; el cura conocio el estertor de
la muerte y distinguié una espuma color de rosa que asomaba & los cantos
de la boca. Alz6 la mano y pronuncio ego te absolvo en el momento en
gue la cabeza del herido caia por ultima vez sobre el pecho.

—Llevarselo—ordeno el jefe.—Y ahora diga el sefior abad donde tiene los
cuartos.

—No tengo nada que darles & Vds.—respondié con firmeza el cura.

Sus cejas se fruncian, su tez ya no era rubicunda, sino que mostraba la
palidez biliosa de la célera, y sus manos, lastimadas, estranguladas por los
cordeles, temblaban con temblequeteo senil.

—Ya dird Vd. otra cosa dentro de diez minutos... Le vamos a freir a Vd. los
dedos en aceite del que usted nos echd. Le vamos a sentar en las brasas.
Alauna... & las dos...

El cura mir6 alrededor y vio sobre la mesa donde habian cenado el cuchillo
de partir pan. Con un salto de tigre se lanzé a asir el arma, y derribando de
un puntapié la mesa y el velén, parapetado tras de aquella barricada,
comenzO a defenderse a tientas, a oscuras, sin sentir los golpes, sin

pensar mas que en morir noblemente, mientras a quemarropa le
acribillaban a balazos...

El sargento de la Guardia civil de Doas, que llego al teatro del combate
media hora después, cuando aun los salteadores buscaban inatiimente
bajo las vigas, entre la hoja de maiz del jergdn, y hasta en el Breviario, los
cuartos del cura, me aseguré que el cadaver de éste no tenia forma
humana, segun quedé de agujereado, magullado y contuso. También me
dijo el mismo sargento que desde la muerte del cura de Boan abundaban
las perdices; y me ensefid en la feria & Javier, que no persigue caza
alguna, porque es manco de la mano derecha.

11



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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