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Nieto del Cid
El anciano cura del santuario de San Clemente de Boán 
cenaba sosegadamente sentado á la mesa, en un rincón de su 
ancha cocina. La luz del triple mechero del velón señalaba las 
acentuadas líneas del rostro del párroco, las espesas cejas 
canas, el cráneo tonsurado, pero revestido aún de blancos 
mechones, la piel rojiza, sanguinea, que en robustas dobleces 
rebosaba del alzacuello.

Ocupaba el cura la cabecera de la mesa; en el centro su 
sobrino, guapo mozo de veintidós años, despachaba con buen 
apetito la ración; y al extremo, el criado de labranza, 
remangada hasta el codo la burda camisa de estopa, hundía 
la cuchara de palo en un enorme tazón de caldo humeante y 
lo trasegaba silenciosamente al estómago.

Servía á todos una moza aldeana, que aprovechaba la 
ocasión de meter también cucharada, ya que no en los 
platos, en las conversaciones.

El servicio se lo permitía, pues no pecaba de complicado, 
reduciéndose á colocar ante los comensales un mollete de 
pan gigantesco, á sacar de la alacena vino y platos, á 
empujar descuidadamente sobre el mantel el tarterón de 
barro colmado de patatas con unto.

—Señorito Javier—preguntó en una de estas 
maniobras—¿qué oyó de la gavilla que anda por ahí?

—¿De la gavilla, chica? Aguárdate...—contestó el mancebo 
alzando su cara animada y morena...—¿Qué oí yo de la 
gavilla? No, pues algo me contaron en la feria... Sí, me 
contaron...
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—Dice que al señor abad de Lubrego le robaron barbaridá de 
cuartos... cien onzas. Estuvieron esperando á que vendiese el 
centeno de la tulla y los bueyes en la feria del quince, y ala 
que te cojo.

—¿No se defendió?

—¿Y no sabe que es un señor viejecito? Aun para más 
aquellos días estaba encamado con dolor de huesos.

El párroco, que hasta entonces había guardado silencio, 
levantó de pronto los ojos, que bajo sus cejas nevadas 
resplandecieron como cuentas de azabache, y exclamó:

—Qué defenderse ni qué... En toda su vida supo Lubrego por 
dónde se agarra una escopeta.

—Es viejo.

—Bah, lo que es por viejo... Sesenta y cinco años cumplo yo 
para Pentecostés y sesenta y seis hará él en Corpus, lo sé de 
buena tinta, me lo dijo él mismo. De modo que la edad... lo 
que es á mí no me ha quitado la puntería, alabado sea Dios.

Asintió calurosamente el sobrino.

—¡Vaya! Y si no que lo digan las perdices de ayer, ¿eh? Me 
remendó Vd. la última.

—Y la liebre de hoy, ¿eh, rapaz?

—Y el raposo del domingo—intervino el criado, apartando el 
hocico de los vapores del caldo.—¡Cuando el señor abad lo 
trajo arrastando con una soga así (y se apretaba el gaznate) 
gañía de Dios! Ouú... Ouú...

—Allí está el maldito—murmuró el cura señalando hacia la 
puerta, donde se extendía, clavada por las cuatro 
extremidades, una sanguinolenta piel.
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—No comerá más gallinas—agregó la criada amenazando con 
el puño á aquel despojo inerte.

Esta conversación venatoria devolvió la serenidad á la 
asamblea, y Javier no pensó en referir lo que sabía de la 
gavilla. El cura, después de dar las gracias mascullando latín, 
se enjuagó con vino, cruzó una pierna sobre otra, encendió un 
cigarrillo, y alargando á su sobrino un periódico doblado, 
murmuró entre dos chupadas:

—Á ver luégo qué trae La Fe, hombre.

Dió principio Javier á la lectura de un artículo de fondo, y la 
criada, sin pensar en recoger la mesa, sacó para sí del pote 
una taza de caldo y sentóse á comerla en un banquillo al lado 
del hogar. De pronto cubrió la voz sonora del lector un 
aullido recio y prolongado. La criada se quedó con la cuchara 
enarbolada sin llevarla á la boca. Javier aplicó un segundo el 
oído, y luégo prosiguió leyendo, mientras el cura, indiferente, 
soltaba bocanadas de humo y despedía de lado frecuentes 
salivazos. Transcurrieron dos minutos, y un nuevo aullido, al 
cual siguieron ladridos furiosos, rompió el silencio exterior. 
Esta vez el lector dejó el periódico, y la criada se levantó 
tartamudeando:

—Señorito Javier... señor amo... señor amo...

—Calla—ordenó Javier; y, de puntillas, acercóse á la ventana, 
bajo la cual parecía que sonaba el alboroto de los perros; 
mas éste se aquietó de repente.

El cura, haciendo con la diestra pabellón á la oreja, atendía 
desde su sitio.

—Tío—siseó Javier.

—Muchacho.

—Los perros callaron; pero juraría que oigo voces.
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—¿Entonces, cómo callaron?

No contestó el mozo, ocupado en quitar la tranca de la 
ventana con el menor ruido posible. Entreabrió suavemente 
las maderas, alzó la falleba, y animado por el silencio, 
resolvióse á empujar la vidriera. Un gran frío penetró en la 
habitación; vióse un trozo de cielo negro tachonado de 
estrellas, y se indicaron en el fondo los vagos contornos de 
los árboles del bosque, sombríos y amontonados. Casi al 
mismo tiempo rasgó el aire un silbo agudo, se oyó una 
detonación, y una bala, rozando la cima del pelo de Javier, 
fué á clavarse en la pared de enfrente. Javier cerró por 
instinto la ventana, y el cura, abalanzándose á su sobrino, 
comenzó á palparlo con afán.

—¡Re... condenados! ¿Te tocó, rapaz?

—¡Si aciertan á tirar con munición lobera.... me 
divierten!—pronunció Javier algo inmutado.

—¿Están ahí?

—Detrás de los primeros castaños del soto.

—Pon la tranca... así... anda volando por la escopeta... las 
balas... el frasco de la pólvora... Trae también el Lafuché... 
¿oyes?

Aquí el párroco tuvo que elevar la voz como si mandase una 
maniobra militar, porque el desesperado ladrido de los perros 
resonaba cada vez más fuerte.

—Ahora, ahí, ladrar... ¿Por qué callarían antes, mal rayo?

—Conocerían á alguno de la gavilla; les silbaría ó les 
hablaría—opinó el gañán, que estaba de pié, empuñando una 
horquilla de coger el tojo, mientras la criada, acurrucada 
junto á la lumbre, temblaba con todos sus miembros y de 
cuando en cuando exhalaba una especie de chillido ratonil.
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El cura, abriendo un ventanillo practicado en las maderas de 
la ventana, metió por él el puño y rompió un cristal; en 
seguida pegó la boca á la abertura, y con voz potente gritó á 
los perros:

—¡Á ellos, Chucho, Morito, Linda... Chucho, duro en ellos, ahí, 
ahí... ánimo. Linda, hazlos pedazos!

Los ladridos se tornaron, de rabiosos, frenéticos; oyóse al pié 
de la misma ventana ruido de lucha; amenazas sordas, un ¡ay! 
de dolor, una imprecación, y luégo quejas como de animal 
agonizante.

—¡El pobre Morito... ya no dará más el raposo!—murmuró el 
gañán.

Entretanto el cura, tomando de manos de Javier su escopeta, 
la cargaba con maña singular.

—Á mí déjame con mi escopeta de las perdices... vieja y 
tronada... Tú entiéndete con el Lafuché... yo, esas 
novedades... ¡Bah! estoy por la antigua española. ¿Tienes 
cartuchos?

—Sí señor—contestó Javier disponiéndose también á cargar 
la carabina.

—¿Están ya debajo?

—Al pié mismo de la ventana... Puede que estén poniendo las 
escalas.

—¿Por el portón hay peligro?

—Creo que no. Tienen que saltar la tapia del corral, y los 
podemos fusilar desde la solana.

—¿Y por la puerta de la bodega?

—Si le plantan fuego... Romper no la rompen.
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—Pues vamos á divertirnos un rato... Aguarday, aguarday, 
amiguitos.

Javier miró á la cara de su tío. Tenía éste las narices 
dilatadas, la boca sardónica, la punta de la lengua asomando 
entre los dientes, las mejillas encendidas, los ojuelos 
brillantes, ni más ni menos que cuando en el monte el 
perdiguero favorito se paraba señalando un bando de 
perdices oculto entre los retamares. Por lo que hace á Javier, 
horrorizábanle aquellos preparativos de caza humana. En tan 
supremos instantes, mientras deslizaba en la recámara el 
proyectil, pensaba que se hallaría mucho más á gusto en los 
claustros de la Universidad, en el café ó en la feria del 
quince, comprándoles rosquillas y caramelos á las señoritas 
del Pazo de Valdomar. Volvió á ver en su imaginación la feria, 
los relucientes ijares de los bueyes, la mansa mirada de las 
vacas, el triste pelaje de los rocines, y oyó la fresca voz de 
Casildita del Pazo, que le decía con el arrastrado y mimoso 
acento del país:

—¡Ay, déme el brazo por Dios, que aquí no se anda con tanta 
gente!

Creyó sentir la presión de un bracito... No, era la mano 
peluda y musculosa del cura, que le impulsaba hacia la 
ventana.

—Á apagar el velón... (hízolo de tres valientes soplidos). Á 
empezar la fiesta. Yo cargo, tú disparas... tú cargas, yo 
disparo... ¡Eh, Tomasa!—gritó á la criada;—no chilles, que 
pareces la comadreja... Pon á hervir agua, aceite, vino, cuanto 
haya... Tú, añadió dirigiéndose al gañán, á la solana. Si 
montan á caballo de la muralla, me avisas.

Dijo, y con precaución entreabrió la ventana, dejando sólo un 
resquicio por donde cupiese el cañón de una escopeta y el 
ojo avizor de un hombre. Javier se estremeció al sentir el 
helado ambiente nocturno; pero se rehizo presto, pues no 
pecaba de cobarde, y miró abajo. Un grupo negro 
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hormigueaba; se oía como una deliberación en voz misteriosa.

—¡Fuego!—le dijo al oído su tío.

—Son veinte ó más—respondió Javier.

—Y qué!—gruñó el cura al mismo tiempo que apartaba á su 
sobrino con impaciente ademán; y apoyando en el alféizar de 
la ventana el cañón de la escopeta, disparó.

Hubo un remolino en el grupo, y el cura se frotó las manos.

—¡Uno cayó patas arriba... quoniam!—murmuró pronunciando 
la palabra latina, con la cual, desde los tiempos del 
seminario, reemplazaba todas las interjecciones que abundan 
en la lengua española.—Ahora tú, rapaz. Tienen una escala: al 
primero que suba...

Los dedos de Javier se crispaban sobre su hermosa carabina 
Lefaucheux, mas al punto se aflojaron.

—Tío—atrevióse á murmurar—entre esos hay gente 
conocida; me acuerdo ahora de que lo decían en la feria. 
Aseguran que viene el cirujano de Solás, el cohetero de 
Gunsende, el hermano del médico de Doas. ¿Quiere Vd. que 
les hable? Con un poco de dinero puede que se conformen y 
nos dejen en paz, sin tener que matar gente.

—¡Dinero, dinero!—exclamó roncamente el cura.—¿Tú sin 
duda piensas que en casa hay millones?

—¿Y los fondos del santuario?

—Son del santuario, quoniam, y antes me dejaré tostar los 
piés como le hicieron al cura de Solás el año pasado, que 
darles un ochavo. Pero mejor será que le agujereen á uno la 
piel de una vez y no que se la tuesten. ¡Fuego en ellos! Si 
tienes miedo, iré yo.

—Miedo no—declaró Javier; y descansó la carabina en el 
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alféizar.

—Lárgales los dos tiros—mandó su tio.

Dos veces apoyó Javier el dedo en el gatillo, y á las dos 
detonaciones contestó desde abajo formidable clamoreo: no 
había tenido tiempo el mancebo de recoger la mano, cuando 
se aplastó en las hojas de la ventana una descarga cerrada, 
arrancando astillas y destrozándolas: componían su terrible 
estrépito estallidos diferentes, seco tronar de pistoletazos, 
sonoro retumbo de carabinas y estampido de trabucos y 
tercerolas. Javier retrocedió, vacilando; su brazo derecho 
colgaba; la carabina cayó al suelo.

—¿Qué tienes, rapaz?

—Deben haberme roto la muñeca—gimió Javier, yendo á 
sentarse en el banco casi exánime.

El cura, que cargaba su escopeta, se sintió entonces asido 
por los faldones del levitón, y á la dudosa luz del fuego del 
hogar vió un espectro pálido que se arrastraba á sus piés. Era 
la criada, que silabeaba con voz apenas inteligible:

—Señor... señor amo... ríndase, señor... por el alma de quien 
lo parió... señor, que nos matan... que aquí morimos todos...

—¡Suelta, quoniam!—profirió el cura lanzándose á la ventana.

Javier, inutilizado, exhalaba ayes, tratando de atarse con la 
mano izquierda un pañuelo; la criada no se levantaba, 
paralizada de terror; pero el cura, sin hacer caso de aquellos 
inválidos, abrió rápidamente las maderas y vió una escala 
apoyada en el muro, y casi tropezó con las cabezas de dos 
hombres que por ella ascendían. Disparó á boca de jarro y se 
desprendió el de abajo; alzó luégo la escopeta, la blandió por 
el cañón y de un culatazo echó á rodar al de arriba. Sonaron 
varios disparos, pero ya el cura estaba retirado adentro, 
cargando el arma.
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Javier, que ya no gemía, se le acercó resuelto.

—Á este paso, tío, no resiste Vd. ni un cuarto de hora. Van á 
entrar por ahí ó por el patio. He notado olor á petróleo; 
quemarán la puerta de la bodega. Yo no puedo disparar. 
Quisiera servirle á Vd. de algo.

—Viérteles encima aceite hirviendo con la mano izquierda.

—Voy á sacar la Rabona de la cuadra por el portón, y á 
echar un galope hasta Doas.

—¿Al puesto de la Guardia?

—Al puesto de la Guardia.

—No es tiempo ya. Me encontrarás difunto. Rapaz, adiós. 
Rézame un Padre nuestro y que me digan misas. ¡Entra, taco, 
si quieres!

—¡Haga Vd. que se rinde... entreténgalos... Yo iré por el aire!

La silueta negra del mancebo cubrió un instante el fondo rojo 
de la pared del hogar, y luégo se hundió en las tinieblas de la 
solana. El tío se encogió de hombros, y asomándose, 
descargó una vez más la escopeta á bulto. Luégo corrió al lar 
y descolgó briosamente el pesado pote que pendiente de 
larga cadena de hierro hervía sobre las brasas. Abrió de par 
en par la ventana, y sin precaverse ya, alzó el pote y lo 
volcó de golpe encima de los enemigos. Se oyó un aullido 
inmenso, y como si aquel rocío abrasador fuese incentivo de 
la rabia que les causaba tan heróica defensa, todos se 
arrojaron á la escala, trepando unos sobre los hombros de 
otros; y á la vez que por las tapias se descolgaban dos ó 
tres hombres y luchaban con el gañán, una masa humana 
cayó sobre el cura, que aún resistía á culatazos. Cuando el 
racimo de hombres se desgranó, pudo verse á la luz del 
velón que encendieron, al viejo, tendido en el suelo, 
maniatado.
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Venían los ladrones tiznados de carbón, con barbas postizas, 
pañuelos liados á la cabeza, sombrerones de anchas alas y 
otros arreos que les prestaban endiablada catadura. 
Mandábalos un hombre alto, resuelto y lacónico, que en dos 
segundos hizo cerrar la puerta y amarrar y poner mordazas 
al criado y la criada. Uno de sus compañeros le dijo algo en 
voz baja. El jefe se acercó al cura vencido.

—Eh, señor abad... no se haga el muerto... Hay ahí un hombre 
herido por Vd. y quiere confesión...

Por la escalera interior de la bodega subían pesadamente 
conduciendo algo; así que llegaron á la cocina vióse que eran 
cuatro hombres que traían en vilo un cuerpo, dejando en pos 
charcos de sangre. La cabeza del herido se balanceaba 
suavemente; sus ojos, que empezaban á vidriarse, parecían 
de porcelana en su rostro tiznado; la boca estaba 
entreabierta.

—¡Qué confesión, ni!...—dijo el jefe.—¡Si ya está dando las 
boqueadas!

Pero el moribundo, apenas lo sentaron en el banco, 
sosteniéndole la cabeza, hizo un movimiento, y su mirada se 
reanimó.

—¡Confesión!—clamó en voz alta y clara.

Desataron al cura y lo empujaron al pié del banco. Los labios 
del herido se movían como recitando el acto de contrición; el 
cura conoció el estertor de la muerte y distinguió una 
espuma color de rosa que asomaba á los cantos de la boca. 
Alzó la mano y pronunció ego te absolvo en el momento en 
que la cabeza del herido caía por última vez sobre el pecho.

—Llevárselo—ordenó el jefe.—Y ahora diga el señor abad 
dónde tiene los cuartos.

—No tengo nada que darles á Vds.—respondió con firmeza el 
cura.
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Sus cejas se fruncían, su tez ya no era rubicunda, sino que 
mostraba la palidez biliosa de la cólera, y sus manos, 
lastimadas, estranguladas por los cordeles, temblaban con 
temblequeteo senil.

—Ya dirá Vd. otra cosa dentro de diez minutos... Le vamos á 
freir á Vd. los dedos en aceite del que usted nos echó. Le 
vamos á sentar en las brasas. Á la una... á las dos...

El cura miró alrededor y vió sobre la mesa donde habían 
cenado el cuchillo de partir pan. Con un salto de tigre se 
lanzó á asir el arma, y derribando de un puntapié la mesa y 
el velón, parapetado tras de aquella barricada, comenzó á 
defenderse á tientas, á oscuras, sin sentir los golpes, sin 
pensar más que en morir noblemente, mientras á 
quemarropa le acribillaban á balazos...

El sargento de la Guardia civil de Doas, que llegó al teatro 
del combate media hora después, cuando aún los salteadores 
buscaban inútilmente bajo las vigas, entre la hoja de maíz del 
jergón, y hasta en el Breviario, los cuartos del cura, me 
aseguró que el cadáver de éste no tenía forma humana, 
según quedó de agujereado, magullado y contuso. También 
me dijo el mismo sargento que desde la muerte del cura de 
Boán abundaban las perdices; y me enseñó en la feria á 
Javier, que no persigue caza alguna, porque es manco de la 
mano derecha.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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