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Nieto del Cid

El anciano cura del santuario de San Clemente de Boan
cenaba sosegadamente sentado a la mesa, en un rincon de su
ancha cocina. La luz del triple mechero del velon senalaba las
acentuadas lineas del rostro del parroco, las espesas cejas
canas, el craneo tonsurado, pero revestido aun de blancos
mechones, la piel rojiza, sanguinea, que en robustas dobleces
rebosaba del alzacuello.

Ocupaba el cura la cabecera de la mesa; en el centro su
sobrino, guapo mozo de veintidos anos, despachaba con buen
apetito la racién; y al extremo, el criado de labranza,
remangada hasta el codo la burda camisa de estopa, hundia
la cuchara de palo en un enorme tazon de caldo humeante y
lo trasegaba silenciosamente al estomago.

Servia a todos una moza aldeana, que aprovechaba la
ocasion de meter tambien cucharada, ya que no en los
platos, en Llas conversaciones.

EL servicio se lo permitia, pues no pecaba de complicado,
reduciéndose a colocar ante los comensales un mollete de
pan gigantesco, a sacar de la alacena vino y platos, a
empujar descuidadamente sobre el mantel el tarteron de
barro colmado de patatas con unto.

—Senorito Javier—pregunté en una de estas
maniobras—éique oyo de la gavilla que anda por ahi?

—¢De la gavilla, chica? Aguardate..—contesto el mancebo
alzando su cara animada y morena..—iQué of yo de la
gavilla? No, pues algo me contaron en la feria... Si, me
contaron...



—Dice que al senor abad de Lubrego le robaron barbarida de
cuartos... cien onzas. Estuvieron esperando a que vendiese el
centeno de la tulla y los bueyes en la feria del quince, y ala
que te cojo.

—¢iNo se defendio?

—:¢Y no sabe que es un senor viejecito? Aun para mas
aquellos dias estaba encamado con dolor de huesos.

El parroco, que hasta entonces habia guardado silencio,
levanto de pronto los ojos, que bajo sus cejas nevadas
resplandecieron como cuentas de azabache, y exclamo:

—Que defenderse ni qué... En toda su vida supo Lubrego por
donde se agarra una escopeta.

—Es viejo.

—Bah, lo que es por viegjo... Sesenta y cinco anos cumplo yo
para Pentecostes y sesenta y seis hara el en Corpus, lo sé de
buena tlnta me lo dijo €l mismo. De modo que la edad...
que es a mi no me ha quitado la punterfa, alabado sea Dios.

Asintio calurosamente el sobrino.

—iVaya! Y si no que lo digan las perdices de ayer, éeh? Me
remendo Vd. la ultima.

—Y la liebre de hoy, ieh, rapaz?

—Y el raposo del domingo—intervino el criado, apartando el
hocico de los vapores del caldo.—iCuando el senor abad lo
trajo arrastando con una soga asi (y se apretaba el gaznate)
gania de Dios! Ouu... Ouu...

—Alli esta el maldito—murmurd el cura senalando hacia la
puerta, donde se extendia, clavada por las cuatro
extremidades, una sanguinolenta piel.



—No comera mas gallinas—agrego la criada amenazando con
el puno a aquel despojo inerte.

Esta conversacion venatoria devolvio la serenidad a la
asamblea, y Javier no penso en referir lo que sabfa de la
gavilla. El cura, despues de dar las gracias mascullando latin,
se enjuago con vino, cruzo una pierna sobre otra, encendio un
cigarrillo, y alargando a su sobrino un perlodlco doblado,
murmuro entre dos chupadas:

—A ver luégo qué trae La Fe, hombre.

Dio principio Javier a la lectura de un articulo de fondo, y la
criada, sin pensar en recoger la mesa, saco para si del pote
una taza de caldo y sentose a comerla en un banquillo al lado
del hogar. De pronto cubrio la voz sonora del lector un
aullido recio y prolongado. La criada se quedo con la cuchara
enarbolada sin llevarla a la boca. Javier aplico un segundo el
ofdo, y luego prosiguio leyendo, mientras el cura, indiferente,
soltaba bocanadas de humo y despedia de lado frecuentes
salivazos. Transcurrieron dos minutos, y un nuevo aullido, al
cual siguieron ladridos furiosos, rompio el silencio exterior.
Esta vez el lector dejo el periodico, y la criada se levanto
tartamudeando:

—Senorito Javier... Senor amo... SENOr amo...

—Calla—ordeno Javier; y, de puntillas, acercose a la ventana,
bajo la cual pareC|a que sonaba el alboroto de los perros;
mas €ste se aquieto de repente.

EL cura, haciendo con la diestra pabellon a la oreja, atendia
desde su sitio.

—Tio—siseo Javier.
—Muchacho.

—Los perros callaron; pero juraria que oigo voces.



—¢Entonces, como callaron?

No contesto el mozo, ocupado en quitar la tranca de la
ventana con el menor ruido posible. Entreabrio suavemente
las maderas alzo la falleba, y animado por el silencio
resolviose a empujar la vidriera. Un gran frio penetro en la
habitacion; viose un trozo de cielo negro tachonado de
estrellas, y se indicaron en el fondo Los vagos contornos de
los arboles del bosque, sombrios y amontonados. Casi al
mismo tiempo rasgo el aire un silbo agudo, se oyo una
detonacnon y una bala, rozando la cima del pelo de JaVIer
fué a clavarse en la pared de enfrente. Jawer cerro por
instinto la ventana, y el cura, abalanzandose a su sobrino,
comenzo a palparlo con afan.

—iRe... condenados! ¢Te toco, rapaz?

Ve

—iSi aciertan a tirar con municion lobera.... me
divierten!—pronuncio Javier algo inmutado.

—¢Estan ahi?
—Detras de los primeros castanos del soto.

—Pon la tranca... asi... anda volando por la escopeta... las
balas... el frasco de la polvora... Trae tambien el Lafuché...
loyes?

Aqui el pérroco tuvo que elevar la voz como si mandase una
maniobra militar, porque el desesperado ladrido de los perros
resonaba cada vez mas fuerte.

—Ahora, ahi, ladrar... ¢Por qué callarfan antes, mal rayo?

—Conocerian a alguno de la gavilla; les silbaria o les
hablarfa—opino el ganan, que estaba de pie, empunando una
horquilla de coger el tojo, mientras la criada, acurrucada
junto a la lumbre, temblaba con todos sus miembros y de
cuando en cuando exhalaba una especie de chillido ratonil.



EL cura, abriendo un ventanillo practicado en las maderas de
la ventana, metio por €l el puno y rompio un cristal; en
seguida pego la boca a la abertura, y con voz potente grito a
los perros:

—i,& ellos, Chucho, Morito, Linda... Chucho, duro en ellos, ahi,
ahf... animo. Linda, hazlos pedazos!

Los ladridos se tornaron, de rabiosos, frenéticos; oyose al pie
de la misma ventana ruido de lucha; amenazas sordas, un iay!
de dolor, una imprecacion, y luégo quejas como de animal
agonizante.

—iEl pobre Morito... ya no dara mas el raposol—murmuro el
ganan.

Entretanto el cura, tomando de manos de Javier su escopeta,
la cargaba con mana singular.

—A mf déjame con mi escopeta de las perdices... vieja y
tronada... Tu entiéndete con el Lafuché.. yo, esas
novedades... iBah! estoy por la antigua espanola. ¢(Tienes
cartuchos?

—Si senor—contesto Javier disponiendose tambien a cargar
la carabina.

—¢Estan ya debajo?

—Al pié mismo de la ventana... Puede que estén poniendo las
escalas.

—¢éPor el portén hay peligro?

—Creo que no. Tienen que saltar la tapia del corral, y los
podemos fusilar desde la solana.

—_Y por la puerta de la bodega?

—Si le plantan fuego... Romper no la rompen.



—Pues vamos a divertirnos un rato... Aguarday, aguarday,
amiguitos.

Javier miro a la cara de su tfo. Tenfa éste las narices
dilatadas, la boca sardonica, la punta de la lengua asomando
entre los dientes, las mejillas encendidas, los ojuelos
brillantes, ni mas ni menos que cuando en el monte el
perdiguero favorito se paraba senalando un bando de
perdices oculto entre los retamares. Por lo que hace a Javier,
horrorizabanle aquellos preparativos de caza humana. En tan
supremos instantes, mientras deslizaba en la recamara el
proyectil, pensaba que se hallarfa mucho mas a gusto en los
claustros de la Universidad, en el cafe o en la feria del
quince, comprandoles rosqulllas y caramelos a las senoritas
del Pazo de Valdomar. Volvio a ver en su imaginacion la feria,
los relucientes ijares de los bueyes, la mansa mirada de las
vacas, el triste pelaje de los rocines, y oyo la fresca voz de
Casildita del Pazo, que le decia con el arrastrado y mimoso
acento del pais:

—iAy, déme el brazo por Dios, que aqui no se anda con tanta
gentel

Creyo sentir la presion de un bracito.. No, era la mano
peluda y musculosa del cura, que le impulsaba hacia la
ventana.

—A apagar el velon... (hizolo de tres valientes soplidos). A
empezar la fiesta. Yo cargo, tu disparas... tu cargas, yo
disparo... iEh, Tomasa!—grito a la criada;—no chilles, que
pareces la comadreja... Pon a hervir agua, aceite, vino, cuanto
haya.. Tu, anadio dirigiendose al ganan, a la solana. Si
montan a caballo de la muralla, me avisas.

Dijo, y con precaucion entreabrio la ventana, dejando solo un
resquicio por donde cupiese el canon de una escopeta y el
ojo avizor de un hombre. Javier se estremecio al sentir el
helado ambiente nocturno; pero se rehizo presto, pues no
pecaba de cobarde, y miro abajo. Un grupo negro



hormigueaba; se ofa como una deliberacion en voz misteriosa.
—iFuego!—Ile dijo al ofdo su tio.
—Son veinte 0 mas—respondio Javier.

—Y que!—gruno el cura al mismo tiempo que apartaba a su
sobrino con lmpaCIente ademan; y apoyando en el alfeizar de
la ventana el canon de la escopeta, disparo.

Hubo un remolino en el grupo, y el cura se froto las manos.

—iUno cayo patas arriba... quoniam!—murmuro pronunciando
la palabra latina, con la cual, desde los tiempos del
seminario, reemplazaba todas las interjecciones que abundan
en la lengua espanola.—Ahora tu, rapaz. Tienen una escala: al
primero que suba...

Los dedos de Javier se crispaban sobre su hermosa carabina
Lefaucheux, mas al punto se aflojaron.
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—Tio—atreviose a murmurar—entre esos hay gente
conocida; me acuerdo ahora de que lo decian en la feria.
Aseguran que viene el cirujano de Solas, el cohetero de
Gunsende, el hermano del medico de Doas. i{Quiere Vd. que
les hable? Con un poco de dinero puede que se conformen y
nos dejen en paz, sin tener que matar gente.

—iDinero, dinerol—exclamo roncamente el cura.—iTu sin
duda piensas que en casa hay millones?

—LY los fondos del santuario?

—Son del santuario, quoniam, y antes me dejaré tostar los
piés como le hicieron al cura de Solas el ano pasado que
darles un ochavo. Pero mejor sera que le agujereen a uno la
piel de una vez y no que se la tuesten. iFuego en ellos! Si
tienes miedo, iré yo.

—Miedo no—declaro Javier; y descanso la carabina en el



alfeizar.
—Largales los dos tiros—mando su tio.

Dos veces apoyo Javier el dedo en el gatillo, y a las dos
detonaciones contesto desde abajo formidable clamoreo: no
habia tenido tiempo el mancebo de recoger la mano, cuando
se aplasto en las hojas de la ventana una descarga cerrada,
arrancando astillas y destrozandolas: componian su terrible
estrépito estallidos diferentes, seco tronar de pistoletazos,
sonoro retumbo de carabinas y estampido de trabucos vy
tercerolas. Javier retrocedié, vacilando; su brazo derecho
colgaba; la carabina cayo al suelo.

—(Que tienes, rapaz?

—Deben haberme roto la muneca—gimio Javier, yendo a

Ve

sentarse en el banco casi exanime.

El cura, que cargaba su escopeta, se sintio entonces asido
por los faldones del leviton, y a la dudosa luz del fuego del
hogar vio un espectro palido que se arrastraba a sus pies. Era
la criada, que silabeaba con voz apenas inteligible:

—Senor... senor amo... rindase, senor... por el alma de quien
lo pario... senor, que nos matan... que aqui morimos todos...

—iSuelta, quoniam!—profirio el cura lanzandose a la ventana.

Javier, inutilizado, exhalaba ayes, tratando de atarse con la
mano izquierda un panuelo; la criada no se levantaba,
paralizada de terror; pero el cura, sin hacer caso de aquellos
invalidos, abrio rapidamente las maderas y vio una escala
apoyada en el muro, y casi tropezo con las cabezas de dos
hombres que por ella ascendfan. Disparo a boca de jarro y se
desprendlo el de abajo; alzo luego la escopeta, la blandio por
el canon y de un culatazo echo a rodar al de arriba. Sonaron
varios disparos, pero ya el cura estaba retirado adentro,
cargando el arma.
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Javier, que ya no gemia, se le acerco resuelto.

— A este paso, t|o no resiste Vd. ni un cuarto de hora Van a
entrar por ahi o por el patio. He notado olor a petroleo
quemaran la puerta de la bodega. Yo no puedo disparar.
Quisiera servirle a Vd. de algo.

—Viérteles encima aceite hirviendo con la mano izquierda.

—Voy a sacar la Rabona de la cuadra por el porton, y a
echar un galope hasta Doas.

—¢Al puesto de la Guardia?
—Al puesto de la Guardia.

—No es tiempo ya. Me encontraras difunto. Rapaz, adios.
Rezame un Padre nuestro y que me digan misas. iEntra, taco,
Si quieres!

—iHaga Vd. que se rinde... entretengalos... Yo iré por el aire!

La silueta negra del mancebo cubrio un instante el fondo rojo
de la pared del hogar, y luego se hundio en las tinieblas de la
solana. El tio se encogio de hombros, Yy asomandose
descargo una vez mas la escopeta a bulto. Luego corrio al lar
y descolgé briosamente el pesado pote que pendiente de
larga cadena de hierro hervia sobre las brasas. Abrio de par
en par la ventana, y sin precaverse ya, alzo el pote y lo
volco de golpe encima de los enemigos. Se oyo un aullido
inmenso, y como si aquel rocio abrasador fuese incentivo de
la rabia que les causaba tan heroica defensa, todos se
arrojaron a la escala, trepando unos sobre los hombros de
otros; y a la vez que por las tapias se descolgaban dos 0
tres hombres y luchaban con el ganan, una masa humana
cayo sobre el cura, que aun resistia a culatazos. Cuando el
racimo de hombres se desgrano, pudo verse a la luz del
velon que encendieron, al viejo, tendido en el suelo,
maniatado.
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Venfan los ladrones tiznados de carbon, con barbas postizas,
panuelos liados a la cabeza, sombrerones de anchas alas y
otros arreos que les prestaban endiablada catadura.
Mandabalos un hombre alto, resuelto y laconico, que en dos
segundos hizo cerrar la puerta y amarrar y poner mordazas
al criado y la criada. Uno de sus companeros le dijo algo en
voz baja. El jefe se acerco al cura vencido.

—Eh, senor abad... no se haga el muerto... Hay ahi un hombre
herido por Vd. y quiere confesion...

Por la escalera interior de la bodega subfan pesadamente
conduciendo algo; asi que llegaron a la cocina viose que eran
cuatro hombres que trafian en vilo un cuerpo, dejando en pos
charcos de sangre. La cabeza del herido se balanceaba
suavemente; sus 0jos, que empezaban a vidriarse, parecian
de porcelana en su rostro tiznado; la boca estaba
entreabierta.

—iQue confesion, nil..—dijo el jefe.—iSi ya esta dando las
boqueadas!

Pero el moribundo, apenas lo sentaron en el banco,
sosteniendole la cabeza, hizo un movimiento, y su mirada se
reanimo.

—iConfesionl—clamo en voz alta y clara.

Desataron al cura y Lo empujaron al pié del banco. Los labios
del herido se movian como recitando el acto de contricion: el
cura conocio el estertor de la muerte y distinguio una
espuma color de rosa que asomaba a los cantos de la boca.
Alzo la mano y pronuncio ego te absolvo en el momento en
que la cabeza del herido cafa por ultima vez sobre el pecho.

—Llevarselo—ordeno el jefe.—Y ahora diga el senor abad
donde tiene los cuartos.

—No tengo nada que darles a Vds.—respondio con firmeza el
cura.
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Sus cejas se fruncian, su tez ya no era rubicunda, sino que
mostraba la palidez biliosa de la colera, y sus manos,
lastimadas, estranguladas por los cordeles, temblaban con
temblequeteo senil.

—VYa dira Vd. otra cosa dentro de diez minutos... Le vamos a
freir a Vd los dedos en aceite del que usted nos echo. Le
vamos a sentar en las brasas. A la una... a las dos...

EL cura miro alrededor y vio sobre la mesa donde habfan
cenado el cuchillo de partir pan. Con un salto de tigre se
lanzo a asir el arma, y derribando de un puntapie la mesa y
el velon, parapetado tras de aquella barricada, comenzo a
defenderse a tientas, a oscuras, sin sentir los golpes, sin
pensar mas que en morir noblemente, mientras a
quemarropa le acribillaban a balazos...

EL sargento de la Guardia civil de Doas, que llego al teatro
del combate media hora después, cuando aun los salteadores
buscaban inutilmente bajo las vigas, entre la hoja de maiz del
Jergon y hasta en el BreVIarlo los cuartos del cura, me
aseguro que el cadaver de este no tenfa forma humana,
segun quedo de agujereado, magullado y contuso. Tambien
me dijo el mismo sargento que desde la muerte del cura de
Boan abundaban las perdices; y me enseno en la feria a
Javier, que no persigue caza alguna, porque es manco de la
mano derecha.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.

15



