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Omnia Vincit

Esteban llevaba, no con buen énimo, sino con regocijo, el
peso de sus votos. Era de los que ingresan en el seminario
por pura vocacion y de éstos no hay muchos, pues si hogano
el clero en general tiene quiza mejores costumbres que
antano, no cabe duda que el gran impulso religioso va
extinguiéndose y escaseando las vocaciones decididas vy
entusiastas.

La de Esteban debe contarse entre las mas resueltas. Asf
que se vio investido del privilegio de sostener entre sus
manos el cuerpo de Cristo, que por la fuerza de las palabras
de la Consagracion descendia desde las alturas del cielo,
Esteban quiso ser digno de tal honor, y entregandose a la
mortificacion y a la piedad, gozo la fruicion del sacrificio, el
deleite de renunciar a todo con abnegaCIon suprema y
pisotear bienes, mundanas alegrias, efimeras felicidades,
mentiras de la carne y de la imaginacion, por una verdad,
pero tan grande, que solo puede llenar nuestro vacio.

Al ordenarse no habia pensado Esteban ni un momento en
pingUes curatos, en prebendas descansadas, en capellanias
aparatosas. La mitra no brillaba en sus suenos, ni vio refulgir
sobre su dedo, cual mistica violeta, la amatista pastoral.

Lo que ansiaba era, por el contrario, una funcion util y
oscura. Sus propositos consistian en fundar, con sus bienes y
con Lo que Juntase implorando aqui y alli (en la humlllacmn
estarfa el meérito precisamente) alguna institucion de
beneficencia: un hospital, un asilo, un sanatorio, un refugio
para el dolor. Esteban que era valiente y, sin querer, cifraba
su orgullo en cultivar esta virtud varonil, tenfa determinado
que los infelices recogidos en su instituto fuesen enfermos



de mal horrible, repugnante y contagioso, como lepra Yy
cancer. Y al consultarse y medir sus fuerzas, solo recelaba
que le hiciesen traicion cuando mas las necesitase; que al
llamar por el heroismo, el heroismo desapareciese como
manantial sorbido por la arena.

Para ensayar y probar sus brios, Esteban buscaba ocasiones
de instalarse a la cabecera de los que padecian
enfermedades repulsivas, y los asistia con ternura y celo
incansables, cerciorandose de que la voluntad se impone a
los sentidos, y las leyendas donde se refiere que las ulceras
pueden convertirse en rosas y despedir fragancia celestial,
no son mas que bello simbolo de la misteriosa
transformacion que la caridad realiza extrayendo aromas de
la fetidez, como extrae perlas de lagrimas...

Una tarde avisaron a Esteban de que un enfermo grave —un
mendigo— reclamaba su asistencia espiritual. Vivia el
enfermo en calle asaz extraviada. Esteban le encontro ya en
trance tan angustioso y con tales bascas y agonias, que vio
cercano su fin.

En efecto, a la una de la madrugada, el moribundo,
volviéndose hacia la pared, exhalaba el ultimo aliento.
Cerrado que hubo los ojos al cadaver, Esteban salio para
descansar algo y regresar, asi que amaneciese, con mortaja,
velas, dinero para la caja: lo indispensable que faltaba alli,
por ser la miseria mucha.

La una de la madrugada es hora intempestiva para un
sacerdote, y Esteban, al encontrarse en la calle silenciosa,
experimento una impresion desagradable, una crispacion de
nervios. Un gato negro, famelico, que sin duda merodeaba
buscando piltrafas y mendrugos entre los montones de
basura, paso rozandole los manteos, y Esteban se estremecio
al entrever la silueta embrujada del animal.

Casi al mismo tiempo, al revolver de la esquina, destacose un
bulto de la penumbra de una puerta entreabierta sobre un



portal angosto y sombrio. Era una mujer que vestia el
uniforme del vicio callejero: el panolito de seda echado a la
frente, medio encubriendo los caracoles de los ricillos, y el
panolon de lana color caf€, estrechamente cenido al cuerpo y
subido a la altura de la boca con flexion caracteristica de la
mano. Innoble tufarada de polvos de arroz baratos y esencias
de violento almizcle se exhalaban de aquella criatura, y a la
luz amarilla del farol relucia el colorete de sus labios, el
albayalde de sus mejillas, y sus ojos, torpemente agrandados
con tiznones.

Rapida y procaz, la moza se acerco al sacerdote y le cogio
de la manga, articulando descarado requiebro. Sintio Esteban
la misma impresion que si le tocase un reptil. Echose atras, y
con 0jos que abofeteaban, lanzo a la mujer una mirada llena
de inmenso desprecio, de asco invencible, mientras sus
labios, en voz que escupia, pronunciaba una frase dunsnma
contundente. La mujer solto la manga y el sacerdote sngulo
SU camino.

Apenas hubo andado cien pasos, notd extrano desasosiego,
pero en el corazon, algo que pudiera llamarse remordimiento
de conciencia. Advertia un descontento de si propio, tan
grave y profundo que le ahogaba. La imagen de la mujer se
le aparecia nuevamente; pero en vez de sonreir provocando,
tenfa los ojos prenados de Légrimas y el rostro enrojecido de
verguenza. La representacion de la pecadora fue tan viva,
que Esteban creyo sentir su aliento y su gemido muy cerca
del rostro. Se detuvo, vacilé, se pasé la mano por la frente,
y al fin, volviendo atras, desanduvo lo andado, y en la
esquina, delante del portal lébrego y miserable, vio a la de
panolon en la misma actitud de acecho.

Si; alli estaba; pero en vez de llamar a Esteban como antes,
al divisarle se hizo a un lado, queriendo esconderse. El
sacerdote se acerco. La mujer retrocedia mas y mas,
incrustandose en las tinieblas del sospechoso y mal oliente
portal, y alzando el manton para encubrir el rostro.



Cuando se convencio de gue Esteban se aproximaba adrede,
la mujer, ronca, energicamente, exclamo:

—iCon cualquiera y no con usted!

Titubeo Esteban dos segundos. Al fin, venciendo un nuevo
impulso de horror, dijo balbuciente y cruzando las manos:

—Se equivoca usted, hermana... Si he dado la vuelta, es
porque la traté a usted muy mal..., y le quiero pedir perdon.
He insultado a usted antes; me arrepiento... Perdoneme; se lo
suplico.

Ella le miro recelosa y atonita, y €l, entre tanto, la
examinaba a su vez. Representaba la sin ventura de treinta a
treinta y cinco anos: escualida y marchita bajo los afeites
que la embadurnaban, su boca enjuta, sus ojos febriles, su
halito fatigoso, delataban la mala salud, tal vez el hambre. En
su cara revelabase tedio y cansancio; en su actitud, la
humildad insolente de ser quien todos tienen fuero para
pisotear. Una ola de lastima se derramo por el alma de
Esteban. Lleno de uncién, tomo sin falsos pudores la diestra
calenturienta de la mujer, y murmurando amorosamente:

—Hermana, si me perdona, hagame un favor. Vengase a mi
casa. No este usted ni un minuto mas en esta calle, ni vuelva
a subir «ahi».

Dudosa aun sobre las verdaderas intenciones de Esteban,
fluctuando entre el asombro y la desconfianza, la mujer
acepto, vencida por la benignidad con que se expresaba
aquel sacerdote joven, de rigidas lineas, de macilenta faz.
Hay en la cortesia de los modales y en la calma de la voz
algo que se impone a la gente plebeya y tosca. La meretriz
echo a andar, y fue una singular pareja la que hacfan por las
desiertas calles el ministro de Dios y la vulgar cortesana,
silenciosos, midiendo el paso, sordos a los comentarios de
algt.'m maldiciente; porque ni la caridad entiende de
escrupulos, ni de recato la infamia.



A la puerta de su vivienda, Esteban se detuvo, y sacando un
llavin, se lo entrego a la mujer.

—Entre usted —le dijo—, hay fuego, luz, cena y cama; todo
preparado para cuando yo llegase. Calientese usted, coma,
acuéstese, duerma... pero antes de acostarse rece, si es gque
sabe, un avemaria. Manana nos veremos. Hasta manana.

—Sé rezar, no se crea usted —contesto la mujer; e hizo
muestra de arrodillarse, si Esteban lo consintiese.

No pregunto mas. Habfa comprendido por fin. éComprendido?
No, adivinado; que la mujer del pueblo no necesita
reflexionar; se asimila instantaneamente las acciones
generosas y los grandes movimientos del corazon. Subio sin
temor; devoro la frugal cena; se agazapé en la estrecha
camita de hierro..., y al ver a la cabecera una escultura de la
Virgen, ante la cual parpadeaba un lamparin de aceite, rezo
con fe absoluta: asi rezan los creyentes pecadores.

Esteban paso la noche en la calle. Fue una noche venturosa;
la noche de bodas de su espiritu. Embriaguez divina, inefable
exaltacion le impedian sentir ni el frio, ni el sueno, ni el
desfallecimiento del estomago. Como el caballero andante
que vela sus armas antes de salir a buscar gloriosas
aventuras; como el enamorado que ronda Los balcones de su
amada, no notaba siquiera que tenia cuerpo, y que ese
cuerpo de barro reclamaba lo suyo. Alla arriba, en la propia
casa de Esteban, estaba el ideal, el objeto de su vida, la
razon de su ser. Lo habfa visto a la breve luz de relampago
que deslumbro a San Pablo, de la estrella que guio a los
reyes de Oriente. Era el llamamiento, la voz, la senal de
arriba, la iluminacion, la revelacion.

(Qué vale aSIStlr a los enfermos y llagados del cuerpo? El
vicio hiede mas que la lepra y tiene mas raices que el pollpo
y luchar con el vicio que repugna, con el vicio que provoca
en el alma la nausea del asco y el hervor amargo del



menosprecio, €so es meritorio, eso es lo que no hara el
enfermero laico, tal vez impio, y solo puede hacer el
Nazareno, de quien es figura y ministro el sacerdote...

Esteban fundo un asilo de penitencia y redencion. Hoy ha
caido el asilo en manos frias y mercenarias; pero mientras
vivio el fundador y pudo incendiarlo con su caridad, el asilo
obro maravillas. Creed que ningun destello de amor se
pierde; creed que no hay marmol que no ablande el amor.

«El Imparcial», 5 febrero 1894.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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