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Página Suelta
El destacamento había marchado toda la mañana, y, después de un breve

 alto, fue preciso seguir la caminata emprendida para acampar, ya 

anochecido, como Dios dispusiese, en la linde del bosque. La lluvia 

(rara en aquel clima durante el mes de diciembre) no había cesado de 

caer en hilos oblicuos, apretados y gruesos. Sorprendidos por el 

capricho de las nubes, desprovistos de mantas y capotes, soldados y 

oficiales se resignaron, o, mejor dicho, se chancearon con el agua; y 

era preciso todo el azogue de la juventud, todo el ánimo del soldado, 

todo el estoicismo del carácter peninsular, para no darse al mismo 

demonio al sentirse empapados como esponjas. Hacía calor, y el chorreo 

del agua no parecía sino que aumentaba la densidad de la temperatura 

pegajosa, sofocante, y con la marcha, irresistible. ¡Sudar el quilo y 

mojarse a un tiempo, caramba! Y no había otro remedio que seguir 

andando, a socorrer al pueblecillo cercado por los insurrectos, donde 

hacían desesperada y heroica defensa los moradores, capitaneados por el 

párroco, un fraile dominico muy terne... La idea de salvar a españoles y

 españolas de la muerte y de los ultrajes alentaba al destacamento y le 

ponía alas en los pies, aunque el barro, que subía hasta las rodillas, 

se los calzase de plomo.


Por necesidad, porque no se veía, y también porque las fuerzas 

humanas tienen un límite, se detuvieron a la entrada de la selva. Casi 

en el mismo instante cesó el aguacero, cual si algún tifón lo hubiese 

barrido, y apareció un trozo de cielo limpio de nubes. A buen presagio 

lo tuvieron los españoles, que se dispusieron a acampar al pie de un 

copudo y añoso tamarindo, cuyos frutos, de ácida pulpa, sabían que son 

seguro remedio contra el cansancio y la fiebre. La luna, que filtraba 

ondas de luz gris perla al través del espeso ramaje enredado de lianas y

 tupido por los helechos colosales, fue acogida como una amiga; a su 

claridad añadieron la llama de una hoguera que no quería arder, y 

soldados y oficiales medio se secaron, abanicándose con hojas de 

cocotero, porque aquel calor húmedo asfixiaba.


Colocados ya los centinelas, los soldados buscaron en el sueño, o más

 bien en un inquieto y pesado letargo, el descanso indispensable después

 de tan fatigosa jornada; pero el capitán, alto, moreno, enjuto, apoyado

 en el tronco del tamarindo, y el teniente, muy joven, aniñado, de dulce

 cara femenil, se quedaron un instante en pie, abiertos los ojos, como 

si interrogasen a la noche.


—Pepe —dijo de pronto el capitán—, ¿sabes que me da el corazón que 

cuando lleguemos se habrán rendido? Por mi gusto..., ¡ahora mismo los 

hago levantar a todos y monto a caballo, y seguimos, hombre, seguimos 

para adelante!


—La tropa está que no puede con su alma —objetó el teniente, que se 

caía de sueño—. Dicen que tienen los pies como carbones ardiendo y los 

huesos calados...


—¡Bah!, en cuanto dormiten un cuarto de hora, los azuzo y se 

enderezan frescos como lechugas... ¡Si conoceré yo a mi gente! Son de 

hierro..., forjados en Eibar.


—Pero ¿de dónde sacas tú que allá se han rendido? Hay armas, 

municiones y, por sabido se calla, corazón; la iglesia y su torre son 

fuertes; hay una buena empalizada de bambú y otra de tapial; con menos 

que eso se resiste a un ejército; y los que quieren entrar en Arringuay 

son cuatro gatos.


—Tienes razón —declaró el capitán— menos en lo de los cuatro gatos, 

porque son centenares y no sé si millares de gatos los que están allí; 

pero ¿sabes lo que más me desespera de esta parada? ¿Tú no te acuerdas 

de la noche que es hoy? Como van ocho días que no sosegamos, como aquí 

hace verano cuando allá invierno..., qué, ¿no sabes que es...?


—¡Nochebuena! —exclamó con acento penetrado el teniente, cuyos ojos 

garzos se velaron de nostalgia—. ¡Nochebuena! ¡Y yo que no me acordaba, 

chico! ¡Nochebuena! ¡Ay, quién comiese hoy la sopita de almendra y la 

compota rajada de canela, en casa de tía Dolores! ¡Con las primillas, al

 lado de Fanny! ¡Está uno tan harto de ver caras amarillas y juanetudas!

 ¡Ole las mujeres de nuestra España!


—España es también aquí —respondió seriamente el capitán—. ¡Lo que es

 el mundo! Tú te acuerdas de las muchachas..., y yo, de mi nene, que ha 

nacido hace tres meses... No lo conozco aún...


—¡Nochebuena! —repitió el teniente de la cara afeminada—. Mira tú: 

ello será tontería o chifladura...; pero me acaba de dar por el alma no 

sé qué cosa rara, chico, y me pasa como a ti...: que me gustaría hacer 

algo gordo esta noche.


—¡Para escribirlo allá!


—¡No, que sería para contárselo al emperador de la China!


Las manos de los amigos se buscaron y se estrecharon enérgicamente; 

la hoguera, casi extinguida por la humedad del suelo, lanzó un reflejo 

rojo sobre el semblante de los dos oficiales; y el teniente, 

despabilado, electrizado, dijo en voz opaca y ardiente como un ruego:


—¡A despertarlos, chico, a despertarlos! Tres o cuatro leguas que 

faltan, se andan pronto... El guía me ha dicho a mí que sabe un atajo...


Quince minutos después, ni uno más ni uno menos, el destacamento 

caminaba otra vez, mejor dicho, se arrastraba penosamente, cortando con 

hachas las espesas lianas y los bejucales, hundiéndose en charcos donde 

la amarillenta sanguijuela les adhería a las piernas su ventosa y oyendo

 deslizarse en la maleza la iguana y la venenosa serpiente palay. 

Cubierta otra vez la luna por nubarrones, la oscuridad era casi total, y

 la tropa avanzaba a tientas, riendo y renegando, pero sin quejarse, sin

 echar de menos el interrumpido reposo. El que tropezaba en un tronco de

 árbol y daba de bruces, juraba y se incorporaba, sin pensar siquiera en

 enterarse del daño recibido. ¡Sí, para mimitos estaba el tiempo! 

¡Cuando tal vez ardía Arringuay y destripaban a sus moradores los 

condenados rebeldes! ¡A menear las patas! Y una calentura de voluntad, 

de deseo, de abnegación, impulsaba los cuerpos exhaustos, despejaba las 

cabezas cargadas de modorra y prestaba fuerzas a los más endebles, y a 

los que menos podían consigo... Iban como se va en una pesadilla.


Medianoche era por filo cuando avistaron al enemigo. Para decir 

verdad, lo que avistaron fue un caserío envuelto en llamas, un grupo de 

chozas de donde salían clamores. El capitán había adivinado: Arringuay 

se encontraba ya en poder de los asaltantes. Parapetados en la iglesia, 

resistían aún algunos hombres, mandados por el párroco fraile; hacia la 

plaza sonaban disparos; el pueblo, inerme ya, encontrábase entregado al 

saqueo y a la matanza. Los españoles se precipitaron en él, y se luchó 

confusamente entre las sombras o a la luz del incendio, pisando muertos 

lívidos, acribillados de heridas; vivos, palpitantes aún, agarrándose 

con los bandidos y cruzando con sus raras armas de salvajes, sus 

campaniles y sus krises ondeados como sierpes, las leales espadas y las 

limpias bayonetas. La pelea, sin embargo, duró poco; la horda, con 

exclamaciones nasales, con atiplados chillidos, que delataban a la vez 

el despecho, la ferocidad y la cautela, se comunicó la orden de 

retirada, y dejando en la plaza y en las calles otra nueva hornada de 

cadáveres —porque la tropa, cansada y todo, pegada duro—, huyeron a la 

desbandada los rebeldes, y los defensores de Arringuay, llorando de 

gozo, bajaron de la torre, en cuyos escombros pensaron envolverse. El 

fraile, empuñando todavía su rémington, corrió al encuentro del capitán,

 y aquellos dos hombres que no se conocían, que no se habían visto 

nunca, pero que eran, en el momento de encontrarse, una misma idea 

habitando dos cuerpos diferentes, se abrazaron con esa efusión larga, 

ardorosa, con que sólo se abrazan los que se quieren mucho...


La tropa, reanimada ya, ni pensaba en comer ni en dormir. Iban de 

casa en casa ayudando a apagar el incendio. Y el fraile y el capitán, 

comprendiendo que no era hora de entregarse a desahogo se pusieron de 

acuerdo en breves palabras, empezaron a dar órdenes y a ejecutarlas en 

persona. Los moradores, como el rebaño después de la acometida del lobo,

 juntáronse en la plaza: la madre buscaba al hijo, el hermano al 

hermano, se llamaban, se contaban; algunos sacaban a cuestas a los 

heridos. Un sargento trajo en brazos a un niño de pecho; acababa de 

encontrarle en una casuca que empezaba a arder, y donde sólo había una 

mujer muerta, nadando en un charco de sangre. Era la criatura un muñeco 

amarillo, que se descuajaba llorando; pero al capitán la vista del 

muñeco le avivó deseos y afanes, con más viveza en aquella noche, en que

 especialmente son sagrados los pequeñuelos; inclinóse y besó 

tiernamente al huérfano, y el teniente, con bonita sonrisa juvenil, le 

alzó entre sus manos y le enseñó a la multitud, diciendo 

humorísticamente:


—¡Miren qué Niño Dios nos cae hoy!


—Es bien feo el condenado, mi teniente —declaró el sargento.


—¡No tenemos otro!...


Y el niño de raza malaya, fue festejado, y compadecido, y chillado, 

hasta que le tomó de su cuenta una chica que le acercó a su seno oblongo

 y a la cual el capitán deslizó en la mano todo el dinero que llevaba.



«El Liberal», 20 de diciembre de 1896.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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