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Pagina Suelta

El destacamento habia marchado toda la mafiana, y, después de un breve
alto, fue preciso seguir la caminata emprendida para acampar, ya
anochecido, como Dios dispusiese, en la linde del bosque. La lluvia (rara
en aquel clima durante el mes de diciembre) no habia cesado de caer en
hilos oblicuos, apretados y gruesos. Sorprendidos por el capricho de las
nubes, desprovistos de mantas y capotes, soldados y oficiales se
resignaron, o, mejor dicho, se chancearon con el agua; y era preciso todo
el azogue de la juventud, todo el animo del soldado, todo el estoicismo del
caracter peninsular, para no darse al mismo demonio al sentirse
empapados como esponjas. Hacia calor, y el chorreo del agua no parecia
sino que aumentaba la densidad de la temperatura pegajosa, sofocante, y
con la marcha, irresistible. jSudar el quilo y mojarse a un tiempo, caramba!
Y no habia otro remedio que seguir andando, a socorrer al pueblecillo
cercado por los insurrectos, donde hacian desesperada y heroica defensa
los moradores, capitaneados por el parroco, un fraile dominico muy terne...
La idea de salvar a espafoles y espafolas de la muerte y de los ultrajes
alentaba al destacamento y le ponia alas en los pies, aunque el barro, que
subia hasta las rodillas, se los calzase de plomo.

Por necesidad, porgue no se veia, y también porque las fuerzas humanas
tienen un limite, se detuvieron a la entrada de la selva. Casi en el mismo
instante ceso6 el aguacero, cual si algun tifon lo hubiese barrido, y aparecié
un trozo de cielo limpio de nubes. A buen presagio lo tuvieron los
espafoles, que se dispusieron a acampar al pie de un copudo y afnoso
tamarindo, cuyos frutos, de acida pulpa, sabian que son seguro remedio
contra el cansancio y la fiebre. La luna, que filtraba ondas de luz gris perla
al través del espeso ramaje enredado de lianas y tupido por los helechos
colosales, fue acogida como una amiga; a su claridad afiadieron la llama
de una hoguera que no queria arder, y soldados y oficiales medio se
secaron, abanicandose con hojas de cocotero, porque aquel calor himedo
asfixiaba.

Colocados ya los centinelas, los soldados buscaron en el suefio, 0 mas



bien en un inquieto y pesado letargo, el descanso indispensable después
de tan fatigosa jornada; pero el capitan, alto, moreno, enjuto, apoyado en
el tronco del tamarindo, y el teniente, muy joven, anifiado, de dulce cara
femenil, se quedaron un instante en pie, abiertos los 0jos, como Ssi
interrogasen a la noche.

—Pepe —dijo de pronto el capitan—, ¢ sabes que me da el corazon que
cuando lleguemos se habran rendido? Por mi gusto..., jahora mismo los
hago levantar a todos y monto a caballo, y seguimos, hombre, seguimos
para adelante!

—La tropa esta que no puede con su alma —objetdé el teniente, que se
caia de suefio—. Dicen que tienen los pies como carbones ardiendo y los
huesos calados...

—iBah!, en cuanto dormiten un cuarto de hora, los azuzo y se enderezan
frescos como lechugas... jSi conoceré yo a mi gente!l Son de hierro...,
forjados en Eibar.

—Pero ¢de dbénde sacas tu que alla se han rendido? Hay armas,
municiones y, por sabido se calla, corazén; la iglesia y su torre son fuertes;
hay una buena empalizada de bambu y otra de tapial; con menos que eso
se resiste a un ejército; y los que quieren entrar en Arringuay son cuatro
gatos.

—Tienes razén —declard el capitan— menos en lo de los cuatro gatos,
porque son centenares y no sé si millares de gatos los que estan alli; pero
¢,sabes lo que mas me desespera de esta parada? ¢ Tu no te acuerdas de
la noche que es hoy? Como van ocho dias que no sosegamos, como aqui
hace verano cuando alla invierno..., qué, ¢no sabes que es...?

—iNochebuena! —exclamé con acento penetrado el teniente, cuyos 0jos
garzos se velaron de nostalgia—. jNochebuena! jY yo que no me
acordaba, chico! jNochebuena! jAy, quién comiese hoy la sopita de
almendra y la compota rajada de canela, en casa de tia Dolores! jCon las
primillas, al lado de Fanny! jEsta uno tan harto de ver caras amarillas y
juanetudas! jOle las mujeres de nuestra Espana!

—Espariia es también aqui —respondié seriamente el capitan—. jLo que
es el mundo! Tu te acuerdas de las muchachas..., y yo, de mi nene, que ha
nacido hace tres meses... No lo conozco aun...



—iNochebuena! —repitio el teniente de la cara afeminada—. Mira ta: ello
sera tonteria o chifladura...; pero me acaba de dar por el alma no sé qué
cosa rara, chico, y me pasa como a ti.... que me gustaria hacer algo gordo
esta noche.

—iPara escribirlo alla!
—iNo, que seria para contarselo al emperador de la China!

Las manos de los amigos se buscaron y se estrecharon enérgicamente; la
hoguera, casi extinguida por la humedad del suelo, lanz6 un reflejo rojo
sobre el semblante de los dos oficiales; y el teniente, despabilado,
electrizado, dijo en voz opaca y ardiente como un ruego:

—ijA despertarlos, chico, a despertarlos! Tres o cuatro leguas que faltan,
se andan pronto... El guia me ha dicho a mi que sabe un atajo...

Quince minutos después, ni uno Mas ni uno menos, el destacamento
caminaba otra vez, mejor dicho, se arrastraba penosamente, cortando con
hachas las espesas lianas y los bejucales, hundiéndose en charcos donde
la amarillenta sanguijuela les adheria a las piernas su ventosa y oyendo
deslizarse en la maleza la iguana y la venenosa serpiente palay. Cubierta
otra vez la luna por nubarrones, la oscuridad era casi total, y la tropa
avanzaba a tientas, riendo y renegando, pero sin quejarse, sin echar de
menos el interrumpido reposo. El que tropezaba en un tronco de arbol y
daba de bruces, juraba y se incorporaba, sin pensar siquiera en enterarse
del dafio recibido. {Si, para mimitos estaba el tiempo! jCuando tal vez
ardia Arringuay y destripaban a sus moradores los condenados rebeldes!
iA menear las patas! Y una calentura de voluntad, de deseo, de
abnegacion, impulsaba los cuerpos exhaustos, despejaba las cabezas
cargadas de modorra y prestaba fuerzas a los mas endebles, y a los que
menos podian consigo... Iban como se va en una pesadilla.

Medianoche era por filo cuando avistaron al enemigo. Para decir verdad, lo
qgue avistaron fue un caserio envuelto en llamas, un grupo de chozas de
donde salian clamores. El capitdn habia adivinado: Arringuay se
encontraba ya en poder de los asaltantes. Parapetados en la iglesia,
resistian aun algunos hombres, mandados por el parroco fraile; hacia la
plaza sonaban disparos; el pueblo, inerme ya, encontrabase entregado al
saqueo y a la matanza. Los esparfoles se precipitaron en él, y se lucho



confusamente entre las sombras o a la luz del incendio, pisando muertos
lividos, acribillados de heridas; vivos, palpitantes aun, agarrandose con los
bandidos y cruzando con sus raras armas de salvajes, sus campaniles y
sus krises ondeados como sierpes, las leales espadas y las limpias
bayonetas. La pelea, sin embargo, dur6 poco; la horda, con exclamaciones
nasales, con atiplados chillidos, que delataban a la vez el despecho, la
ferocidad y la cautela, se comunico la orden de retirada, y dejando en la
plaza y en las calles otra nueva hornada de cadaveres —porque la tropa,
cansada y todo, pegada duro—, huyeron a la desbandada los rebeldes, y
los defensores de Arringuay, llorando de gozo, bajaron de la torre, en
cuyos escombros pensaron envolverse. El fraile, empufiando todavia su
rémington, corrié al encuentro del capitan, y aquellos dos hombres que no
se conocian, que no se habian visto nunca, pero que eran, en el momento
de encontrarse, una misma idea habitando dos cuerpos diferentes, se
abrazaron con esa efusion larga, ardorosa, con que soOlo se abrazan los
gue se quieren mucho...

La tropa, reanimada ya, ni pensaba en comer ni en dormir. Iban de casa
en casa ayudando a apagar el incendio. Y el fraile y el capitan,
comprendiendo que no era hora de entregarse a desahogo se pusieron de
acuerdo en breves palabras, empezaron a dar ordenes y a ejecutarlas en
persona. Los moradores, como el rebafio después de la acometida del
lobo, juntaronse en la plaza: la madre buscaba al hijo, el hermano al
hermano, se llamaban, se contaban; algunos sacaban a cuestas a los
heridos. Un sargento trajo en brazos a un niio de pecho; acababa de
encontrarle en una casuca que empezaba a arder, y donde sélo habia una
mujer muerta, nadando en un charco de sangre. Era la criatura un mufieco
amarillo, que se descuajaba llorando; pero al capitan la vista del mufieco le
avivd deseos y afanes, con mas viveza en aquella noche, en que
especialmente son sagrados los pequeiuelos; inclinése y beso
tiernamente al huérfano, y el teniente, con bonita sonrisa juvenil, le alzé
entre sus manos y le ensefié a la multitud, diciendo humoristicamente:

—iMiren qué Nifio Dios nos cae hoy!
—Es bien feo el condenado, mi teniente —declaro el sargento.
—iNo tenemos otro!...

Y el nifo de raza malaya, fue festejado, y compadecido, y chillado, hasta
que le tomd de su cuenta una chica que le acerco a su seno oblongo y a la



cual el capitan deslizo en la mano todo el dinero que llevaba.

«El Liberal», 20 de diciembre de 1896.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



