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Palinodia
El cuento que voy a referir no es mío, ni de nadie, aunque corre 

impreso; y puedo decir ahora lo que Apuleyo en su Asno de oro: Fabulam 

groecanica incipimus: es el relato de una fábula griega. Pero esa fábula

 griega, no de las más populares, tiene el sentido profundo y el sabor a

 miel de todas sus hermanas; es una flor del humano entendimiento, en 

aquel tiempo feliz en que no se había divorciado la razón y la fantasía,

 y de su consorcio nacían las alegorías risueñas y los mitos expresivos y

 arcanos.


Acaeció, pues, que el poeta Estesícoro, pulsando la cuerda de hierro 

de su lira heptacorde y haciendo antes una libación a las Euménides con 

agua de pantano en que se habían macerado amargos ajenjos y ponzoñosa 

cicuta, entonó una sátira desolladora y feroz contra Helena, esposa de 

Menelao y causa de la guerra de Troya. Describía el vate con una 

prolijidad de detalles que después imitó en la Odisea el divino Homero, 

las tribulaciones y desventuras acarreadas por la fatal belleza de la 

Tindárida: los reinos privados de sus reyes, las esposas sin esposos, 

las doncellas entregadas a la esclavitud, los hijos huérfanos, los 

guerreros que en el verdor de sus años habían descendido a la región de 

las sombras, y cuyo cuerpo ensangrentado ni aun lograra los honores de 

la pira fúnebre; y trazado este cuadro de desolación, vaciaba el carcaj 

de sus agudas flechas, acribillando a Helena de invectivas y 

maldiciones, cubriéndola de ignominia y vergüenza a la faz de Grecia 

toda.


Con gran asombro de Estesícoro, los griegos, conformes en lamentar la

 funesta influencia de Helena, no aprobaron, sin embargo, la sátira. 

Acaso su misma virulencia desagradó a aquel pueblo instintivamente 

delicado y culto; acaso la piedad que infunde toda mujer habló en favor 

de la culpable hija de Tíndaro. Su detractor se ganó fama de procaz, 

lengüilargo y desvergonzado; Helena, algunas simpatías y mucha lástima. 

En vista de este resultado, Estesícoro, con las orejas gachas, como 

suele decirse, se encerró en su casa, donde permaneció atacado de 

misantropía y abrazado a su fea y adusta musa vengadora.


El sueño había cerrado sus párpados una noche, cuando a deshora creyó

 sentir que una diestra fría y pesada como el mármol se posaba en su 

mejilla. Despertó sobresaltado y, a la claridad de la estrella que 

refulgía en la frente de la aparición, reconoció nada menos que al 

divino Pólux, medio hermano de Helena. Un estremecimiento de terror 

serpeó por las venas del satírico, que adivinó que Pólux venía a pedirle

 estrecha cuenta del insulto.


—¿Qué me quieres? — exclamó alarmadísimo.


— Castigarte — declaró Pólux —; pero antes hablemos. Dime por qué has

 lanzado contra Helena esa sátira insolente; y sé veraz, pues de nada te

 serviría mentir.


—¡Es cierto! — respondió Estesícoro —. ¡En vano trataría un mortal de

 esconder a los inmortales lo que lleva en su corazón! Como tú puedes 

leer en él, sabes de sobra que la indignación por los males que ocasionó

 tu hermana y el dolor de ver a la patria afligida, me dictaron ese 

canto.


— Porque leo en lo oculto sé que pretendes engañarme — murmuró con 

desprecio Pólux —. Y sin poseer mi perspicacia divina, los griegos, han 

sabido también conocer tus móviles y tus intenciones. No existe ejemplo,

 ¡oh poeta!, de satírico que tenga por musa el bien general: siempre 

esta hipócrita apariencia oculta miras personales y egoístas. Tú viste 

la belleza de mi hermana; tú la codiciaste, y no pudiste sufrir que otro

 cogiese las rosas cuyo aroma te enloquecía.


— Tu hermana ha ultrajado a la santa virtud — declaró enfáticamente Estesícoro.


— Mi hermana no recibió de los dioses el encargo de representar la 

virtud, sino la hermosura — replicó Pólux, enojado —. Si hubiese un 

mortal en quien se encarnasen a un mismo tiempo la virtud, la hermosura y

 la sabiduría, ése sería igual a los inmortales. ¿Qué digo? Sería igual 

al mismo Jove, padre de los dioses y los hombres; porque entre los demás

 que se nutren de la ambrosía, los hay, como la sacra Venus, en quienes 

sólo se cifra la belleza, y otros, como la blanca Diana, en quienes se 

diviniza la castidad. Si tanto te reconcomía el deseo de zaherir a los 

malos, debiste hacer blanco de tu sátira a algunas de las infinitas 

mujeres que en Grecia, sin poder alardear de la integridad y pureza de 

Diana, carecen de las gracias y atractivos de Venus. La hermosura merece

 veneración; la hermosura ha tenido y tendrá siempre altares entre 

nosotros; por la hermosura, Grecia será celebrada en los venideros 

siglos. Ya que has perdido el respeto a la hermosura, pierde el uso de 

los sentidos, que no sirven para recrearte en ella por la contemplación 

estética.


Y vibrando un rayo del astro resplandeciente que coronaba su cabeza, 

Pólux reventó el ojo derecho de Estesícoro. Aún no se había extinguido 

el ¡ay! que arrancó al poeta el agudo dolor, y apenas había desaparecido

 Pólux, cuando apareció el otro Dióscuro, Cástor, medio hermano también 

de Helena, hijo de Leda y del sagrado cisne; y pronunciando palabras de 

reprobación contra el ofensor de su hermana, con una chispa desprendida 

de la estrella que lucía sobre sus cabellos, quemó el ojo izquierdo del 

satírico, dejándole ciego. Alboreó poco después el día, mas no para el 

malaventurado Estesícoro, sepultado en eterna y negra noche. 

Levantándose como pudo, buscó a tientas un báculo, y pidiendo por 

compasión a los que cruzaban la calle que le guiasen, fue a llamar a la 

puerta de su amigo el filósofo Artemidoro, y derramando un torrente de 

lágrimas, se arrojó en sus brazos, clamando, entre gemidos 

desgarradores:


—¡Oh Artemidoro! ¡Desdichado de mí! ¡Ya no la veré más! ¡Ya no volveré a disfrutar de su dulce vista!


—¿A quién dices que no verás más? — interrogó sorprendido el filósofo.


—¡A Helena, a Helena, la más hermosa de las mujeres! — gritó el satírico llorando a moco y baba.


—¿A Helena? ¿Pues no la has rebajado tú en tus versos? — pronunció 

Artemidoro, más atónito cada vez —. ¿No la has estigmatizado y flagelado

 en una sátira quemante?


—¡Ay! ¡Por lo mismo! — sollozó Estesícoro, dejándose caer al suelo y 

revolcándose en él —. Ahora comprendo que mi sátira era un himno a su 

hermosura... un himno vuelto del revés, pero al fin un himno. Los 

celestes gemelos me han castigado privándome de la vista, y las 

tinieblas en que he de vivir son más densas, porque no veré a la 

encarnación humana de la forma divina, al ideal realizado en la tierra.


— No te aflijas y espera — dijo Artemidoro —; tal vez consiga yo salvarte.


Cuando la incomparable Helena supo de Artemidoro que su detractor 

Estesícoro sólo lamentaba estar ciego por no poder admirar sus hechizos,

 sonrió, halagada la insaciable vanidad femenil, y murmuró con deliciosa

 coquetería:


— Realmente, Artemidoro, ese vate es un infeliz, un ser inofensivo; 

nadie le hace caso en Grecia y yo, menos que nadie. No merece tanto 

rigor y tanta desventura. Anúnciale que voy a sanarle los ojos.


Y tomando en sus manos ebúrneas una copa llena de agua de la fuente 

Castalia, bañó con su linfa las pupilas hueras del satírico, que al 

punto recobró la luz. Como el primer objeto que vio fue Helena, se 

arrodilló transportado prorrumpiendo en una oda sublime de gratitud y 

arrepentimiento, que se llamó Palinodia.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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