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Palinodia

El cuento que voy a referir no es mio, ni de nadie, aunque corre impreso; y
puedo decir ahora lo que Apuleyo en su Asno de oro: Fabulam groecanica
incipimus: es el relato de una fabula griega. Pero esa fabula griega, no de
las méas populares, tiene el sentido profundo y el sabor a miel de todas sus
hermanas; es una flor del humano entendimiento, en aquel tiempo feliz en
gue no se habia divorciado la razon y la fantasia, y de su consorcio hacian
las alegorias risuefias y los mitos expresivos y arcanos.

Acaecid, pues, que el poeta Estesicoro, pulsando la cuerda de hierro de su
lira heptacorde y haciendo antes una libacion a las Euménides con agua
de pantano en que se habian macerado amargos ajenjos y ponzofiosa
cicuta, entondé una satira desolladora y feroz contra Helena, esposa de
Menelao y causa de la guerra de Troya. Describia el vate con una
prolijidad de detalles que después imité en la Odisea el divino Homero, las
tribulaciones y desventuras acarreadas por la fatal belleza de la Tindarida:
los reinos privados de sus reyes, las esposas sin esposos, las doncellas
entregadas a la esclavitud, los hijos huérfanos, los guerreros que en el
verdor de sus afios habian descendido a la region de las sombras, y cuyo
cuerpo ensangrentado ni aun lograra los honores de la pira funebre; y
trazado este cuadro de desolacion, vaciaba el carcaj de sus agudas
flechas, acribillando a Helena de invectivas y maldiciones, cubriéndola de
ignominia y verguenza a la faz de Grecia toda.

Con gran asombro de Estesicoro, los griegos, conformes en lamentar la
funesta influencia de Helena, no aprobaron, sin embargo, la satira. Acaso
su misma virulencia desagrad6 a aquel pueblo instintivamente delicado y
culto; acaso la piedad que infunde toda mujer habl6 en favor de la culpable
hija de Tindaro. Su detractor se gandé fama de procaz, lenguilargo y
desvergonzado; Helena, algunas simpatias y mucha lastima. En vista de
este resultado, Estesicoro, con las orejas gachas, como suele decirse, se
encerré en su casa, donde permanecié atacado de misantropia y abrazado
a su fea y adusta musa vengadora.



El suefio habia cerrado sus parpados una noche, cuando a deshora creyé
sentir que una diestra fria y pesada como el marmol se posaba en su
mejilla. Despertd sobresaltado vy, a la claridad de la estrella que refulgia en
la frente de la aparicion, reconocié nada menos que al divino Poélux, medio
hermano de Helena. Un estremecimiento de terror serpe6 por las venas
del satirico, que adivind que POlux venia a pedirle estrecha cuenta del
insulto.

—¢,Qué me quieres? — exclamo alarmadisimo.

— Castigarte — declaré Polux —; pero antes hablemos. Dime por qué has
lanzado contra Helena esa sétira insolente; y sé veraz, pues de nada te
serviria mentir.

—iEs cierto! — respondié Estesicoro —. jEn vano trataria un mortal de
esconder a los inmortales lo que lleva en su corazén! Como tu puedes leer
en él, sabes de sobra que la indignacién por los males que ocasioné tu
hermana y el dolor de ver a la patria afligida, me dictaron ese canto.

— Porque leo en lo oculto sé que pretendes engafiarme — murmurd con
desprecio Pélux —. Y sin poseer mi perspicacia divina, los griegos, han
sabido también conocer tus moviles y tus intenciones. No existe ejemplo,
joh poeta!, de satirico que tenga por musa el bien general: siempre esta
hipdcrita apariencia oculta miras personales y egoistas. Tu viste la belleza
de mi hermana; ta la codiciaste, y no pudiste sufrir que otro cogiese las
rosas cuyo aroma te enloquecia.

— Tu hermana ha ultrajado a la santa virtud — declaré enfaticamente
Estesicoro.

— Mi hermana no recibi6é de los dioses el encargo de representar la virtud,
sino la hermosura — replicé Polux, enojado —. Si hubiese un mortal en
guien se encarnasen a un mismo tiempo la virtud, la hermosura y la
sabiduria, ése seria igual a los inmortales. ¢(Qué digo? Seria igual al
mismo Jove, padre de los dioses y los hombres; porque entre los demas
gue se nutren de la ambrosia, los hay, como la sacra Venus, en quienes
sblo se cifra la belleza, y otros, como la blanca Diana, en quienes se
diviniza la castidad. Si tanto te reconcomia el deseo de zaherir a los malos,
debiste hacer blanco de tu satira a algunas de las infinitas mujeres que en
Grecia, sin poder alardear de la integridad y pureza de Diana, carecen de
las gracias y atractivos de Venus. La hermosura merece veneracion; la



hermosura ha tenido y tendra siempre altares entre nosotros; por la
hermosura, Grecia sera celebrada en los venideros siglos. Ya que has
perdido el respeto a la hermosura, pierde el uso de los sentidos, que no
sirven para recrearte en ella por la contemplacion estética.

Y vibrando un rayo del astro resplandeciente que coronaba su cabeza,
Polux revento el ojo derecho de Estesicoro. Aun no se habia extinguido el
jay! que arrancé al poeta el agudo dolor, y apenas habia desaparecido
Polux, cuando aparecio el otro Didscuro, Castor, medio hermano también
de Helena, hijo de Leda y del sagrado cisne; y pronunciando palabras de
reprobacion contra el ofensor de su hermana, con una chispa desprendida
de la estrella que lucia sobre sus cabellos, quemo el ojo izquierdo del
satirico, dejandole ciego. Albore6é poco después el dia, mas no para el
malaventurado Estesicoro, sepultado en eterna y negra noche.
Levantandose como pudo, buscé a tientas un baculo, y pidiendo por
compasion a los que cruzaban la calle que le guiasen, fue a llamar a la
puerta de su amigo el filosofo Artemidoro, y derramando un torrente de
lagrimas, se arrojé en sus brazos, clamando, entre gemidos desgarradores:

—ijOh Artemidoro! jDesdichado de mi! jYa no la veré mas! jYa no volveré
a disfrutar de su dulce vista!

—¢ A quién dices que no veras mas? — interrogé sorprendido el filésofo.

—iA Helena, a Helena, la mas hermosa de las mujeres! — grit6 el satirico
llorando a moco y baba.

—¢ A Helena? ¢Pues no la has rebajado tu en tus versos? — pronuncié
Artemidoro, mas atonito cada vez —. ¢No la has estigmatizado y flagelado
en una satira quemante?

—ijAy! jPor lo mismo! — solloz6 Estesicoro, dejandose caer al suelo y
revolcandose en él —. Ahora comprendo que mi satira era un himno a su
hermosura... un himno vuelto del revés, pero al fin un himno. Los celestes
gemelos me han castigado privandome de la vista, y las tinieblas en que
he de vivir son mas densas, porque no veré a la encarnacion humana de la
forma divina, al ideal realizado en la tierra.

— No te aflijas y espera — dijo Artemidoro —; tal vez consiga yo salvarte.

Cuando la incomparable Helena supo de Artemidoro que su detractor



Estesicoro sélo lamentaba estar ciego por no poder admirar sus hechizos,
sonrio, halagada la insaciable vanidad femenil, y murmuré con deliciosa
coqueteria:

— Realmente, Artemidoro, ese vate es un infeliz, un ser inofensivo; nadie
le hace caso en Grecia y yo, menos que nadie. No merece tanto rigor y
tanta desventura. Ananciale que voy a sanarle los 0jos.

Y tomando en sus manos eburneas una copa llena de agua de la fuente
Castalia, bafid con su linfa las pupilas hueras del satirico, que al punto
recobro la luz. Como el primer objeto que vio fue Helena, se arrodillé
transportado prorrumpiendo en una oda sublime de gratitud vy
arrepentimiento, que se llamo Palinodia.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



