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Paracafdas

IEs tan wvulgar el caso! Al tratarse de infortunios, asaz
comunes, corrientes 'y usuales, ocurre, naturalmente,
desenlaces previstos tambien: el disgusto momentaneo en la
familia, un Iperl’odo de rencilla,s y desazones, y, al cabo, la

reconciliacion, que cicatriza mas o menos en falso la herida,
pero siquiera ataja la sangre del escandalo...

No obstante, algunas veces la realidad presenta inesperadas
complicaciones, y no son los finales tan pacificos y burgueses.

Hay siempre, en las grandes penas de la vida, un momento
especialmente amargo. En apariencia, se agranda el abismo
del destino, y los que a €l se asoman sienten que es
insondable ya. Para Celina fue este momento aquel en que
participo a su madre la resolucion adoptada, y vio su propia
desesperacion reflejada en las mejillas, ya consumidas por la
edad, y en los ojos amortiguados —habia llorado mucho— de
la infeliz senora.

Todo padre esta sentenciado a sufrir no los dolores que
normalmente corresponden a una vida humana, sino los de
muchas vidas. Eso es, principalmente, la maternidad:
solidaridad con unos cuantos seres para sufrir doblemente Lo
que ellos sufran.

La madre de Celina, aquella modesta y resignada senora de
Marialva, tenfa el corazon, segun la hermosa imagen mitica,
coronado de espinas, pero espinas maternales.

De seis hijos le quedaban tres. Los otros, una nina preciosa,
una flor, y dos mocetones, con su carrera terminada, habian
muerto en Lo mejor de la edad, del mismo mal que su padre,



aungue ahora dicen los médicos que la tisis no se hereda.

Los dos muchachos que vivian, habian salido haraganes,
viciosos, derrochadores, y en meses no aparecian por su
casa, a menos que viniesen a pedir dinero. Uno de ellos, el
mas joven, acababa de ser descalificado y expulsado de un
Circulo por graves indelicadezas en el juego. El unico oasis
donde podia reposar la senora de Marialva era el hogar de
Celina, esposa de Tomas Espaldares, cosechero y exportador
de vinos. El matrimonio Espaldares parecia enteramente
feliz. Rico y generoso Tomas era prodlgo en obsequios a su
mujer, a la cual segufa tratando con galanteria de novio, y a
su vez Celina, casada por inclinacion, no por codicia de los
millones del cosechero, estaba cada dia mas prendada, con la
vehemencia de su sangre, tal vez mora, pues los Marialvas
venfan de Granada, de familia serrana y vieja. La unica nube
era la falta de sucesion; pero ihabfa tiempo!, y la madre de
Celina decia siempre: «No los desees, o pide a Dios no
tenerles demasiado carino.»

Al enterarse de la desgracia de Celina y del extrano
proposito que venfa a anunciar, la senora de Marialva sintio
la herida en el Unico punto sano, en Lo intacto de su vitalidad,
y una palpitacion violenta denuncio el estado cardiaco, la
sofocacion cruel. Celina, tiernamente, la cuido, prodigandole
carinos, besandola, entre llanto y palabras bruscas,
afectuosas.

—iMamé, no te aflijas; todo tiene remedio en el mundo!
Dentro de dos anos estaré acostumbrada a mi nueva
condicion, y es facil que contenta y divertidisima. Y si no
estoy contenta, por lo menos estare vengada. iVengarme!
Debe ser muy bueno. Que sepa, que sepa como duele...

—Celina —aconsejé la madre, ya un poco respuesta vy
dominando su mal—, tu estas loca en este momento, Yy
cuando estamos locos, hay que suspender toda
determinacion, porgue no somos nosotros quienes
determinamos, sino nuestra locura. iHija de mi vida, pobre es



el consuelo; pero tu caso es tan corriente: Todas, o casi
todas las mujeres, hemos..., hemos...!

—iMama —suspiro Celina con ternura respetuosa—, si mi
caso es corriente..., mi alma no Lo es!' Y como los casos son
segdn las almas, ahf tienes por qué no cambia mi modo de
sentir el que sea corriente el caso. No creas, a Tomas se le
previene: el dia en que se cansase de mi, debia decirmelo,
decirmelo claro, sin ambages; nunca exponerme al ridiculo, a
la afrenta, a la sorpresa de la traicion; a encontrarme
sustituida vy, ipor quién! No, mama; isi ya no lloro!; se me han
secado las lagrimas. Si volviese a llorar, seria de verglenza.
{Sabes tu lo que €s confiar absolutamente,
incondicionalmente, en una persona; creer que en ella no
cabe la vileza ni la mentira... y descubrir de pronto, por
casualidad...?

—Sé de todas las penas —respondio la senora—. Las mujeres
Nnacemos para €so: para ser burladas... y perdonar.

—iSegun! Yo no soy tan buena, ino! Cada uno, te Lo he dicho,
siente y quiere con su propia alma. No he salido a ti; saldré a
algun abuelo vengativo. iQuiero vengarme! iUnica dicha que
ya me queda!

—Pero isi vas a empeorar tu situacionl... iSi te haces dano a ti
mismal... iSi te vengas suicidandotel...

—iY quién no te dice que eso es lo que buscol —exclamo
Celina con tan desconsolada expresion, que la madre se echo
a llorar de nuevo—. iVamos, no llores, mamita, no lloresl..
iCref que habia agotado el sufrir, y me faltaba esol.., iel
peor rato! A bien que, desde manana, iviva la alegrial! iCuanto
voy a refrme! Adopto una profesion festiva. Tomas no tendra
nada que decir. éNo me vendio por una actriz de teatrillo?
Pues cupletista me hago. Dicen que sirvo admirablemente
para el oficio. Parece que tengo la figura, la voz, los
movimientos..., todo.



Soltando una carcajada sardonica, se coloco en actitud de dar
gracias al publico.

—Visto que no hay fe, ni ley, ni palabra, que todo, todo es
mentira..., itodo, todol, vamos a divertirnos, a reirnos,
madre... Me aplaudiran muchisimo; recibire regalos a
montones; ramos de flores a cestas, como los que Tomas le
manda a esa mujer; los he visto.. Y también he visto las
cuentas de las alhajas... Catorce mil duros, éeh?... No se trata
de un capricho pasajero. Y tampoco en mi se trata de una
pasajera manfa. Cada manana, en los periodicos, encontrara
detalles de mis triunfos, de mis piruetas, de mis gorgoritos...
iIOh! iIQue tenga paciencia; era cosa convenida entre nosotros
que el engano da derecho al desquite!

—Tu marido puede oponerse a que hagas ese género de vida.

—iSe guardaré! —replicé Celina, sombriamente—. Si, usando
de facultades que la ley no debiera darle (ya que la ley no le
vedo partirme el corazon); ientonces me acordaré de gue hay
tantas cosas que la ley no puede prohibirl...

La senora temblo. Su palidez se hizo azulada. Se llevo al
pecho la mano.

Celina la abrazo otra vez estrechamente.

—iMamé, no te pongas enferma, no te mueras! Si la maldad
de ese hombre me cuesta, ademas de mi felicidad, tu vida,
entonces...

Un relampago fiero brillo en los arabes ojos de la granadina.

—Ya sabes que soy mujer que cumple lo que dice. Te
advierto que en el primer momento pensé en esa solucion, y
era la mas justa. Habfamos convenido tambien en que si yo le
enganase con falsedades y mentiras, era natural que me
matase. Es €l quien engana; luego es €l quien debe morir. Si
te molesta mucho que yo cante en escenario, dilo...,, iy se
cumpliré de otro modo la justicia! Porque, cumplirse..., eso,



ino hay remedio!

La madre miro a su hija y comprendio. Sobre aquel cerebro,
envuelto en una nube roja, no actuaban, no podian actuar, ni
el consejo, ni la esceptica y resignada filosofia de «mal de
muchas...» Quiza mas tarde se pudiese influir sobre aquella
alma infernada. En aquel momento, no.

—Te doy palabra —murmuro la senora, con heroico
esfuerzo— de no enfermar, de no morir... Tu sigue tu
impulso... Pero, como no has de andar por el mundo sola, ire
contigo... ¢Me lo permites, Celina? {Me lo permites?

La hija se arrodillo y beso las manos tremulas.
—Si, vente, madre... {Quien sabe si me salvaras?

«La llustracidon Espanola y Americana», num. 3, 1910.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



