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Paria

—Y o nunca me entenderé bien con la gente, y acabaré por
meterme monja, si no fuese que tambien hay gente en los
conventos —declaro Piedad, guardandose una carta vy
contestando a una interrogacion que le dirigia su amiga
Margarita—. ¢Conque me caso con un tapeur? —anadio—.
Puede que no fuese nlngun disparate... Lo malo es que a mi
me gusta comer todos los dias; es un vicio que he
contraido... Te aseguro que cuando me decida a casarme, ser
bajo esa expresa condicion: que se comera los siete dias de
la semana...

—Tu eres muy excentrica —advirtio Margarita, que tiene por
costumbre escandalizarse a cada momento, con un remilgo
de gata pulcra, enemiga de estrepitos y trastornos—. Ni una
miss solterona te gana en excentricidad.

—iValiente excentricidad la mial —protesté la muchacha,
frotandose activamente con el pulidor las unas de la mano
izquierda; estaban en el tocador las dos amigas, y Piedad se
vestia para el teatro—. Mi excentricidad se reduce a hacer
cosas naturalisimas, que han llegado a no parecerlo, a fuerza
de estar falseando el criterio en todo y por todo.

—iMujer! No me digas que es natural lo que se te pasa por la
cabeza. Si no estas en paz ni con los guardacantones. Debes
de tener azogue dentro. Parece que buscas quimera, por el
gusto de buscarla. iMira que lo que hiciste en el duelo de
Artias del Valle!l iAquellas carcajadas altas y sonoras!

—Pero, criatura... no me pude contener. Me da algo si no me
rio... Figurate a Petrita Artias, con aquella cara funebre, y
rebosandole la alegria por dentro, de verse rica y libre... Y



aquel cuadro de sainete de Lara... La gente vestida de negro,
la sala a media luz, un suspiro que sale de un rincén, todos
hablando en sordina. Petrita de panuelo sobre un ojo...,
tentaciones me dieron de gritar: «Abran las ventanas; venga
claret; vengan emparedados... Si somos las mismas de los
otros miércoles...». No, y falta lo delicioso... Pepin Barquera,
muy compungido, a dos pasos de la viuda... Por poco le chillo:
«Consuélala, cena a oscuras, que costumbre tienes...».

—iQué atrocidad! Acabaran por huir de ti...

—iSl que seria atrocidad consolar a Petrita, tan fanée y con
la tripa que va echando! —declaro Piedad, afectando no
entender el sentido de la exclamacion de su amiga.

—Mujer —suplicé Margarita—, ten juicio, si puedes, cinco
minutos, y explicame por que andan diciendo que estas
enamorada del tapeur.

—Me figuro —respondié Piedad, emprendiendo la tarea de
abrillantar las unas diminutas de la otra mano— que sera, en
segundo lugar, por lo que voy a referirte...

—_En segundo lugar?

—En primero, por ser estupido todo el mundo, y mas
estupido cuando se reune a fallar de lo que no entiende.

—Pero, en fin, cuando el rio suena...

—Es que no tiene otra cosa mejor que hacer... Pues veras tu,
Margaritita, y te autorizo para que Lo cuentes, si te da la
gana, y si no, deja que hablen; a mi me es enteramente
igual... Yo te doy, en parte, la razon: soy un poco maniatica.
No me divierto con Lo que otros se divierten, ni encuentro
aburrido sino lo que a mi me aburre. Ademas, opino que
muchisimas cosas no debieran ser como son, sino de otro
modo.

—En ese particular no puedo estar conforme —y Margarita



sonrio—. Todo me parece a mi perfectamente arreglado; al
menos, Lo mejor posible.

—Dichosa td... Yo voy a un baile; uno de estos bailecitos
pequenos y de confianza, como los de casa de Almansa, por
ejemplo. Tu entras y te fijas en las reinas de la fiesta. iQue
guapa esta Menganita! iPerenganita estrena un fourreau de
gasa de oro! iZutanita trae su collar falso, sus perlas de cera
legitima! Yo, casi ni las miro. Me las s&€ de memoria. Tampoco
a los hombres les concedo gran atencion. Ya presumo lo que
han de espetarme. Mil simplezas, y, sobre todo, el inevitable
«iQué calor!», que trae aparejada la respuesta ingeniosisima:
«iYa, yal».

En cambio..., me interesan esas personas de quienes en las
fiestas no se hace caso ninguno. Las institutrices y damas de
compania que a veces tienen que ir con las muchachas o con
los ninos, en los bailes infantiles, y a quienes no se decide
nadie a dar la mano, aunque ellas hacen sus conatos de
adelantarla timidamente; las parientas pobres,
insignificantes, embutidas en un traje mil veces remendado y
que fue desecho de su rica parienta; las feas de solemnidad,
a las cuales nadie lleva el buffet ni da un rato de palique: las
cursis francamente cursis, que parece que tienen la peste y
van mendigando un saludo y una palabra..., ¥y, sobre todo, los
musicos. {¢Te has fijado en los musicos tu?

Yo estoy pendiente de ellos. Mis miradas no se apartan del
desdichado profesor, tan formal y humilde, con su frac color
de ala de mosca, cuyas rozaduras disimulo la tinta; oculto por
el piano que cubren los pliegues de un panolon de Manila
charro y por las macetas de flores que se colocan adrede
para que el pianista ni vea ni sea visto... Alli esta ese paria,
convertido en maquina de teclear para que los demas se
diviertan y bailen; arrinconado para que no tengamos el
espectaculo de su faena, y enchiquerado porque no es licito
a su juventud dirigir miradas a las muchachas bonitas... Asi
esté, aguardando a que un gomoso le chille: «iValsi».
<<iRigod6n!». Y yo rondo alrededor del piano, y acabo por



apoyarme en €l y por meditar algo raro. «iY si le hablase?».
Dicho y hecho... Pongo la voz muy dulce, sonrio...

—iQue humorada! —exclamo Margarita.
—EL se vuelve, me mira con sorpresa...
—Y... Lqué tal? ¢Guapo? ¢Tipo romantico?

—Puedes cerciorarte —respondio Piedad, sacando del bolsillo
la carta que acababan de entregarle, y que habia leido
despacio—. Te presento la fotografia.

Margarita la examino, observando si tenfa dedicatoria. Una
maliciosa sonrisa vagaba en sus labios.

—A la verdad, parece poco seductor, hija... A no ser que
[leve la musica dentro.

Piedad recogié la tarjeta, y, sonriente a su vez, continuo:

—Era feillo, canijo, amarillento... y con trazas de enfermo,
mejor dicho, de tuberculoso... Pero tenia cara de sentir y
comprender su posicion y una actitud de dignidad triste y
resignada... Te confieso que el corazon me dio una vuelta.
Hay momentos en que la compasion se sube a la cabeza y se
halla uno capaz de cualquier desatino... Y cuando mas metida
en conversacion estaba yo con el artista (llameémosle asf), se
acerca Petrita, la muy insolente, y me dice con sorna: «Veo
que el maestro ha hecho conquista hoy...». Se me encrespo
el genio, se me erizo el alma y solte esto que vas a ofr: «Por
cierto que es verdad, y icuanto mas vale el maestro que
Pepin Barquera y otros macacos por el estilo, aunque anden
persiguiendolos las senoras!». Y era verdad; cinco minutos
antes los habia visto en una puerta, el tratando de
escabullirse y ella no queriendole soltar. Enseguida la dejo
con la palabra en la boca y digo al pianista: «i{Quiere usted
hacerme el favor de llevarme al comedor?». iHabias de ver
aquella cara! Una expresién semejante..., solo en los santos
extaticos. Y al mismo tiempo, verglenza; si, verguenza. Tuve



que llevarmele casi a la fuerza; no se atrevia; iacaso temiese
de mi una burlal La gente nos miraba; se cuchicheaba; no
falto quien a mi paso dijese agudezas. Y la Almansa salio
después con que yo le habfa estropeado el baile... iVaya un
baile para que nadie Lo estropee! iUn buffet miserable, y por
orquesta, un tapeur! En fin, yo no me ocupé de lo que
pensasen; me senté al lado del profesor; le servi de todo...,
de todo lo que habfa, que no era mucho; le cuide; le pregunté
su vida; supe que mantenia a su madre con su trabajo; le
augure que serfa un Rubinstein...,, andando el tiempo; le
prometi organizar conciertos en que €l tomase parte y yo
aplaudiese; vamos, me colé...

—iCuando no es Pascua! —declaro la amiga grave vy
desaprobadora—. Y é€l..., éno te hizo el amor despues, a todo
trapo?

—El después se tuvo que ir a su tierra, Alicante, porque ya
te dije que estaba tisico. iHace unos quince dias que... se ha
muerto!

—:Como Lo sabes?

—Porque su madre me lo escribe hoy... Dice que se despide
de mi por encargo de su hijo, y que, ademas, me envia ese
retrato...

—Mira —murmuro Margarita, cavilosa—: e€so no dejar de ser
asf..., COMO Uuna COSa en Verso...

Piedad callo. Habfa terminado de brunirse las unas, y alzo los
hombros, mientras ordenaba a la doncella:

—Traiga usted el vestido vieux rose... iAhl' Y la estola de
armino... No calientan ese teatro Real, y se tirita...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



