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Prélogo

Va arraigandose cada vez mas la costumbre de que toda obra que sale a
luz y no lleva al frente un nombre de autor acreditado y aplaudido ya del
publico, se ampare bajo la égida protectora de un prefacio mas o menos
extenso, con la firma de algun célebre critico o prosista, al modo que en
las tertulias los antiguos asistentes presentan e introducen a los modernos.
Este requisito del prélogo, elevado ya a sacra férmula del ritual literario, no
lo suelen omitir nunca los autores noveles, particularmente si pertenecen
al sexo menos dado a manejar la pluma.

El prélogo es, de ordinario, una disertacion acerca de la indole y género de
la obra que encabeza; disertacion que asi puede condensarse en escasas
paginas como crecer, a favor de lo elastico del asunto. Halla con esto el
prologuista ocasion oportuna de mostrar y lucir sus conocimientos, ya
renovando y trayendo a colacion afiejas contiendas entre escuelas rivales,
e ingiriendo con mafa y tino unas cuantas citas de autores antiguos y
modernos, ya discurriendo con agudeza o profundidad sobre cuestiones y
puntos de critica delgada y sutil. Con lo cual, y la indispensable afiadidura
de elogios calurosos y razonadas exhortaciones al autor, y de no pocas
advertencias al publico, a fin de que observe e inscriba en el anuario la
nueva estrella que acaba de asomar por el horizonte, termina el prefacio y
queda el joven libro apto para arrostrar la terrible prueba de la publicidad,
como Don Quijote, después que el ventero le hubo conferido la gloriosa
orden de caballeria, quedd dispuesto para todo linaje de empresas y
aventuras.

No encuentro yo ciertamente reparo grave que poner a esta usanza del
prélogo, excepto que suena a literario reclamo lo de realzar con el barniz
de un apellido brillante otro ignorado y modesto, a lo cual suelen anadir los
editores la maliciosa treta de imprimir en la portada, en letras tamafas
como nueces, el nombre del autor del prologo, mientras para el de la obra
usan un tipo menudito como alpiste. No obstante, confieso y declaro que
tengo por tan poderoso el atractivo de las reputaciones y glorias adquiridas
en el palenque de las letras, que no me extrafia que aun per accidens nos



agrade enlazarlas a nuestra personalidad humilde; de suerte que, a no
saber yo de buena tinta que a ninguno de los ilustres amigos con que el
cielo me favorecido sobra tiempo ni faltan ocupaciones, quizas hubiera
acatado la ley del uso, pidiéndoles media docena de paginas de su galana
prosa para gue rectificasen y diesen tono a la desabrida mia. Pero fuera
abuso distraer y molestar, con poca causa, a ingenios que en mejores
trabajos se emplean.

Un riesgo corre asimismo, en mi entender, quien decora con fachada
opulenta pobre choza; y es que la proporcién y gallardia de aquélla
pongan de manifiesto la mezquindad y miseria de ésta. jCuantas veces
ocurre comprar un libro, y leido con deleite el prologo, arrojar con enfado el
resto, que por comparacion resulta insufrible! No es otra la suerte de la fea
que atrevida se coloca al lado de una beldad. Suele acontecer a menudo
gue en los propios encomios que al autor dirige el prologuista, se nota un
matiz de deferente compasion, claro indicio de que en ellos entra mas
amistosa indulgencia que sincero entusiasmo. Bien es verdad que por
ventura puede ocurrir que el autor, andando el tiempo, se sobreponga y
vuele mas alto que el condescendiente critico que le perdona la vida:
diganlo los prélogos de las obras de uno de nuestros ingenios mas floridos
(que por mas sefias vestia faldas y ya abandoné este mundo), prologos en
que no deja de marcarse la tendencia indicada. También se ve
frecuentemente que las alabanzas sembradas con largueza en el prélogo
aparecen tan desmedidas y pomposas, que el lector, con escasa caridad,
vuelve la oracion por pasiva. Yo, que reconozco en los prologos tales
inconvenientes, debo, sin embargo, hacer constar que no me he visto a
ellos sujeta; pues la Unica obra mia que anda precedida de un prologo (el
Ensayo critico sobre las obras del Padre Maestro Feijoo), tuvo la dicha de
hallar un prologuista tan diestro y docto, que midio el loor y la censura
hasta donde ésta por delicada no ofende, y aquél no empalaga por
discreto.

Hay, con todo, ciertos libros que de suyo piden prefacio; sefialadamente
los volimenes de poesias liricas o heroicas, que nada pierden con que les
preceda una critica inteligente y sentida, las obras trascendentales que
encubren pensamiento profundo bajo ligeras apariencias, como son las
satiras de gran alcance; las producciones, en suma, cuya intencion
doctrinal no resulta bastante clara y determinada para la mayoria del
publico. Siempre que el prélogo ponga al lector en camino de leer con mas
provecho la obra, diré que es acertada afiadidura o complemento



indispensable. Donde no, me parecera una superfluidad, que puede en si
ser bella, pero que cabe suprimir sin dafio alguno del libro.

En vista de todo lo ya apuntado, consideré que no teniendo Pascual Lépez
mayores infulas que de novela sencilla y mas o menos entretenida,
bastabanle para introduccién unos renglones de su propia autora. En ellos
cabe cuanto acerca de tal libro puede, segun entiendo, decirse: Pascual
Lopez es el extracto, atinado y puesto en orden, de los apuntes
autobiogréficos de un estudiante de medicina en la insigne escuela
compostelana. Por antojarseme que las aventuras, comunes unas Yy
extraordinarias otras, del pobre mozo, alcanzan a proporcionar con su
lectura un rato de solaz al que las repase, me tomeé el trabajo de corregir y
enmendar las confusas notas, de esclarecer algunos puntos oscuros y mal
explicados que adverti en ellas, de apoderarme de las ideas del
estudiante, desenvolviéndolas, de acortar hartas divagaciones, y de
reemplazar el estilo no muy castizo con el mio que, sin ser inmejorable,
aventaja extraordinariamente al de mi protagonista.

Agradome la tarea de pergefiar y dar forma a las sueltas hojas del diario
de Pascual Lopez, ya por si su publicaciéon puede mover al gobierno y a
los sabios a escudrifiar lo referente al importantisimo asunto y problema
gue en ellas se menciona, ya porque los sucesos de esta historia pasan en
un pueblo de mi tan preferido y visitado como Santiago. Me inspiran
singular predileccion e interés las ciudades antiguas y melancoélicas,
envueltas en sus recuerdos, como un rey caido en el armifio y parpura
marchita de su augusto manto. En Espafia, nacién cuyo pasado hace
palidecer mas y mas al presente, son bellos para el pensador los lugares
que hablan con sus monumentos elocuentisimos, con sus soberbias
carcomidas piedras, con la silenciosa majestad de su abandono. Toledo,
Burgos, Salamanca, Santiago, guardan cual urnas cinceladas y roidas por
el tiempo, las cenizas del espiritu nacional, el polvo de los colosos de
nuestro espléndido ayer. De todos estos sarcofagos imponentes, el que
mas huella imprimié en mi fantasia fue Santiago; no en verdad porque su
leyendario atractivo o el caracter tradicional de sus edificios me parezca
superior al de otras poblaciones espafiolas, sino porque hubo de ser la
primera que en la aurora de la vida desperté mi mente a la contemplacion
de edades muertas, bajo los pilares de su Catedral y en las revueltas de
sus tortuosas calles. Consagrele las primicias de mi imaginacion
adolescente, y a despecho de cuantas maravillas arqueolégicas pude mas
tarde admirar en mi patria y en extrafas tierras, no se borr6é jamas aquella



impresion viva y temprana. De suerte que vi con interés grande localizada
en Santiago la trama de Pascual Lopez.

Por si algun critico, de estos que se empefian en profundizar el sentido de
los libros mas que sus mismos autores, se dedica a inquirir cual sea mi
proposito y qué es lo que quiero significar con la autobiografia de mi
estudiante, haré una salvedad, anticipando la Unica explicacion que me es
posible ofrecer a los asiduos destiladores de quinta esencia. Sin que yo
me atreva a terciar en la acalorada polémica, a cada paso rediviva, del arte
docente y el arte desinteresado (cuestidn abstrusa que me pone miedo
cerval con recordarla solo), diré que creo que toda obra bella eleva y
ensefia de por si, sin que el autor pretenda afnadir a la belleza la leccion.
Mas el punto estriba cabalmente en que sea bella la obra. (Lo es mi
novela? No estoy autorizada para decirlo: mi voto es recusable. De
encerrar Pascual LoOpez, en su geénero, alguna verdadera belleza,
contendria también alguna ensefianza. De no, las ensefianzas que tratase
de inculcar alcanzarian sélo a hacer mas tediosa la novela. Claro esta que
en mi pensamiento alguna significacion moral tienen los personajes de la
obra; pero si he andado tan torpe en el arreglo y refundicién de los apuntes
de Pascual Lopez que no logre que el lector inteligente y discreto saque la
consecuencia de lo que lee, prefiero callarmela, no sea que me arguya con
gue, puesto que la quise decir, debi haberla dicho.

Y no aflado mas a la introduccion, que antes enfada lo largo que disgusta
lo breve. Terminaré declarando con sinceridad que, a pesar del amor que
inspiran los hijos del entendimiento, no me sorprendera que esta obra se
sumerja en el golfo del olvido, donde anualmente caen tantos libros, quizas
mas sazonados, gustosos y amenos que Pascual Lopez.

Santiago, abril 16, 1879



No creo que venga a cuento para la narracion de esta verdadera cuanto
inverosimil historia, decir como fui por mis padres consagrado desde mi
tierna infancia al arte de Hipécrates y Galeno, y cdmo hube de dejar el
regalo de los paternos lares por la estrechez de una misera posada. Ignoro
en qué particulares signos y marcas pude revelar disposiciones felicisimas
y raras aptitudes médicas; pero es lo cierto que una mafianica me hallé en
Santiago hecho estudiante.

Cuando tal acontecié era yo un mozancon mas espigado de lo que mis
afios pedian, muy refiido con los libros y muy amigo de pasarme las horas
vagabundeando o mano sobre mano. Pienso que esta mi holgazaneria fue
cabalmente la que inclind a mi familia a dedicarme al estudio. La cava, la
siembra, la siega, no entraban en mi reino: luego yo tenia a la fuerza que
ponerme a sabio. Mucho trabajo me costd deshabituarme de la rustica
abundancia que en su hogar montafiés ostentaban mis padres, a fuer de
ricachones labradores gallegos; (y es de advertir que estos tales, a pesar
de su fama de cicateros y mezquinos, son, segun la experiencia y viajes
me han demostrado, los mayores prodigos y manirrotos de toda Espafia).
Ello es que yo, al beber el caldo turbio y chirle que nos regalaba la
fementida patrona, al engullir su pelado puchero, traia a la mente las
perpetuas bodas de Camacho que atras dejara, y envidiaba de todo
corazbn a mis hermanos, los que quedaban arando sin pensar en
mojigangas de estudios ni de Universidades.

Si era en otofo, decia para mi sayo: tiempo de vendimia, de castafas,
nueces y mosto, jquién te cogiera alla! Si en invierno: jvalientes perniles y
chorizos coceran en el pote de casa! Si en primavera: jviérame yo
buscando nidos de jilgueros y lavanderas, moras y fresillas silvestres, y no
preso en estos bancos y oscuras catedras! Y finalmente, en
carnestolendas recordaba el antruejo que soliamos vestir, pereciendo de
risa, con todos los trapos que hallabamos a mano, dandole por corona un
ruedo de paja, por cetro una escoba, y pintorreandole de hollin la cara,
mientras la sartén puesta en la tripode cantaba el estribillo con que suele



acompanar el nacimiento de las amarillas filloas. A veces, como para irritar
mi deseo, llegabame una famosa remesa de jamones, pilongas y tal cual
abigarrada perdiz, muerta en los maices a perdigonazos del cura de
nuestra parroquia. Poseiame entonces violenta murria o nostalgia, al
través de cuyos vapores divisaba cuadros campesinos, embellecidos por
el espejismo de la distancia: ya las noches de deshoja, en que a la luz del
candil mortecino, sentados en el suelo y haciendo corro, desnudabamos
de su follaje la rubia espiga, no sin broma y algazara; ya las mananas de
romeria y fiesta patronal, cuando repican alegremente las campanas de la
iglesia y rasgan el cielo los cohetes, y la angosta nave, sembrada de
manzanilla, espadafia e hinojo, se impregna de nubes de incienso; y a las
tardes primeras de octubre, cuando turbulenta reata de chicuelos asa al
rescoldo manzanas y castafias en lo mas recondito del bosque.

Santiago no era ciudad a proposito para aturdir con bullicio mis
melancolias, ni para embelesar con pueriles entretenimientos mi joven
imaginacion. Monumentales edificios, altas iglesias con grandes retablos
de amortiguado oro, calles estrechas e irregulares con arcos de soportal,
que parecen hechos de encargo para misterios y tapujos, y de vez en
cuando cortadas por la imponente mole de alguna blasonada y desierta
casa solar o de algun convento de verdinegras tapias y rejas mohosas;
paseos cuyos arboles se deshojan lentamente y sus hojas mueren bajo los
pies de escasos transelntes; alrededores apacibles, mudos, verdes y
frondosos a causa de la humedad, pero sellados con la tristeza peculiar de
los paises de montafia: tal es Santiago. De dia, a la luz del sol, la
Jerusalén de Occidente (que asi suele ser nombrada en elegante estilo),
parece venerable y pacifica, sin austeridad ni cefio; pero en las largas
noches invernales, cuando en las angostas calles se espesa la oscuridad,
y la enorme sombra de la Catedral se proyecta en el piso de la Quintana
de muertos y el reloj cuenta las horas con lengua de bronce, y la luna
vierte vaporosas olas de luz sobre las caladas torres, la impresion que
produce Santiago es solemne. jOh, si yo fuera dado a filigranas poéticas!,
iqué linda ocasion se me ofrecia ahora para describir los efectos de
perspectiva que en la serenidad nocturna producen los majestuosos
edificios, mudos testigos de la muerta grandeza de tan ilustre ciudad! Aqui
venia como de molde recordar los antiguos peregrinos, que en otros siglos
se postraban ante el bizantino Apostol, rigido y severo bajo su pesada
esclavina de purisima plata; las leyendas, las consejas mas o menos
tradicionales que cada callejuela de Santiago puede narrar, desde aquella
gue vio caer a un arzobispo bajo el pufial de los asesinos cuando en sus



manos llevaba la Sagrada Forma, hasta la que presencié la agonia del
inocente Ome Santo. Pero asi me curaba yo de leyendas como de lo que
ahora acontece en la China. Traianme a mal traer mis primeros estudios
elementales, que a mi se me antojaban fundamentalisimos. Como el dia
se me iba volando, entretenido no sé en qué, fuerza era aplicar los codos
de noche. jVigilia eterna que iluminaba la dificultosa claridad de una vela
de sebo! Porque al tiempo que yo comencé a dar frutos de ciencia, no
habia llegado aun a aquellas alturas el petréleo, y sélo unas complicadas
lamparas de gas schiste atufaban a los amigos de novedades. En las
horas perezosas de tales noches me familiaricé con los ruidos de la calle,
y distinguia ya el paso cadencioso de los serenos del andar precipitado del
transeunte que se acogia a su techo, escandalizandose de pisar el arroyo
a las diez. Acompafabanme asimismo los gritos guturales y plafiideros con
gue pregonan los vendedores las ostras y lampreas, y el regocijado cantar
de los estudiantes, que, mas felices que yo, hacian novillos a Minerva para
festejar a Apolo.

El estudiante que cuenta con amigos y dinero, que puede frecuentar
circulos, teatros y demas lugares de recreo y solaz, vive alegre el tiempo
gue considera dulce paréntesis entre la severidad de la casa paterna y los
deberes y cargas del estado matrimonial. Pero yo, pobre de mi, era un
mocosuelo medio campesino, hecho a la soltura rural, y mas provisto por
mis padres de admoniciones y consejos que de ochavos; de suerte que
me hallaba en Santiago como enjaulado pajaro, que ni aun alpiste y
lechuga a discrecion posee. Iba muy de mafiana al Instituto, tiritando a
pesar de mi carrik; cabeceaba de suefio durante la conferencia del
profesor; pellizcabanme mis comparieros de banco, no sé si por caridad o
entretenimiento, y solia yo replicarles con otros pellizcos, no sin ponerme
en ocasion de ser favorecido con encerrona o filipica. Las tardes me
solazaba y esparcia embistiendo a pelotazos a los murallones del
monasterio de San Francisco o de la Compafia de Jesus, o bien en
tumultuosa junta con otros de mi laya refiia descomunales batallas a canto
pelado por aquellas amenidades de Santa Susana y del rio de los Sapos.
Algun anochecer, y particularmente los domingos jugabamos una brisca
zapatera 0 un tute real mis compaferos de posada y yo; arriesgabanse
ochavillos, acaso tal cual pieza isabelina de dos cuartos (los perros
grandes y chicos no habian penetrado aun en nuestro sistema monetario,
a merced del huracan de las revoluciones), y quiza llegaban a atravesarse
cigarrillos de papel, ofrecidos por los talludos para mejor viciar a los
novatos, y en que el tabaco solia recibir aleacion de raspaduras de madera.



Poco a poco, conforme corria el tiempo y penetraba yo en la comunion
escolar, empecé a percibir que iba acordandome menos y con menor
cariio de mi aldea, a la vez que me convencia de la posibilidad de ser
estudiante sin abrir los libros, que, sosegados, inofensivos y bonachones,
dormian el suefio del justo en el cajon de la mesilla de pino, mueble el mas
lucido de mi palacio. Fuime acostumbrando a estudiar en el aio obra de
un mes, distribuido de esta suerte: quince dias a principio de curso y
guince a fin. Los quince primeros eran los que tardaban en borrarse de mi
animo y oido el eco de las no muy blandas razones con que mi padre me
exhortaba a aplicarme para llegar a ser hombre de provecho, y de las
prolijas suplicas de mi madre, encaminadas a que me zampase todo el
saber humano, siempre que pudiese digerirlo sin detrimento de la salud.
Los quince ultimos eran los que precedian al terrible trance de los
examenes. En aquel periodo se desplegaba la concienzuda actividad con
gue los gallegos ponemos en planta lo que se conoce por trasacuerdo. Alli
el intelecto se prensaba y apretaba, y la memoria se estiraba,
almacenando en ella a escape especies e ideas, como los viajeros
descuidados amontonan a ultima hora ropa en los badles. Alli era el
tomarse las lecciones unos a otros, incrustandolas en la retentiva hasta
poder repetirlas como papagayos. Alli el sudar, el maldecir de la larga
holganza, el proponer mayor asiduidad para otro curso, el comer poco, el
dormir menos, el sofiar alto, el consultar el rostro del profesor como un
barometro, por si a dicha revela hallarse de buen talante y estar propicio y
dispuesto a consentir que pasen carros y carretas por el estrecho sendero
del saber; alli las recomendaciones sin namero, las intriguillas sin cuento,
las influencias suaves y eficaces, y por ultimo, hasta las respuestas de
antemano escritas con lapiz en el blanco pufio de la camisa del
examinando... Tras de angustioso purgatorio, vislumbrabamos el paraiso
de las vacaciones.

Asi, yendo un afo y viniendo otro, fuime aficionando cada vez mas a la
libre vida estudiantil, que tiene fueros de gremio e inmunidades de
cofradia. Ya no me curaba de despachurrar terrones, y ordefiar cabras y
vacas alla en la montafia; ya comparaba con cierta fruicion mis ropas de
sefiorito y mis manos pulidas con el rustico arreo y las garras callosas de
mis parientes. Mas me divertian los espectaculos que toda villa, incluso
Santiago, ofrece a la mocedad aturdida y casquivana, que los agrestes
pasatiempos gue encantaran mi nifiez, a pesar de que en éstos me daba
yo tono de personaje, y era el gallito de la reunidén, subyugada por mi
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futura grandeza.

Al acercarse octubre volvia a mi elemento, a Santiago. Aquello de pasarse
las horas muertas en un cafetucho, teniendo una copilla de ron o
marrasquino delante y asido con la indecisa mano el seis doble del domino
o la torre del ajedrez; aquel dar vueltas, al oscurecer, rebozado en
derrotada capa, por los |6bregos soportales de la Rua del Villar, o por las
tortuosas curvas del Preguntoiro, saboreando la delicia que experimenta
todo espaiiol de raza al pasearse sin objeto ni necesidad; aquel entrarse
de rondén por un baile, si no de candil, por lo menos de quinqués mal
despabilados, y danzar con juvenil impetu y elasticas piernas, hasta que
falta el aliento o interrumpe el placer una quimera en que la gente artesana
y la estudiantil vienen a las manos, y llueven mojicones, y menudean
pufiadas, y se reparten y reciben a bulto sin saber de quién, finalizando
todo con la aparicion de la policia; aguel apostarse en el portico de una
iglesia o0 en el hueco de un escaparate de tienda, saludando con
requiebros a los lindos palmitos que cruzan garbosos y ligeros, o con
cuchufletas a las duefias quintafionas que salen arrastrando los pies;
aquel chillar, silbar y apostrofar desde la cazuela del Teatro; aquel salir en
Carnavales de tuna con manteos y tricornios, y una cuchara y tenedor
cruzado sobre la frente, cantando en festivo tono bulliciosas jotas...
Nifierias eran y desahogos de los verdes afios, que acaso no revelaban
gran cultura; pero tan singularmente atractivos, que corrian dias y pasaban
semanas, y andaban meses sin que me cansase la bohemia y picaresca
vida. Excusado es afadir que con ella fui dando razonables sangrias al
bolsillo paterno. Cada vacacion me llevaba yo sabido mayor niamero de
tretas para explotar el filon de la credulidad de los autores de mis dias.
Unas veces era que nos habian exigido que nos presentasemos en
catedra muy lechuguinos y peripuestos, lo cual demandaba cuarenta
pesos para un traje de lo mas exquisito; otras que una grave enfermedad
me costara tanto de médico, tanto de drogas y cuanto de gallina en el
puchero; otras, que siéndome insuficiente el alimento de la posada
(mentira que andaba a dos dedos de ser gran verdad), comprendia mi
presupuesto partidas de queso, pan, vino y demas tente en pies, y, por
altimo, asi como el estudiante del cuento hizo de Marco Tulio Cicerén tres
personas distintas, converti yo cada autor de texto en varios autores. El
corazon materno se ablandaba facilmente con suplicas reforzadas de
caricias y cucamonas, e iba soltando unas pesetejas y aun por ventura
algan doblon de a cuatro muy envuelto en trapos o papelitos: poca cosa
todo, pero mucha para la hacienda de mis padres, que si en su aldea

11



vivian ancha y holgadamente, y pasaban plaza de Fucares, no podian, sin
embargo, estirar algo el pie sin sacarlo fuera de la manta: ley comun en
Galicia, cuya propiedad estd muy fraccionada, y donde no existen los
caudalazos saneados de Castilla y Andalucia.

Con toda su escasez las dadivas asi recaudadas me sobraban a mi para
darme tono y triunfar entre mis compinches. Estos no pertenecian
enteramente a aquella clase de hambrones que viven de un poco de caldo
y tocino, cuando no de la gracia de Dios, y que a la luz de una torcida
empapada en sain estudian como benedictinos; ni tampoco eran de los
privilegiados alumnos de Minerva que se alojan en la mejor fonda o casa
de huéspedes, encargan ropa a Madrid, y visitan a los profesores
dejandoles tarjetitas de cartulina inglesa. Representaban mis compafieros
la mayoria mesocratica; mozos a quienes su familia mantenia sin
estrechez, pero sin asomo de lujo; provistos de lo necesario y privados de
lo superfluo; que contaban con puchero y capa, mas no con café, licores y
levita flamante. Por ende, el que sentia en el bolsillo del chaqué la grata
pesadumbre de un duro, miraba a sus colegas de alto a bajo, hablaba
gordo, convidaba y era momentaneamente el jefe de la partida. Hartas
veces lo fui yo, merced al derecho divino de la moneda de a veinte.

Pero asi como no hay mal que cien afios dure, tampoco no hay embuste
que al fin y al cabo no llegue a descubrirse, por raro e imprevisto modo.
Sucedio que mis padres, no sé en qué forma, llegaron a enterarse de que
mi conducta no era fiel trasunto de la del estudiante aplicado y metodico, y
de que las asignaturas perdidas a pretexto de enfermedades no lo fueron
sino por mucha holgazaneria y mayor descuido. Recibieron tales informes
a mediados del afio escolar, precisamente cuando me hallaba mas
embebido en jaranas y francachelillas. Viviamos entonces en fraternal
consorcio bajo el techo de una misma posada cuatro mozalbetes, de los
cuales tres arribaramos, no sin muchos tropezones y caidas, a los
primeros aflos de medicina: y digo a los primeros, porque aprovechando la
libertad de enseflanza proclamada recientemente, mezclabamos
asignaturas de dos afios diferentes. De perlas nos venia el oleaje del rio
revuelto, porgue nos proponiamos tentar el vado en muchas clases, que, a
mal dar, siempre despachariamos seis u ocho siquiera. El cuarto comensal
estudiaba, digamoslo asi, farmacia, y estaba ya en tercer afio; era este tal
nuestro decano, mentor y bufon en una pieza: el que nos ensefiaba a
contestar con descaro en los examenes, a disertar un cuarto de hora sin
decir nada entre dos platos, a hurtar a la patrona algun fiambre culpando al
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gato inocente, a todo género de diabluras en fin. Llamabase Cipriano, y
era avellanado y enjuto, de largos dientes y ojos burlonisimos. El resto de
nuestra tribu se componia de un bendito, victima expiatoria y blanco
perenne de nuestras chanzonetas; muy cerrado de mollera, muy terco,
pero excelente en el fondo, y al cual venia de molde su nombre de
Inocencio; y de un jagueton, robusto y fornido, completamente inepto para
el estudio, pero maestro en pufiadas, capaz de deshacer una mesa con un
dedo, y a quien sus admiradores llamaban Manuelon.

AcaeciO pues, gque cierta mafiana, a la hora en que debiamos hallarnos
como cientificas abejas libando la hiblea miel de la doctrina, no estabamos
todos cuatro sino muy orondos y repantigados en nuestros fementidos
lechos, los cuales ocupaban un camaranchén a manera de dormitorio, en
que nos habia juntado no sé si nuestra amistad o la economia de la
patrona. Imperaba en la habitacion el mas pintoresco desorden. Hallabase
perfumada la pieza con infame esencia de tagarnina, con tufillo de pabilo
de sebo; sembrada de prendas de ropa por aqui y por aculla, de botas en
mal uso y de algun libro nuevecito abrigado bajo venerable capa de polvo.
La lluvia, a impulso de las rafagas de viento, heria y bafiaba los cristales
de la ventana, y con ruido cadencioso y monétono escurria de las canales
a la calle. Nosotros nos relamiamos de gusto tratando de necios a los que
a despecho del temporal dejaran las regaladas plumas por el duro asiento
que la diosa sapientisima brinda a sus hijos. Colocaramos nuestros catres
de manera que las cabeceras formasen los lados de un cuadrado, cuyo
centro era la mesilla de pino: y echados boca abajo, los codos
descansando en las almohadas, y con luz encendida, que otra cosa no
consentia lo oscuro del cielo, jugdbamos a los naipes bien haria una hora.

La de las diez podria ser y nuestra animacion se revelaba en risotadas,
chanzas, dicterios y reniegos; y como de costumbre haciamos infinitas
trampas al bueno de Inocencio, que estaba ya cariacontecido y mohino.
De improviso vimos abrirse la puerta, pareciendo en su marco una cosa
gue casi nos troco en estatuas de sal: y sin embargo no era fiero basilisco,
espantable gorgona ni fatidico convidado de piedra, sino el manteo
lustroso, la prolongada teja y los pies hebilludos de un candnigo de la
metropolitana Iglesia en que se guardan los restos del patrén de las
Espafas. Entré y su primer cuidado fue abrir el chorreante paraguas que
sin duda por atinada precaucion no quisiera dejar en la antesala, y
colocarlo en un angulo del cuarto, de manera que escurriese en debida
forma. Y después, con pastosa y profunda voz, verdadera voz de iglesia,
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dirigiose a nosotros, que debiamos de parecer papamoscas segun
estdbamos de quietos y absortos, saludandonos con un:

—TFelices dias nos dé Dios. Beso a ustedes la mano.
El mismo silencio y suspension por nuestra parte.

—Siento mucho haber interrumpido a ustedes, pero traigo un asunto
urgente, que no admite espera.

Y nosotros tan embobados. Eramos al cabo pobres diablos, que habiamos
visto el mundo por un agujero. Al fin Cipriano, que tenia mas camandulas y
desvergiienza, rompio el hielo exclamando:

—Usted dispense. Como estamos en un traje asi tan de confianza... (a él
se le salian los codos por una almilla de franela, nada limpia). Si usted
quiere sentarse... ahi no, en esa silla no, que no estd sana... en esa
tampoco... Estara usted mejor en ese badul.

El canonigo permanecié cruzado de brazos y con gesto severo. Era
hombre de vigorosos miembros y recias proporciones, de procer estatura y
pobladas cejas, que traia a la memoria los prelados batalladores que
rechazaron de nuestras costas a los hormandos. Todo Santiago conocia a
aquel candnigo, de quien se contaban rasgos de valor y fuerza en su
juventud, si bien desde que la nieve de los afios cubria su sien, nadie le
viese hacer mas vida que la del sabio de fray Luis de Ledn, que se la pasa
a solas, ni envidiado ni envidioso. Si algo pudiera revelar en él al bizarro
lancero de Cabrera, serian las inflexiones varoniles de su voz en el coro y
el fuego que a veces despedian sus 0jos tras de la aguilefia nariz. A mi en
aguel momento me parecio torvo y terrible su ademan, cuando pronuncio:

—No pienso gastar mucha prosa, y para lo que tengo que decir puedo
hablar de pie. ¢ Cual de ustedes se llama Pascual Lépez?

—Servidor de usted —contesté balbuciendo.

—Por muchos afos. Pues ha de saber usted que yo conozco a su padre, a
su madre, a toda su familia, y no es porque esté usted delante, pero son
gente muy de bien. Su madre de usted y el difunto marido de mi hermana
son de la misma parroquia, y mi hermana se paso alguna temporada cerca
de su casa de usted.
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Repuestos ya todos de la sorpresa pueril de un principio, cobré Cipriano su
garrula locuacidad y desparpajo de costumbre; y alentado del tono mas
benigno del candnigo, dio suelta al buen humor que le retozaba en el
cuerpo con estas frases.

—Sefior canodnigo, ya comprendo por qué se ha molestado en visitar este
palacio. Usted vendra sin duda a traer a Pascual, de parte de su familia,
algo de cumquibus. Buena falta que le hace; no podia usted llegar en
mejor ocasion. Repare usted el estado de sus botas.

Y sefalaba las suyas propias, que se reian insolentemente a pocos pasos.
El canoénigo fruncid sus cejas anchas, con no menor majestad que el
Jupiter de Homero, y se adelanté hacia mi lecho, haciendo temblar el piso
bajo la carga de su corpulencia y de las firmes pisadas de sus pies
calzados con flojo zapato, sobre que resplandecia la hebilla de plata
lavada por la lluvia. Gravemente se encaré conmigo diciendo:

—Bien se ve que es muy cierto cuanto me dicen sus padres acerca de los
malos pasos en que usted anda, y de las peores compaifiias que frecuenta.
A las diez de la mafana, jugando y con mocitos descarados... Ea, sirvase
poner los huesos de punta que ya va siendo hora de almorzar y yo estoy
en ayunas, si de pecar no.

—Si usted gusta —dije todo aturdido—, se le hara aqui chocolate.

—Usted es el que va a tomarlo conmigo, y sin demora. Vistase usted:
cuanto mas pronto mejor.

—Es que...
—Yo me colocaré de modo que no le impida levantarse con libertad.

Encaminose a la ventana volviéndome la espalda, y pegoé el rostro a los
vidrios turbios, puercos y ofendidos de las moscas, en que para mayor
adorno y claridad pegaramos estampas recortadas, un general Prim a
caballo, varias aleluyas y unas majas de un cajon de pasas. Desde alli
recre0 su vista con la perspectiva de las casas fronteras.

Mis compafieros me hacian sefias y guifios, ahogando sus carcajadas y
murmullos con la sdbana y la manta. Cipriano reia, pero Manuelén, que
gastaba sus ribetes de avanzado, grufila descompasadamente y ensefiaba
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los pufios al candnigo, que por supuesto no podia verle. Yo no sabia lo
gue me pasaba, pero no dejé de echar una pierna fuera de la cama, y tras
de la una la otra, acabando por vestirme en un santiameén. Terminado que
hube me llegué al visitante, murmurando con ejemplar sumision:

—Aqui estoy para lo que usted guste mandar.

—iPronto despachoé usted! Pero, ¢ha recogido usted sus trastos, los libros
y el equipaje? La criada esta aguardando por orden mia para llevar la
maleta.

—ilLa maleta!

—iLa maleta! —replicaron tres voces.

Y Cipriano, vuelto serio, y aun con malos modos, grito:
—¢ Pero qué, se lleva usted a Pascual?

Al paso que Manuelén mugia con voz bronca:

—¢ TU te vas con él, grandisimo barbaro? (Era la forma carifiosa de su
pena por perderme).

—¢ Y a ustedes quién les ha dado vela en este entierro? —dijo el candnigo
midiéndolos a todos, y particularmente a Manueldn, con desdefiosa
ojeada—. Yo traigo ordenes de quien por derecho humano y divino manda
en este mozo. Véngase usted, Pascual.

—Pero asi, de pronto... —objeté yo.

—No se necesitan preambulos. Acabe usted de llenar su maleta. No se
cuide de nada mas: ya he hecho yo cuentas con la patrona. ¢Quiere usted
gue le ayude a liar el hato?

Obedeci por maquina. Siempre impresiona la primera vez que los padres
demuestran no ser de mazapan, y aunque el castigo no amenazaba ser
espantoso, moralmente me producia lo que se llama saludable temor. Los
bigotes de un guardia civii me impondrian menos que las cejas del
canonigo.

—Respetable sefior —dijo Cipriano incorporandose en la cama—, ¢,no nos
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concedera usted siquiera este dia, para dedicarlo a la amistad? Mire usted
gue yo estoy afectado con esta marcha repentina, y que a Pascual las
impresiones fuertes le hacen también dafio.

—Ya podian venirme a mi con que me dejase llevar de este modo por un
cura, refunfufid Manuelon.

El candnigo les lanz6 otra ojeada, y adiviné en el movimiento de sus cejas
no sé qué tentaciones vivisimas, que particularmente tenian por blanco a
aquel hércules provocativo que lucia sus brazos musculosos: mas
prevaleciendo la dignidad, se volvio y no pensd sino en acelerar mis
preparativos de muda.

—iEsos libros!... jAnda pues si tienen las hojas por abrir! jBueno va! Esa
capa no coge en la maleta: péngasela usted, que llueve... Vengan esas
camisas... ese pafuelo puede usted dejarlo quedar sin cargo de
conciencia: parece una bandera. jLoado sea Dios! Ya hemos concluido.

Al cargar yo con el liviano peso de mi maleta, abastecida de todos mis
trebejos, vi al candnigo que, echando hacia atras el manteo con un
movimiento enérgico de su nervuda mano, se fue derecho a la cama de
Manuelon, y poniéndole la diestra sobre el hombro, con poca blandura, le
dijo:

—Usted cree, sin duda, que todo el mundo es de la misma laya que
aguellos estudiantes de Tuy que, siendo tres, se dejaron moler las costillas
por usted, y ademas llamar neos y otros motes. Pues a fe que tanto vaya
el cantarillo a la fuente que al fin se rompa.

Acompafio estas palabras con la sonrisa casi benévola que la fuerza
inteligente dirige a la fuerza material y ciega; y Manueldn, que aunque
rimaba con Salomon no tenia nada de lo de idem, quedose como atontado
palomino, abierta la boca y trabada el habla. Fui yo, entretanto, repartiendo
un abrazo mudo y frio a mis coholgazanes; respondiéronme ellos con
reiterados abur, adios, que te vaya bien, chico, salud, hasta la vista; y un
segundo después no quedaban en el camaranchon mas sefales de lo
acontecido que mi cama vacia y varios regueritos de agua corriendo por el
piso en el lugar que ocupo el paraguas del candnigo.
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El cual y yo, saltando charcos y pisando lodos, y sin hablar palabra que
digna de contarse fuera, llegamos a una casa de no mal aspecto, no
importa en qué calle y nidmero; y subida la ancha escalera con tosco
balaustre de palo, atarazado de la polilla, llamamos y vino a abrir una
duefa, cuya cara y rasgos me parecieron grosera copia de los del
canonigo. Era como él, robusta y membruda, pero faltdbale la armonia y
proporcion del cuerpo que constituye la buena presencia. Gruesa y
arrebatada de color, afeabanla dos parches en las sienes, y en vez de los
argentinos mechones que se escapaban del solideo del candnigo, traia
ella el pelo pegado y alisado, y encubiertas las canas con no sé qué
artificios de hollin y peine de plomo. Estas particularidades reparé
después, que asi al pronto no pude notar mas que la mezcla de duefiesco
repulgo y melifluidad, y de rudeza hombruna, que caracterizaba a la
hermana del candnigo. Ella salio, con los o0jos curiosos y escudrifiadores, y
el ademan solicito. Don Vicente (que ya es tiempo de dar al canénigo su
nombre) la dijo, en vez de saludarla, esta laconica frase:

—Dos chocolates.

La duefia se escurri6 pisando blandito, a pesar de su humanidad
voluminosa; y don Vicente me hizo entrar en una desahogada pieza,
descansando €l en un antiguo silléon de vaqueta y seflalandome a mi una
silla de paja de Vitoria.

Vivo era el contraste entre el camaranchén que acababa de abandonar y
el sitio en que me hallaba. Cuanto alla de incuria, desbarajuste y desalifio,
notabase aqui de primor, pulcritud y orden. La mesa escritorio, de antiguo
nogal brufiido por el uso, relucia como barnizado ébano; la maciza
escribania de plata, como pluma de cisne; el cuadrito, de plata también,
gue representaba al Apostol matando moros, cegaba con su resplandor y
con los destellos de la espada y bandera del santo, que eran sobredoradas
lo mismo que los turbantes de los infieles. El estante abrumado bajo el
peso de voluminosos infolios cubiertos de pergamino, templaba con su
severidad el aspecto risuefio de la salita, por cuya ventana se veian
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asomar los pampanos de vid y las ramas mas encopetadas de los arboles
de un jardinete. En la piedra del umbral de la ventana, una gata maltesa,
acurrucada y hecha un ovillo, se refocilaba aprovechando un palido rayo
de sol, que a dicha rompia las grises nubes haciendo danzar luminosos
atomos en la atmadsfera apacible de la habitacion.

Sentarase don Vicente, como dije, en el sillon a un lado del ancho pupitre,
y yo enfrente en la modesta silla. Don Vicente tecled un rato sobre la tabla
del escritorio, como si buscase una formula oratoria; y finalmente,
clavando en mi los ojos:

—Supongo —me dijo— que ya usted se figurara que para hacer lo que
hice, tengo facultades de sus padres, que me ruegan practique la obra de
misericordia de mirar por usted y apartarle de malas compafias y peores
aventuras. Mucho ha apesarado usted con su porte a esos padres,
después que ellos le han favorecido tanto no poniéndole a arar como a los
otros hermanos, sino dandole buena y lucida carrera. No estoy yo por eso
de sacar a los chicos de su clase, como no muestren grandes
disposiciones; pero hoy en dia, no hay arroyo que no quiera ser
Guadalquivir.

—Sin embargo... —objeté confuso.

—Bueno, bueno; yo no soy tampoco hijo de conde, ni de marqués, sino de
un pobre labriego, y por bondad de Dios llegué a esta categoria y dignidad
altisima: pero es harina de otro costal, mocito. Antafio estudiabamos lo
poco o mucho que se exigia, a conciencia y con fundamento: no nos
echaban encima tanta balumba de cosas inutiles, y lo concerniente a
nuestra carrera a fuerza de laboriosidad lo embutiamos en los cascos, que
no lo arrancaran de alli poleas. Yo —en buen hora lo diga— gasté mucho
aceite, y rompi el pafio de los codos, pero sabia mi obligacion; y a no
haber sido por ciertas circunstancias... pero esto no es del caso. Ademas
yo tenia vocacion verdadera... ¢ Y usted, la tiene de médico?

Respondile broncamente:

—Si usted llama vocacion, asi... a un entusiasmo, a un delirio... €so, no
sefior. No me repugna, y basta.

—Esta usted en un error... jQué ha de bastar! Sin aficibn no se estudia, y
sin estudiar no se sabe. ¢Lo oye usted? No se sabe, digan lo que quieran
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esos flamantes sabiondillos de ahora, que en menos que canta un gallo,
se calzan la ciencia universal, jpalabreria! Si usted no piensa dedicarse
formalmente a aprender, mejor sera que se vuelva con el arado.

—Pero sefior, la mayor parte de mis compafieros estan en el mismo caso
que yo...

—~Pero no corren de cuenta de Vicente Prado. Usted va a estar bajo mi
vigilancia, y, por consiguiente, vida nueva. Usted estudiara y asistira
puntual a clase. No me ha de perder usted una.

—Lo que es una sin remedio tendré que perderla.
—¢Como se entiende?
—Porque simultaneamos.

—ijSimultanear! —qrité el candnigo tragandome con los 0jos y poniéndose
del color de la escarlata— jSimultanear! Asi salen ustedes en dos afios
hechos Sangredillos de tres al cuarto, homicidas con diplomas e
impunidad segura. Asi dicen ya las gentes: jMédico de revolucion, prepara
la Extremauncion! No, no, caballerito, yo no paso por eso, ni puedo pasar
en conciencia. Usted ha de seguir su carrera como Dios manda, afio tras
afio y con método; si no estamos mal.

No sé si fue el enojo pintado en el semblante del canonigo o el tono
manddén que empleaba lo que me mortificé y movié a replicar:

—Pues, la verdad, no sé como mis padres han autorizado para tanto a
personas extrafias. Ya ve usted que se me sigue perjuicio, y a ellos
también; tengo el afio empezado, y a fe que primero coja el azadén y la
guadafa, que sujetarme a ciertas exigencias.

La escarlata de la frente de don Vicente subié a purpura oscura, sus 0jos
ardieron y su boca se abrid, sin duda para dar paso a coléricas razones,
cuando en el mismo punto resonaron ligeras pisadas, cedid la puerta y vi
entrar una persona llevando la bandeja de los humeantes chocolates. Era
una mocita como de dieciocho primaveras, espigada, pero de mediana
estatura; vestia repulgado y plegado habito del Carmen, de estamefia,
cefido al airoso talle con reluciente correa de charol y ornada la manga
izquierda con el coronado escudo de plata; llevaba el cabello partido y
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alisado y cayendo en luengas trenzas, a la labradoresca usanza. Ataviada
asi, sonrosado el rostro, bajos los parpados y sosteniendo en ambas
manos gallardamente la bandeja, pareciome la recién entrada nifia un
milagro de donosura, y mas cuando la oi decir, con peregrina modestia y
una vocecita de almibar:

—NMuy buenos dias nos dé Dios.
A que contestamos don Vicente y yo:
—Santos y buenos.

Se acerco ella a la mesa, y depuso su carga con diligencia singular,
esgrimiendo unas manos que diputé al punto por copos de apretada nieve.
Ante cada uno de nosotros dejo cumplida jicara de chocolate macho,
cuyos efluvios aromaticos y vigorosos confortaban; obra de seis rebanadas
de pan tostado; hasta tres almendrados finisimos de Belvis; un enorme
vaso del agua sutil y clara de Santiago; en el céncavo del vaso,
disolviendose, un robusto azucarillo moreno, y gruesa servilleta
alemanisca, que trascendia a ropa limpia y a espliego, hecho lo cual salié
del aposento con la misma celeridad y silencio con que entrara. Entonces
hizo explosion, como comprimido volcan, el enfado de don Vicente.

—¢ De suerte —prorrumpid sin curarse de la tentadora jicara— que se
empefa usted en ser, a toda costa, un holgazan y un perdis? ¢De modo
que estd usted totalmente maleado? Si yo fuese padre de usted ya sé
como habia de traerle a la razén: que la letra con sangre entra, y las
blanduras pierden a no pocos. Pero una vez que no puedo enteramente
asumir el sagrado caracter que da la paternidad y usted se propone vivir
como las bestias, in quibus non est intellecto, escribiré hoy mismo a su
familia, diciendole su resolucion y afiadiendo que esta usted empedernido.

iEmpedernidos diablos me atenacen, si pensaba a la sazén en cosa
alguna mas que en la gentil portadora de la bandeja! Las desabridas
palabras de don Vicente me volvieron a la realidad. Recordar punto por
punto el anterior coloquio; hacer memoria de que don Vicente tenia una
sobrina llamada Pastora, cuya fama de hermosura llegara a mis oidos
estudiantiimente exagerada; pensar en que el tio de esta criatura se
estaba brindando a ser mi guia y director, y que por ende me sobrarian
ocasiones de visitar la casa que tal tesoro guardaba, cosas fueron que
escribo despacio, pero que calculé y enlacé con presteza eléctrica. Y con
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la misma mudé rostro, ademan y hasta voz, diciendo humildemente:

—Le pido por Dios que no lo haga, sefior, ni dé ese amargo trago a mis
padres; que yo, si por malos de mis pecados fui hasta hoy un haragan,
estoy arrepentido y me pesa, y propongo muy de veras corregirme y seguir
sus instrucciones de usted. No se dira que tuve la suerte de dar con una
persona que por mi se interesa, y que he pagado mal su bondad.
Perdéneme usted lo que hablé; estaba acalorado, porque asi, al pronto...
Pero conozco que le sobra a usted razén. ¢A donde iria yo, hecho un
ignorante? No, sefior, usted la acierta; vida nueva.

A medida que discurria yo despejabase la frente del candnigo,
serenabanse sus facciones y brillaba en ellas tal contentamiento, que me
iba dando verglienza de mi falacia, y proponia en mi corazon hacer todo
cuanto ofreci. Finalmente dio muestras don Vicente de hallarse aplacado,
ensopando una tostada en la jicara, en lo cual le imité.

—Si seflor —prosegui— También es cosa que no gusta eso de tener que
andar buscando empefos para salir airoso de un examen. Mejor es
trabajar y ganarse los grados.

—¢ Lo comprende usted? Es lo que yo quiero inculcarle. Hay que tomar la
profesion a conciencia, y lo demas es patarata. iMucho dure el buen
proposito! Que no sé si se quedara en agua de cerrajas. De usted
depende el cumplirlo: usted no es lerdo: si quiere, facultades tiene. Por de
pronto, vamos a lo esencial. ¢ Debe usted algo?

—Si... no... es decir, a la patrona.

—Con esa ya ajusté yo cuentas. jBuena alhaja!

—El zapatero de la esquina del Mercado Viejo me hizo estas botas altas...
—El zapatero. ¢No hay mas?

—Vera usted... En el café de Mariano... como solemos jugar al domino...

—¢ Y no hay libro de cuarenta hojas? jTodo es nonada, comparado con los
naipes malditos! ¢ Tiene usted contraido vicio? Porque hoy he visto...

—No sefior, era la brisca, entre nosotros, por pura broma... a habichuelas...
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—Por broma pase... jpero cuidado, cuidadito! ¢Y libros? ¢Tiene usted
todos los del afo?

—No, eso no... Entre los cuatro reuniamos todos; pero naturalmente, no
traje sino los que me corresponden.

—¢ No le dan a usted sus padres dinero para libros?
—Si, pero...

—No diga mas. Con aguas pasadas no muele molino: pero ¢para cada
cuatro un libro? jMadre mia del Socorro, mientras tres holgaban, estudiaria
uno!

—Alternabamos...

—En roncar y perder el tiempo. Ni jota sabian ustedes de la asignatura.
Bueno, ya pasO; pero desde ahora... Otra cosa tengo que preguntar a
usted, y es materia algo delicada. Advierta que tengo poderes de sus
padres, poderes amplios... que si no...

—Diga usted, diga usted.

—Pues... (Don Vicente se bebidé un copioso trago de agua) sus padres
temen, y me han encargado que averigle si tiene usted algun enredo, de
es0s que a su edad... En fin, usted me comprende.

—Si, si, comprendo —repuse con sinceridad y viveza— No, no tengo cosa
mala que ocultar.

—A Dios sean dadas gracias. También me encomiendan, como es justo,
gue mire por que usted no descuide sus deberes religiosos.

Enmudeci. Para no mentir y ser leal, fuerza me era declarar que largo
tiempo hacia no iba a misa, sino del podrtico afuera, en donde me
recostaba pasando revista a las devotas. No obraba yo asi por
irreligiosidad, ni por sistema, sino mas bien por descuido, pereza y rutina.
Pero se me hacia cuesta arriba declararme al candnigo.

—Muy callado se queda usted —dijo éste gravemente, rechazando el
pocillo del ya sorbido chocolate, y limpiandose la boca con la servilleta
doblada.
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—Diré a usted... Algunas misas he perdido, pero mucha culpa de ello toca
a mis compairieros, que se reian de todo lo relativo a Iglesia. Por librarme
de su chacota...

—Dime con quién andas, te diré quién eres; las manzanas podridas dafian
a las sanas. Pues en ese asunto es preciso que usted ponga tiento,
porque no quisiera yo encargarme de mirar por ninguno de esos
mancebitos desalmados de hoy, costales de impiedades, pervertidos por
las malas ideas que corren. Eso no. Y mire usted que en su casa no deben
de haberle dado tal ejemplo.

—Asi como pienso enmendarme en lo demas —respondi—, me
enmendaré en eso.

—~Ojala. Mala escuela ha tenido: ahora le serd a usted mas dificil tomar
habitos de orden, formalidad y buenas costumbres. En fin, usted afirma
gue va a ser otro hombre: jDios lo quiera!, me seria muy doloroso tener
gue desesperar de su conversion.

Dijo esto ultimo en tono agridulce, del cual vine en conocimiento que mi
tibieza y negligencia le habian parecido de mal aglero, y pesome de ser
franco, como a Gil Blas con el arzobispo de Granada. Yo, alla en mis
adentros, me sentia mas reo de pereza y flojedad que de otra cosa, y
muriendo por congraciarme con don Vicente, pronuncié con contricion
doblada:

—Senfor, no soy mal cristiano, aunque remiso; y no es posible que deje de
conducirme bien, viviendo con usted y en esta honradisima casa.

—iEn esta casa! ¢Y quién le dijo que iba a estar en esta casa?

—jAdios mi dinero! —pensé para mi coleto, y como edificio de naipes se
vinieron al suelo en un punto mis risuefias esperanzas y se volco el
cantarillo de la lechera. Debi de mostrar rostro asaz turbado vy
compungido, puesto que don Vicente afiadié con mas benignidad:

—Bien quisiera yo poner asi a salvo su mocedad, y hacer ese servicio a su
familia; pero me lo vedan razones muy obvias. Tengo a mi lado, como
usted ha visto, hermana y sobrina; esta ultima doncella, sin mas dotes ni
galas que su recato. Ya entre, segun piensa, en el convento de la
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Ensefianza, ya mude de propdsito y elija otro estado, no me parece que
deba vivir bajo el mismo techo que un mozalbete. Las lenguas
maldicientes poco necesitan para sajar y hacer picadillo de las honras.
Pero no se apure: ya he procurado para usted mas decente albergue del
gue deja. No lejos de aqui vive una sefiora buena que admite pupilos, no
por hacer negocio, sino para ayudarse a pagar la casa. Seran ustedes no
mas tres huéspedes, y todos moros de paz; no le maltrataran la ropa
blanca como en aquel tugurio, y su cuarto no parecera un hospital robado.

Aln departimos algun tiempo el canénigo y yo, él doctrinAndome con
sabios consejos, yo respondiéndole sumiso, pero con el pensamiento en
otra parte, porque las nuevas del monjio en ciernes de Pastora me
escarabajeaban en el alma. Despidiome, en fin, asegurandole yo que
sabria encaminarme solo al redil que me buscara su solicitud. Encargome
el que viniese con frecuencia a darle cuenta de mis adelantos y conducta:
lo que le prometi de muy buena gana. Con esto sali a la antesala, y me
disponia a levantar el picaporte para irme, cuando un suave ceceo me
llamo6 desde la esquina del pasillo. Diome la sangre impetuoso vuelco a
iImpulsos de una desatinada idea que me asalto; pero al punto me reconoci
grandisimo sandio, pues quien me ceceaba no era sino la duefia.

—Entra acd, hombre, —dijo campechanamente, empujandome por los
hombros a un cuartico, exornado de muchas estampas de santos con
marcos de lantejuela, y amueblado con una cOmoda alta en que
descansaba una urna de palo de rosa que contenia una Divina Pastora de
bulto, y una mesilla baja y ancha en que en gracioso revoltijo se
mezclaban tijeras, dedales, carretes de hilo, prendas a medio repasar,
retazos de cinta, hormillas, botones, cabos de cera y alfileteros. En los
rincones habia canastas con ropa blanca, fuelles, planchas y tenacillas de
encafonar.

—Entra —repitid la matrona, que apartada de su hermano se mostraba
mas lenguaraz y entrometida que modesta—. A ver qué buen mozo eres.
Esa santa bendita de tu madre no te mando a hacernos una visita, en tanto
tiempo como llevas estudiando aqui. Pues bien sabe ella que nos
gueremos, y yo pasé por alla muy buenos ratos; ¢.como estan todos? ¢Y tu
hermana la mayor, que tenia tres afilos cuando estuve alli?

Miraba yo a la madre de Pastora, y hallabala bien diferente de su hija; pero
la cordialidad del recibimiento me venia de molde, y propuseme no
desperdiciar ocasion tan propicia.
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—~Gracias a Dios no tienen novedad por alla —contesté—; mi hermana
caso con el hijo del tio Alberto del Soto.

—Valgame Dios, ese era un labrador de los de punta cuando yo...

—Y mi madre no me dijo nada de ustedes, ni de que estaban aqui; que si
no, ya se ve gque tendria mucho gusto en venir a verlas, y al sefior don
Vicente...

—Una persona de tan buen consejo, aunque me esté mal el decirlo; pero
no hay en el cabildo otro mas prudente. Y tu, claro, habrds andado como
ya sabemos que andan los estudiantes, metido en mil zahdrdas, sin
sociedad de gente fina... Es una compasion como se educa hoy la
juventud. En mi tiempo habia tertulias, y se tocaba la guitarra, y se
cantaban canciones, y se ponian acertijos y juegos de prendas, y se
recreaban las gentes sin malicia; ahora van los muchachos a esos
bailoteos, y si a mano viene gastan lo que no tuvieron nunca... Me
acuerdo, cuando yo era doncella de la sefiora marquesa de B... jqué
buenos ratos! Tocaban las sefioritas el clavicordio, que lo hacian hablar...
y a eso de las ocho entraba un refresco... jcosa de gusto!, yo sabia dirigirlo
y arreglarlo tan bien, que la marquesa me decia solo: Fermina, ya sabes;
como siempre. Y ya contaba yo: tantos convidados, tantas onzas de
chocolate: tres bizcochos para cada uno, dulce de guindas a proporcion...

La locuacidad de dofia Fermina, rompiendo vallas y saltando diques, se
desbordaba. Propuseme llevar con paciencia las flaquezas de la duefia,
oyéndola como quien oye llover. Pero no habia treta que bastase, porque
sin dejarme el recurso de pensar en las musarafias, me llamaba la
atencion hacia otro punto.

—¢Pero qué estds mirando? —me decia—. ¢Miras esa imagen de la
Pastora? Pues has de saber que la compré de lance, y asi y todo me cost6
siete pesos: es cosa fina. Repara que los borreguitos son de cristal y los
arboles conchitas, y el vestido de la Divina Pastora es raso, con mucho
bordado de oro... (No ves qué sombrerito de paja tan cuco? ¢Y qué
propios estan esos pescados de cera que nadan en ese rio de hojadelata y
talco? Y la cara de mi Madre bendita, jqué preciosisima es! Dicen que se
da un aire con mi hija...

No podia yo meter baza, ni menos sumirme en mis pensamientos; la
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charla seguia desenvolviéndose y girando, como un ovillo por cuyo cabo
se tira. Ademas de los anteriores temas, que nunca se agotaban,
acribillome dofia Fermina a preguntas acerca de mi vida, mis amistades,
mis propositos, y la reprimenda que me habia administrado don Vicente;
describiome al pormenor mi nuevo alojamiento, el caracter de la patrona
dofia Veronica, el de los huéspedes, y hasta no sé si el color de las
colchas y el dibujo de las toallas, y vine en conocimiento de que doia
Fermina no ignoraba nada de cuanto no le iba ni le venia.

Marcado, disponiame ya a tomar soleta, cuando acert6 a entrar Pastora, y
con ella el alivio para mis nervios y el gusto para mi espiritu. Saludamonos
con cierto encogimiento y cortedad, y ella se sentd6 modestamente en su
silleta baja, tomando al punto la labor, que segun vi no era tejido de lizos
de oro y seda, ni de orientales perlas recamado, sino las vainicas de unos
anchos pafuelos. Noté que delante de su hija la lengua de dofia Fermina
andaba un poco menos suelta, ya porque el grave continente de la nifa
enfrenase su libertad demasiada, ya porque temiese decir algo que sonara
despreciablemente en candorosos oidos. Ello es que se contuvo, tomod
también las agujas de hacer media, y puso en actividad los dedos dando
respiro a la laringe.

A poco, madre, hija y yo tercidbamos en familiar platica.
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Era Pastora completamente distinta de todas las mujeres (no muchas ni
muy selectas) que habia yo tratado. No se advertia en ella el descoco y
presuncion de mis parejas en los estudiantiles bailes, ni menos la rustiquez
zaharefla de mis montafiesas hermanas y compaferas de infantiles
juegos. Finilla y dama por naturaleza, se mostraba al familiarizarse sencilla
y alegre como paloma; y aun no le faltaban unas miajas de malicia,
destinadas a templar gratamente la demasiada pureza de las lineas de su
rostro, parecido al de una Virgen de cera. Tal infantil malicia endulzaba, a
la vez, la excesiva correccion y regularidad del semblante, y la perspicacia
extraordinaria del entendimiento; porque tenia Pastora un juicio tan vivo y
claro a veces, y formulaba unas sentencias, que mal afio para Séneca y
cuantos maestros de filosofia produjo la antigledad. Lo mejor del caso
consistia en que no sacaba Pastora su ciencia de ningun libro, como no
fuese del Ano Cristiano, de la Leyenda aurea o del Catecismo explicado
del padre Mazo, Unicos que en su poder vi; pues ni aun a las delicadezas
misticas del Kempis se atrevia su biblioteca. De suerte que hay que creer
que el recto discurso de Pastora nacia de una natural luz, propia de su
alma, que muy brillantemente alumbraba su criterio. Yo confieso mi
pecado: algunas veces, en presencia de Pastora, sentiame poseido de
una impresion singular: antojabaseme que, aunque nuestras sillas se
tocasen y la estamefia de su habito rozase el pafio de mi capa, en realidad
Pastora estaba lejos, muy lejos, alla en unas cumbres muy altas que yo
escalar no podia. Borrdbase esta aprension, cuando alguna de las
inocentes chiquilladas de los dieciocho afios brotaba de sus labios, mas
rosados que las conchas que contrahacian flores en la urna de la Divina
Pastora.

Nada menos semejante a una hija de la civilizacion que aquella futura
monjita. Jamas respiraron sus pulmones, hechos al grave perfume del
incienso, la atmdésfera turbia y malsana de los bailes de San Agustin, ni el
polvo sofocante de la Alameda en un dia de musica; jamas tap0 su cara
virginal el antifaz encubridor que al velar el rostro rasga el velo de la
verglienza; jamas deshonré su peruginesca cabeza, mofio ni perifollo
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alguno, ni mas afeite que la clara linfa de las fuentes, con que alisaba el
sedoso cabello; jamas trocé por manto de blonda la graciosa mantilla de
tira, de terciopelo y pafo, que tan bien sentaba al Ovalo de su faz,
realzando con el contraste lo delicado de su cutis; jamas afed su cuerpo
traje a la moderna con pabellones, volantes o lazos, sino el cefido habito
de lisa falda y plegado corpifio, que dibujaba con pudica reserva las
ondulaciones de su ligero y garboso talle. Es cosa bien llana que los
estudiantes, que tienen ojos de lince para atisbar a las muchachas bonitas,
no dejarian de haber rondado a la sobrina de don Vicente; pero asi par6
ella mientes en los galanes que acechaban su ida a misa y a la novena,
como en las habitantes de los antipodas. No existia en Santiago alcazar
mas inexpugnable que el del recato de Pastora, ni cosa mas proverbial
gue su recogimiento y modestia: buena prueba de ello era el que juntas
hubiesen llegado a mi, caminando por no muy comedidas bocas, la hueva
de su honestidad y la de su hermosura. Asi fue que al pronto no me atrevi
yo a cortejarla declaradamente. Me presenté timido, respetuoso, rendido y
prendado: y no sin orgullo vi que iba ablandandose aquel corazoncito y
resbalando aquella voluntad por la pendiente florida y suave a que yo la
atraia.

Aunque sirve el amor propio de natural ceguera, todavia no puedo
persuadirme de que la vocacion monastica de Pastora fuese entonces
verdadera y profunda, llamamiento eficaz al estado religioso. Imagino que
la paz y sosiego ociosos de su espiritu, el caracter arrebatado y dificil de
su madre, la devocidén espontanea, el carifio y halagos de las monjas, le
sugirieran la idea de enclaustrarse, considerando el convento mas bien
como un lugar de reposo que como el paraiso del alma. Por mucha estima
en gque yo me tenga, no me parezco capaz de turbar un pecho en que ya
anido la gracia, y que exaltan los transportes del amor divino. Colijo pues,
que Pastora no sostuvo lucha ni combates consigo misma, ni experimento
remordimientos por desoir la voz de lo alto. Insensiblemente se fue
aficionando a mi, y nos hallamos al cabo novios.

No nos faltaron ocasiones de pelar la pava y de departir largamente. Dofia
Fermina era un Argos muy poco vigilante, amén de que tenia sus
guehaceres y devociones, que la forzaban a salir, y su incansable lengua,
que la impelia a ir en busca de vecinas y comadres para dar desahogo a la
plétora de palabras que la sofocaba. Don Vicente habia distribuido sus
horas entre coro, siesta, rezo, paseo y lectura, de modo que me era
facilisimo sortear las mias para no encontrarle. Es de advertir, por que no
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padezca menoscabo la limpia fama de mi Pastorcilla, que aquel nuestro
afan de coger las vueltas a sus guardianes, no nacia de propdosito alguno
menos honrado y comedido: antes al contrario, como desde que conoci a
Pastora la tuve por propia y adecuada para esposa legitima de un futuro
medicastro, y como tal la puse alla en mi interior mas alta que los cuernos
de la luna, mi primer cuidado fue informarla de mi honesto propdésito, y
desde aquel punto no nos igualaran en mutuo respeto y confianza los mas
pulcros futuros ingleses. Pura nifieria era lo de querer que nadie oyese
nuestros coloquios; porque en verdad, segun su inocencia, pudiéramos
pasarlos en mitad de la calle.

A Pastora la defendia su sencillez y candor; y yo, aunque algo maleado
por el roce y por mis adocenadas aventurillas, no tenia en el fondo mucho
de Tenorio. Por otra parte, en nuestros amorios no fermentaba la menor
levadura de sentimentalismo, y nos tratabamos con aquel desahogo y
llaneza que suministra la conciencia tranquila. Obsequiaba yo a Pastora
indistintamente con claveles y camelias, que cogia en alguna huerta de los
arrabales, o con canastillos de hojaldre y barras de alfeflique compradas
en la confiteria; y ella asi me pagaba con un escapulario bordado o con
una mata de malvarrosa, como remendandome los desgarrones de la
escolar capa. Todo el tiempo se nos iba en hacer planes para el porvenir,
0 en ajustar la cuenta de la lechera. Yo levantaba canastillos de naipes, y
Pastora con un soplo de buen sentido los echaba a tierra.

—NMira —solia decirle presentandole un espejillo que colgaba de un clavo
en el cuarto de su madre—: mirate, tonta, qué bonita eres. ¢Y aun te
atreveras a decir que no has de salir nunca de ese habito y de esa mantilla
de tira?

—jAndal Mas mérito es que sea bonita asi. jBrava hazafa haria en estar
guapa, si me pusiese arrumacos y perendengues y aretes de piedras en
vez de éstos!

Y tocaba riendo sus orejas, en que dos hebras de seda verde hacian
resaltar lo nacarado y menudo del Iébulo.

—iNo, pues cuando seas meédica, ya te mando yo que has de gastar
blondas, y cola, y abrigo de terciopelo! No faltaria mas.

—iJa, jal, jabrigo de terciopelo! ¢Quién te vera, Pastora? (Y hacia
ademanes de dama remilgada que anda contoneandose, con las manos
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pendientes y los brazos tiesos y desviados del cuerpo).
—NMira, cada uno debe vestir como quien es.

—ijConversacion! ¢Y quiénes somos tu y yo, Pascualito? jVaya unos
principes y unos peruleros! Si, que ayer nos cayo6 el premio gordo de la
loteria. Si el Sefior nos concede patatas y tocino para guisarlas, mucho
deberemos a su incansable bondad. Y nunca nos falte.

—~Cuando yo sea médico...

—Va largo. Digo, si es que tu no te das otra mafia, hijo. Pascual, estudia,
estudia, Pascual, que si no tendremos que irnos a tu tierra a cebar bueyes.
Y gracias si como labradores vivimos honradamente, sin depender de
nadie mas que de nuestras manos.

—Pero mujer, si cada vez me entran menos en la chola esas malditas
asignaturas. Por complacerte a ti y a tu tio, voy llevandolas con orden, y
aun me aplico, jvaya si me aplico! Pero no hay dia en que no vea
graduarse en un santiamén a otros que saben tan poco como yo, y me
lleva pateta. Ya podia yo estar concluyendo la carrera; jmira qué gusto!

—¢,Sin saber nada?
—Pues si, que los que salen son unas notabilidades.

—Pero hombre, para eso, mejor era que no hiciesen la farsa de ir a
sentarse en aquellos bancos. Bueno estaria que el tio, que es candnigo,
no supiese decir misa, ni teologia, ni latin... Y lo que yo digo: si a mi me
dieran un papel escrito; ¢eh?, en que declarasen que yo sabia zurcir muy
bien, vamos, y tu fiado en ese papel me trajeses tu gaban a que le
zurciese un siete, y por no saber no te lo hiciera, ¢ qué dirias?

—No es lo mismo. La practica...

—Ya; después que mates un ciento, ¢,sabras curar una docena?
—Tu no entiendes de eso.

—Ea; pues ta tampoco.

—Yo lo que te digo es que me hierve la sangre de impaciencia por ser
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médico, y que nos casemos...

—Y que nos muramos de hambre, porque no tendras enfermos... Mira,
Pascual, yo vivo de cualquier modo, porque, aunque boba, bien se me
alcanza que al que se contenta con poquito todo le sobra. Pero td, que ya
estas sofiando ahi con blondas y rasos, y que ademas eres aficionadillo a
mil menudencias y primores... Vaya, el que quiera ciertas cosas que las
gane.

—No sé como a ti no te entusiasma la idea de ir de mi brazo al paseo, al
teatro...

—ijTeatro! Haya para la olla, y dareme con un canto en los pechos.

—Te digo que hemos de vivir como archipampanos. jVeras cOmo te gusta
el teatro! ¢ No fuiste nunca?

—ijQuid! Dice el tio que es un espectaculo muy inmoral y muy impropio de
muchachas solteras.

—¢ Queé sabe tu tio? Apostaré a que en su vida lo vio.

—Si tal, fue una vez antes de ordenarse, y volvid escandalizado. Mas de
mil veces habla de aquel lance. Dice que daban una funcién... ¢A ver si
me acuerdo? Era cosa de amores... jAy!, si. Los Amantes del Teral o
Terel...

—De Teruel... jBueno! ¢Y qué tiene eso de inmoral? Eran dos que se
guerian, como tu y como yo, jmira qué cosa! Pues digo, jsi tu tio viese las
gue dan ahora nuevas!

—No, ya dice él que, segun lo que traen los periédicos, aquello era tortas y
pan pintado en comparacion de lo que hoy se estila. Ya ves como tiene
razon, y una muchacha formal no debe poner el pie en esos sitios.

—ijQué seria se me queda usted! jParece una doctora! jLos dedos te
chuparias tu de gusto, sor Severiana, si oyeras una sola vez cantar el vals
de las cartas en La Gran Duquesa!

Y tomando un ovillo de hilo que hallé a mano, y colocandolo a guisa de
carta ante mi, puseme a tararear.
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Oh carta adorada
me hiciste feliz.

—Pareces loco —me dijo Pastora riendo de todo corazon.
Yo asi un hierro de la plancha, y blandiéndolo, grité:
—Atiende, atiende, que ahora va lo mejor:

Y zis zas, pum,
yo soy el general Bum-bum.

—Eso si que lo aprendes pronto —exclamaba ella sin parar con su risa—.
Tales necedades se te imprimen enseguidita en la memoria; y en cambio
lo que lees en los libros se va como el agua si la echasen en esa canasta
de mimbres.

A este tenor eran nuestros didlogos, nada semejantes en verdad a los de
Isabel de Segura con Marsilla, que tanto asustaron in illo tempore a don
Vicente. Algunos dias, fuese por el estado de la atmdésfera o por el de
nuestros nervios, armabamos camorra y quimera, a lo mejor, por un
quitame alla esas pajas; que con ser Pastorcita una malva de ordinario, no
dejaba, en ocasiones, de sacar las ufias. Recuerdo que cierta vez llegué
de improviso, y hallela con los ojos hinchados, la cara de juez, devanando
activamente una madeja puesta en el argadillo.

—Aqui estoy yo —dije al entrar—, aqui estoy yo, venga esa madeja, que la
tendré de rodillas y todo para que devane a gusto la sefiora princesa
Micomicona.

—No me hace falta. Muchas gracias —contestd Pastora sin alzar los ojos.
—iUy qué vientos de cortesia soplan! Malo, malo.

Senteme en mi sitio de costumbre, y Pastora siguié con su labor, sin volver
siquiera el rostro para mirarme.

—¢No me dices nada, mujer?

—¢ Y qué quieres que te diga? Habla tu.
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Levanteme, y con rapido movimiento sujeté entre las mias sus manos, al
mismo tiempo que de un disimulado puntapié hice volcar el argadillo.

—¢ Qué confianzas son estas? ¢ A ver? —dijo ella tratando de desasirse.
—Hoy no se devana.
—Pues. Vendras tu a hacerme mis obligaciones.

—Tengamos la Fiesta en paz, Pastorcita. Yo he acudido aqui para hablar
contigo, para mirarte, y no para que me pongas hocico. Levanta esos 0jos
de sol y te dejaré devanar.

Los alzé con mirar nada blando; abri yo las manos y ella se volvié a
instalar, enderezando la devanadera y despidiendo a la vez un suspiro. Yo
me quedé en pie a su lado. Un rayo de sol penetraba por la ventana,
dorando los cabellos castafios de su inclinada cabeza. Arranqué una paja
del asiento de la silla mas proxima, y con el extremo la hice suaves
cosquillas en la raya y en la nuca. Estremeciose como si la picase una
mosca impertinente, pero no descosio los labios.

—¢ Se puede saber qué ocurre? —dije yo ya aburrido— ¢ Qué te pasa? O
me miras, y me hablas, y me rifies, y me insultas, o me marcho y no
vuelvo. Escoge.

—No, si yo no tengo que reifiirte por nada. Si te portas como un santo.
¢, Quién ha de hallar motivo de reprension en la conducta del sefiorito don
Pascual? Es un modelo.

Pastora se habia puesto de frente, soltando el ovillo; y su rostro serio y un
tanto descolorido, representaba diez afios mas que solia.

—¢Qué he hecho yo? Pues no me remuerde la conciencia de cosa alguna.
—La conciencia tuya es de manga ancha.

—Pero, por los clavos de Cristo, dime en qué esta mi pecado, siquiera
para arrepentirme.

—¢ De gué se ha de arrepentir una persona tan cabal? No, si no es posible
llevar una vida mas arreglada y perfecta que la tuya. Y si no, examinemos
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un dia... por ejemplo, el de ayer.
—Pero...

—NMadrugaste a las diez: ¢quién duda que es hora muy regular? jOtros se
levantaran a mediodia! Después fuiste a catedra... con los que se quedan.
A la una saliste a tomar el sol, que es ejercicio muy higiénico y provechoso
para la salud. A las dos comiste, y te falté tiempo para plantarte en el café.
Alli no perderias sino cinco reales al domin6é y no sé cuantas mesas de
billar... Para una pobre como yo seria sensible la pérdida; pero para un
millonario como tu, ¢qué vale eso? Al anochecer asististe a la novena de
las Madres, como van los buenos cristianos, a no pasar del portico, y a
quitar la devocién a las almas piadosas que entran y salen.

—Iba por verte.

—A otro perro con ese hueso. Demasiadas veces te he dicho que no
quiero que la iglesia nos sirva de encubridora. A la iglesia se va a rezar y
no a cosas profanas. ¢lbas también por verme a la puerta de la casa de
X... esos sefores que dan saraos, y ante cuyo portal os apostasteis veinte
o treinta para chillar y cantar a cada persona que entraba?

—Yo desearia saber quien te trae a ti esos chismes, para ensefarle
cuantas son cinco.

—NMal me quieren mis comadres, porque digo las verdades.
—Patrafias todo.

—Pascual, no recurras nunca a la mentira. Eso si que es peor. Lo sé de
muy buena tinta, y no me importa decirte por quién. Mama estuvo hoy
temprano en la catedral con dofia Veronica.

—Patrona de Barrabas: ja eso van a la iglesia, a comerse los santos, y al
mismo tiempo a desollar al préjimo!

—No lo hablaron dentro, que lo hablaron fuera y a la salida, ¢lo oyes? Y
me parece que no han descubierto cosa alguna secreta, sino publica y
hasta callejera.

—Pues una vez que dofia Verdnica es el testigo de mi vida, anda y
preguntale cuantos dias al afio hago yo eso. ¢(No se ha de disfrutar de
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alguna expansion?

—No me quejo yo —dijo Pastora con aquella sutileza de discurso que a
veces mostraba— de que hayas vivido asi ayer; quéjome de que esa vida
tan vana te guste, y de que le llames expansion. Porque segun un padre
jesuita, a quien una vez oi predicar, no esta el dafo tanto en las faltas que
por ventura cometemos, cuanto en el placer y aficibn que despiertan en
nosotros. Tu animo esta cosido a esas ociosidades y tu voluntad no sabe
tomar otro rumbo. Mientras no quieras ser hombre de provecho, jay
Pascual!, no lo seras. Querer es lo primero.

Acertaba Pastora en su analisis. Es verdad que desde que mi estrella me
pusiera en las prévidas manos de don Vicente; desde que mis huesos
reposaban en las sahumadas y limpias sadbanas de dofia Veronica, mi
conducta era todo lo regular posible. Acabaronse los trasnoches, los
desordenes, las travesuras y las intriguillas; olvidara mi paladar el gusto de
los licores, y mi mano el movimiento de las fichas del dominé y de las
figuras del ajedrez. Cuando al revolver de una esquina me daba de manos
a boca con mis antiguos compaferos de zambras, volvia la cara por no
mirarles. Unido esto a que asistia con puntualidad a catedra, a que
acompafiaba a don Vicente a sus largos paseos extramuros, y a que la
simplota de dofia Verodnica tuvo la flagueza de dejarse decir que yo vivia
como una palomita, resulté que la mucha malicia y la envidia grande de
mis antiguos compinches me confirmara conociéndome presto por el
ridiculo apodo de Palomita.

Si; joh debilidad, arcano y misterio del corazon del hombre! jOh condicién
la suya peregrina, de ningun novelista bien descrita, de ningun sabio
enteramente penetrada! ¢Quién no pensara que con tal pormenor habia
de cobrar yo tedio, cuando no aborrecimiento, a aquellos pillastres? Pues
razon tenia Pastora: puntualmente ocurrié lo contrario. Desde que supe
que, por iniciativa del maligno mico que se llamaba Cipriano, eran mi
bondad y virtud fabula y risa de unos cuantos perdis, de cuyo parecer
debiera importarseme un bledo, picome una comezén extraordinaria de
ver, hablar y tratar de nuevo a semejantes bellacos: y era todo mi afan, no
por darles sano ejemplo, ni por sacarles de la desastrada vida en que
andaban, sino a la inversa por probarles que yo era tan truhan como
antano, y tan capaz de hacer una hombrada en La flor de los campos de
Carifiena, o cualquier otro noble lugar.

A tal empefio, que declaro sin vindicarme ni alegar disculpas, obedecidé mi
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escapatoria, tan presto sabida como ejecutada. Dofia Veronica, que me
veia siempre metodico y formal, se asombré6 de mi calaverada, y no
cabiéndole el pan en el cuerpo, manifestd su sorpresa a dofia Fermina.
Esta jugarreta no la perdoné en todo el tiempo que Pastora se mantuvo
pensativa, cavilando en mi falta de seso y de amor al trabajo.

iQué paz, qué afable y sofiolienta holgura, qué conventual sosiego se
gozaba en la casa de dofia Veronica, flor y nata de las posaderas de
aficion! Parecia un palacio encantado. Tres no mas éramos los felices
mortales a quienes hospedaba, por mucho favor, la buena sefora.

El primero un eclesiastico de estos cortesanos y sociables, cuya inofensiva
mania es relacionarse con lo mas distinguido del pueblo en que viven, y
gue se esponjan como si hubieran puesto una pica en Flandes, cuando les
cabe la honra altisima de derramar el agua sagrada del bautismo sobre la
frente del primogénito de una familia ilustre, o de echar las bendiciones a
una pareja de lo principal, o de cantar las honras de una persona de
suposicién e importancia; que sin tener orgullo propio, lo tienen por cuenta
ajena, y se crecen y pavonean al pasar bajo el dintel de una puerta que
corona un escudo heraldico, o al rozar con el pafio de su traje una manga
galoneada o un vestido de seda rica; eclesiasticos que rara vez dejan de
ser morigerados y puros en sus costumbres, sirviéendoles de mucho para
ello el mismo trato correcto que frecuentan y el decoro que se consideran
obligados a guardar a sus elevadas amistades. Era pues don Nemesio
Angulo uno de éstos, y yo sabré decir que aparte de aquella futil nifieria,
pocos hombres conoci mas afables, comedidos y delicados. Andaba
siempre con una misma sotana, ya reluciente a fuerza de cepillo y uso,
porque no siendo don Nemesio ningun potentado, vivia parca y
econdmicamente, y acongojabale sobremanera el pensar en ser nunca
gravoso a nadie. El otro huésped, harto menos simpatico que don
Nemesio, era un sefiorito, inmediato sucesor de una casa amayorazgada,
rico y unico, muy pagado de si propio, muy fatuo; no vicioso ni calavera;
pero con unos humos, un empaque y un aire de superioridad y desdén
gue, en mi concepto, le hacian insufrible. Gastaba a tontas y a locas en mil
fruslerias de todo punto afeminadas e inuatiles; en la guanteria ordenaba
qgue sus guantes midiesen un dedo mas del largo ordinario por la mufieca,
a fin de tener el gusto de pagarlos dos reales mas caros que todo el
mundo; y pareciale a él que este era un rasgo de exquisita distincion.
Encargaba ropa y méas ropa a los sastres, estrenando cada semana una
prenda, sin hablar de las infinitas corbatas, cadenas y junquillos: pero su
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aire atado y lugarefio, su rigida tiesura, asi como una desdichada aficion a
las modas extravagantes y pasajeras, no solamente le impedian llegar a la
elegancia, sino que le ponian a dos dedos de ser risible, y aun le privaban
de lucir una figura aventajada, un cuerpo de buenas proporciones y un
rostro nada despreciable.

Al llegar aqui tengo que confesarme de un sentimiento que no me honra;
pero que atafie a todo lo que voy narrando. Es el caso que la opulencia
fastuosa, el pesado lujo y las pretensiones de don Victor de la Formoseda
(que asi se llamaba el sefiorito), me producian, ¢diré envidia?, ¢diré
empacho y tedio? jQué sé yo! Lo cierto es que llegé a no serme posible
verle sin enojo, y que asia por los cabellos toda coyuntura (y no faltaban)
de burlarme de él con los demas estudiantes, que a causa de su
atildamiento no le llamaban sino don Esdrdjulo (fieles a la costumbre de
poner apodos). Querianle muy mal, y quiza no sin algun motivo, porque él
prescindia de la union y comparfierismo, tenia a menos ir del brazo con los
gue no se presentaban tan peripuestos; no cruzaba dos palabras con los
gue a su lado se sentaban en clase; se hacia el desconocido al tropezarlos
fuera del aula, y en suma, se aislaba en su altura y magnificencia. De
suerte que puede decirse que la Universidad entera tenia, como yo, ojeriza
al rico estudiante. Al verle salir tan currutaco, con sus pantalones mahon o
gris perla, que no hacian una arruga, su levita de brillante pafio, su cuello y
pufios niveos, sus guantes frescos, sus charoladas botas y su sombrero
reluciente, algo torcido sobre la cabellera rizada a hierro, no podiamos
eximirnos de mirar compungidos nuestro arreo escolar, harto maltratado y
lacio.

A veces me ponia yo ante un espejo y me consolaba yo a mi mismo
diciéndome: Pascual, vale mas tu soltura y tu buen avio que todas las
galas de ese lindo don Diego. Mas los sofismas del amor propio no bastan
para encubrir la realidad. Mejor me desahogaba con celebrar las diabluras
de Cipriano, que desde un cuarto piso despedia un puifiado de harina
hacia el flamante sombrero, o pasaba los dias de lluvia al lado de don
Victor, patullando en los charcos para constelar de lodo el pantalon
irreprensible. La noche en que, segun informaron a Pastora, nos pusimos
de guardia a la puerta del sarao para molestar a los que pensaban
divertirse, Cipriano llevaba oculta bajo la capa una botella de asafétida,
gue con el mayor disimulo lanzé sobre los faldones del frac de don Victor.
Este, que era terrible cuando se encolerizaba, nos diera quiza a todos muy
mal pago, si ligeros y tacitos no nos hubiéramos escabullido por una
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callejuela colindante sin aguardar a que advirtiese la burla.

Indtil es decir que con el caracter de don Victor, ni yo le trataba ni nos
saluddbamos casi, a despecho de vivir tabique por medio. En cambio hice
excelentes migas con don Nemesio Angulo, y soliamos juntarnos para
despachar la pitanza, no opipara, pero si sazonada y gustosa, que nos
ofrecia dofia Veronica. El sefiorito comia aparte, en sus habitaciones, que
eran dos y muy desahogadas, no que nosotros con un angosto cuartuco
nos contentdbamos; cosa nada de extrafar, teniendo en cuenta la
diferencia de pupilaje, y que razonablemente no podia la bondad de dofia
Verdnica, con ser mucha, extenderse a equiparar a tan importante
huésped con nosotros tan humildes.

Sin embargo, el caritativo corazén de la excelente patrona la movia a
hacer a nuestros estdmagos participes de las golosinas con que a cuerpo
de rey obsequiaba a Formoseda. Indignabame yo, y era lo bastante quijote
para no comer cuando advertia que me presentaban algun relieve de la
mesa del sefiorito. Don Nemesio, en cambio, lo hallaba la cosa mas
natural del mundo.

—¢No prueba usted de esa botella de Jerez? —solia decirme— EI color
convida. Traiga usted, le echaré una copa.

—Sefior don Nemesio, ¢ no ve usted que esta descorchada y empezada?
—contestaba yo mohino y fosco.

—Y eso ¢qué mas da?

—¢Como qué mas da? ¢Somos aqui criados para que se nos den las
sobras de ese don Esdrujulo?

—iQué aprension! No, Pascual, no se las dan a usted en concepto de
sobras; lo hace esa infeliz de dofia Verdnica para que catemos de un vino
excelente.

—iA mi me frie la sangre todo esto! Ayer nos pusieron una empanada que
traia alzada la cubierta; se conoce que la levantdé Formoseda, no le gust6
el cariz y nos la encajo aca, jsolo para chafarnos!

—iValgame Dios! No lo crea usted; es una persona muy buena en el fondo
el tal don Victor; conozco a su familia, que es dignisima, y de las antiguas
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de este pais. Y él, a pesar de ese aire asi... serio, es un pedazo de pan.
Dos o tres veces me ha obsequiado convidandome a comer en su sala, y
aseguro a usted que estuvo atentisimo conmigo.

—Con usted estara. Pues soélo faltaba: si, que no trata usted a personas
gue valen y suponen cien veces mas que él.

—No, no digo tanto, aunque es cierto que algunas seforas de respeto me
favorecen y me reciben con agasajo. Ya saben ellas que Nemesio Angulo
es un inatil pero bien intencionado capellan.

—Yo le aseguro a usted que el don Victorcito me quiere mal y me hace los
desaires que puede. Por eso me irrita que nos sirvan sus platos recalientes
Y que esta sea su segunda mesa.

—Mire usted, Pascual, no podemos exigir muchas gollerias a dofia
Verodnica; harto hace la pobre, que nos hospeda por una friolera. Ella
combinard sus arreglitos, y puede entrar en sus calculos ponernos un
manjar que don Victor no haya probado. Y a nosotros ¢,qué mal nos viene
con eso? No lo digo por glotoneria; soy mas sobrio que otra cosa; no tengo
grandes exigencias, y ya sabe usted que lo paso igual con nabos que con
faisanes. Pero una vez que por desdicha nuestra no somos tan ricos como
don Victor, debemos desechar la soberbia y conformarnos. Es el gran arte
en la vida, Pascual: contentarse con la suerte.

Decia esto con filosofia tan apacible y semblante tan sereno, que a veces
me movio a probar de los aborrecidos manjares. Mas no me convencian
sus razonamientos, ni me hallaba dispuesto a resignarme. Desde que vivia
al lado del seforito de la Formoseda, siendo testigo de su lujo y
prodigalidad, danzabanme alla en el magin ciertos trasgos o duendes, y se
me representaban escenas fantasticas que me traian asaz de trastornado.
No me sonreia el dinero como dinero, sino como medio de lucir, de
triunfar, de aplastar a aquel vanidoso bajo el peso de mayores vanidades.
¢Pensara nadie que al cerrar los ojos para mejor ver dentro de mi a
Pastora, me la figuraba yo con su modesto habito? jBuen habito nos dé
Dios! La sobrina de don Vicente, en mis visiones, arrastraba ya rozagante
traje de ostentoso terciopelo, ya gasas sutiles y magicos atavios de baile;
ocupaba conmigo una gran casa, con ancho portal y salas amuebladas
con primor; ddbamos convites a que era invitado don Nemesio Angulo, y
en que las botellas tenian lacrado el tapon, y las empanadas intacta la
cubierta. Sofiaba también que poseiamos un coche mas lujoso que el del
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cardenal arzobispo (para lo cual adverti después que no se necesitaba
mucho) y que pasabamos al lado de don Victor, salpicandolo con el fango
gue levantaban las rapidas ruedas.

Con tales quimeras y devaneos, ya casi me era enojosa la sociedad de
Cipriano y demas regocijados compaferos. ¢Qué valian los truhanescos
placeres en que ellos pasaban la vida al lado de mis aspiraciones? Pastora
algunas veces se burlaba dulce y agudamente de mis ensuefios.

—Dime, ¢como haremos para llegar a millonarios? —me preguntaba muy
seria.

A esto no replicaba yo nada, y derretianse las alas de cera de mis
ambiciosos desvarios. Cuando por ventura insistia yo mas, se formalizaba
ella.

—Pascual, Pascual —me decia—, veo que el primer enemigo del alma no
duerme. Malo, hijo; esa codicia no augura sino desdichas. ¢A que eres
capaz de venderme por treinta dineros, como Judas a Nuestro Sefor? El
diablo, el diablo te trae a mal traer con esas imaginaciones.

—También es duro, Pastora, que nunca haya de poder uno gastarse las
onzas en disfrutar como don Victor.

—¢ Y qué disfruta ese seforito?

—ijAhi es nada! Mas derrocha él en un dia, que tu Pascual desde que vino
al mundo.

—Pues, vaya, que la diversion... No estard mas contento que yo lo estoy
remendando esta sabana vieja.

—¢ Y por gqué han de tener unos tanto y otros tan poco? Por vida de...

—iCalla, deslenguado! ¢Le vas a enmendar tu la plana a Dios? Aparte de
que a mi no me la pegas: lo que te incomoda es ser menos, que si fueras
mas no me harias tal pregunta.

—iPobre del que esta debajo!

Alzaba ella entonces la cabeza de la labor, y mirandome fijamente
pronunciaba:
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—Todos somos hijos de nuestras obras. Si tu quieres, podemos ser ricos.
Aplica los codos: de ti depende. jYo no he de coger los libros y estudiar
por ti! Si estuviera en tu pellejo... No te rias; se me figura que tragaria las
lecciones. jSi te ries mas voy a darte un tijeretazo; a la una... a las dos...!
(Y las tijeras caian de plano sobre los nudillos de mi diestra).

De sobra alcanzaba yo que el porvenir de un mediquillo de mi laya no era
de lo mas brillante. La voz interior que tan claramente nos dice las cosas
mas duras, me gritaba que a aquel paso no iba yo derecho al templo de la
fama. Sin ser torpe, me reconocia frio y cerrado para el estudio. Faltdbame
el amor, que en el estudio como en todo, hace la carga ligera y suave el
yugo. No retenia mi memoria los nombres técnicos; los libros se
escapaban de mis manos; iba trampeando, leyendo sin interés y de mala
gana.

Con todo eso, el sistema aconsejado por don Vicente dio su fruto. Por lo
MIisSmMo que no era entonces obligatoria la asistencia a clase; por lo mismo
qgue la mayoria se aprovechaba muy a su sabor de tal libertad, asi como
de la de simultanear y atropellar asignaturas, yo, que acudia puntualmente
a catedra, yo que llevaba la carrera por su orden antiguo, cobré fama de
aplicado, de buen muchacho, de hombre formal en suma, y antes de entrar
a examen la benevolencia general de los profesores me hacia augurar feliz
éxito.

Asi fue; preguntaronme con blandura cosas faciles y corrientes;
despacharonme presto, y sali, sin discusion, aprobado. Corri a pedir
albricias a Pastora, y recordando en seguida que a dos leguas de mi hogar
habia un pueblecito, y en él estacion telegrafica, dirigime a expedir un
parte a mis padres, o por mejor decir, a un amigo, con encargo de que se
lo comunicara. Al acercarme a transmitir mi despacho, pude observar que
el telegrafista, hombre ya maduro, rojo como un pavo, no me atendia y
refunfuiiaba entre dientes coléricas exclamaciones.

—ijTunantes, ganapanes! —decia. Y volviendose a mi—, usted dispense,
caballero —murmur6—, pero no soy duefio de mi mismo. —Y tomando mi
parte, leyolo en voz alta.

—ijAh! —pronunci6 al terminar—: jreciba usted mi enhorabuena, caballero!
iUsted es un buen hijo y un hombre honrado! Lea usted, lea usted lo que
ahora mismo acaba de obligarme a transmitir un pillo, un tagarote, al cual
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insulté y se rio en mis barbas, y digame usted si un padre de familia puede
ver impasible ciertas cosas.

Tomé el trozo de papel, y lei:

«Papa: en fisiologia mal; anatomia igual; las restantes idem. Manda
dinero. —Cipriano».
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IV

Aquel afio me parecian interminables las antes tan suspiradas vacaciones,
a pesar de que mis padres me recibieron, sin metafora, como al hijo
prédigo, matando una rolliza ternera e invitando a parientes y deudos al
homeérico banquete que se dispuso con los restos del pobre animal. Mas
yo estaba en brasas. Me parecia que trascurriera un siglo desde que no
hablaba con Pastora. Las diversiones rusticas, las fiestas y romerias me
enfadaban; mi deseo era llegar cuanto antes al mes de octubre. Préoximo
ya eéste, avinome un suceso que redoblé mi impaciencia; y fue que me
atacaron perniciosas calenturas, de caracter tercianario, con las cuales
postrado y doliente no fue posible que hasta principios de noviembre
sofiase en el viaje. Al cabo me dieron de alta, y aunque amarillo, chupado
y hecho un espiritu, me falté tiempo para tomar el camino de la escolar
ciudad. A medida que iba ganando terreno y respirando nuevo y distinto
ambiente, me parecia que la vida tornaba a mi debilitado organismo.
Sentia el torrente de la sangre, mas tépido y apresurado, girar por mi
cuerpo; cobraban elasticidad mis miembros, mi cabeza regia sosegada y
firme, y, cerrados los ojos, en un angulo de la diligencia, saboreaba las
gratas sensaciones del que resucita. Mil deleitosas quimeras, mil confusas
aspiraciones se agolpaban a mi cerebro; queria vivir, queria gozar. Como
nos acercasemos a Santiago, miré por las ventanillas, y el paisaje mas
monotono que risuefo, y el agudo soplo de fresquecillo de una tranquila
tarde de noviembre, que vino a herir mi epidermis, me produjo un
estremecimiento de jubilo y entusiasmo. Me apeé en los arrabales, antes
de llegar a la parada y eché a andar con paso ligero, sin direccion fija.
Bajaba el dia ya; el sol poniente doraba con magicos tornasoles los
campanarios de las iglesias, y en especial uno que descollaba entre todos,
unas torres gallardas, afiligranadas, esbeltas. En mi vagabunda carrera,
atraido por aquellas torres, fui a parar a la catedral.

Entré. Pocos fieles oraban en las naves solitarias, por las cuales se
extendia vago perfume de incienso. Los negros confesonarios parecian
otros tantos inmoviles centinelas; un rayo de sol, casi moribundo,
iluminaba el magnifico pértico de la Gloria, colocando aureolas de rojiza y
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desmayada luz sobre las cabezas de piedra de los bienaventurados. Bajo
el elegante y atrevido pilar que sostiene el timpano, la estatua del
arquitecto Mateo, de hinojos sobre las losas, continuaba su eterna oracion.
En el lejano altar, ya invadido por la sombra, se percibia la melancolica
imagen de la Virgen de la Soledad, rodeada de morenos angeles, cuyos
cuerpos, en la penumbra crepuscular, parecian dotados de vida y
movimiento. Caminé hasta las gradas, arrodilleme, y fervorosamente di
gracias a Dios que me habia conservado la existencia y devuelto la salud.
Me distrajo de mi plegaria una forma gentil, presente siempre a mi
imaginacion, cuya proximidad entonces me revelaron los sentidos, pues la
vi cruzar por detras de las columnas que dividen la nave. Levanteme, y la
segui a distancia; se retiraba ya, pues paso ante el altar mayor haciendo
una genuflexion y un signo de cruz. Tomo6 el camino para salir por la
puerta que da a la Quintana, y al pasar ante la pila del agua bendita, la vi
humedecer sus dedos, sacudirlos y santiguarse de nuevo. Vehemente
tentacion me impulsaba a ofrecerle el agua yo mismo: supe contenerme,
pero no me eximi de alzar la gruesa y pesada cortina de cuero que pende
ante la puerta de salida. La dama salié sin mirar al galan que asi la
obsequiaba; yo eché detras, y al verla ya fuera del sagrado recinto,
afanosamente le tiré de la manga, repitiendo a la vez su nombre.

iMaldita plaza! Estaba clara aun, porque el dia no se extinguiera del todo;
cruzaban varios transeuntes, y el rapido y ahogado chillido que lanz6
Pastora al verme, hizo volver la cabeza a dos o tres. Ella lo noto, y
precipitadamente me dijo:

—Pascual, Pascual, estoy muy contenta: pero aqui no puede ser, no
puede ser. Adids, hasta mafiana a las nueve.

—Pero oye, escucha, muijer...

Asi6 mi mano, la estrechG0 suavemente, y veloz como una exhalacion,
antes que yo pudiera seguirla, cambiéo de rumbo, bajando apriesa la
peligrosa escalinata, roida por el uso, que conduce de la Quintana a la
Plateria. Quedé parado, y al fin resolvi no seguirla, puesto que ya me
citaba para el dia siguiente.

Dofa Veronica me recibié deshaciéndose en felicitaciones y extremos de
gozo, porque no me habia muerto. Supe que €éramos los mismos
huéspedes del afio anterior; vi a don Nemesio, que mostré gran contento
al hallarme restablecido; y se reanudo la rota cadena de mi existencia
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escolar. Poco me dej6 dormir aquella noche el desasosiego, y dos
regulares horas antes de la fijada para la entrevista, ya andaba yo
rondando la casa del candnigo. La madrugada era fria y brumosa, como
del mes en que estdbamos, y subi el embozo de mi capa recatando el
rostro. Cual enamorado novel, miraba ya a los cristales de las vidrieras, ya
a las nubes color de pizarra, ya a la cerrada puerta de don Vicente. Hecho
vivo guardacantén, fui viendo como salian, primero la cerril moza de
cantaro, que desempefiaba los mas humildes menesteres de la casa, y
gue en este momento iba sin duda a la compra, si no mentia el panzudo
cesto, cuya asa rodeaba su brazo; después dofia Fermina, rebujada en un
manton, rosario en mufeca y descoyuntandose a bostezos, y por ultimo,
don Vicente mismo, que con diligente andar se encaminaba a la basilica a
celebrar la misa cotidiana.

Vista que me causé mucho regocijo, pues salir él y colarme yo en el portal
fue todo uno. Mas al cruzar el cancel, no sé como no pegué un brinco de
sorpresa. Tras de mi se enhebrd otra persona, y esa persona era un
seforito alto, de buen talante, embutido en un abrigado gaban; yo ignoro
como le vi quizas por el rabo del ojo, pero él no debi6 de verme, pues
venia del otro lado de la calle, y a mi me encubria la meseta de la
escalera, que formaba un recodo. Subi como un relampago; la puerta
estaba entreabierta; entré como una bomba; empujé a escape; cerré, y
sblo entonces pude reparar en Pastora, que de pie ante mi me miraba
asombrada.

—ijJesus, hombre, qué manera de entrar! —exclamé.

—Es que... es que subia una persona que... —respondi sin aliento y casi
sin acertar con las palabras.

—¢ Pero qué ocurre?, ¢quién sube? —pregunté alarmada la muchacha.

Esta conversacion era en la antesala, en voz queda y apagada; iba yo a
satisfacer la curiosidad de Pastora, a tiempo que el sonido de un
campanillazo me corto el habla.

—Llaman —dije balbuciente.

—Bien, ¢y qué? —repuso Pastora ya mas serena— Vete a mi cuarto; yo
tengo que abrir. Espérame alla.
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Asi lo hice, y contando los segundos por los latidos de mi corazén y la
pulsacion de mis arterias, esperé obra de tres minutos. Al cabo de ellos se
presentd Pastora, encendido el rostro como brasa, y los ojos muy brillantes.

—¢Qué hay?, ¢quién era?, ¢ era él?
—¢ El senorito de la Formoseda? Ya lo creo.

—¢Y qué queria?, ¢qué queria? Me ha hecho subir las escaleras de
cuatro en cuatro.

—¢ Te ha visto? —pregunté algo turbada la sobrina del canoénigo.
—No, no me ha visto; no es posible.

Pastora respird, y su rostro se puso natural, risuefio, con unos visos de
aguella particular malicia suya.

—Mucho me alegro —me dijo— Una calumnia se inventa presto, y como la
gente no esta obligada a saber el buen fin con que td y yo nos queremos...
Si te viera ese 0cioso entrar aqui en ausencia de mi tio y de mi madre...

—No receles: me di tal prisa y mafia a subir, que ni el viento. Pero me vas
a explicar... porque yo aqui olfateo algo raro, desusado y peregrino. Vi que
entraba ese sefiorito en el portal, y entonces volé, porque las
consideraciones que a ti se te ofrecen me pusieron alas en los pies. Anda,
dime qué es esto: veo unas cosas confusas.

—Pues, Pascualillo, no son sino muy claras. El sefiorito de la Formoseda
me ronda.

—iQue... te... rondal, ja ti!

—Si, hombre —recalco ella— jVaya un milagro! ¢No dices tu que yo soy
tan preciosa, y tan mona? Pues el sefiorito quiere darte la razén. Digo,
porque supongo que no me obsequiara por mis rentas; luego es porque le
parezco bien. jSoy yo mucha Pastora!

—iQué necia estas! —repliqué furioso—. jLinda sazén y asunto de
donaires! Riete de tu propia gracia.

—Pero Pascual, no te conozco —exclamo ella sobrecogida—. ¢ Qué yerba
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has pisado? ¢Cuantos miles de veces no nos hemos solazado juntos a
cuenta de mis rondadores? Vaya, que lo tomas de un modo bien raro.

—Es que ese sefiorito me empalaga hace mucho tiempo, y ademas es un
osado; jqué atrevimiento!, jvenirse a llamar a tu puerta cuando sabe que
estas sola! jEso es un insulto!

—¢, Si creeras tu que es el primero que lo hace? En tierra de estudiantes
no hay diablura nueva. Como a mi no me atrapan en bailes, ni en bureos,
aprovechan esta ocasion. Sino que como recibi a los chuscos con un buen
portazo, hace ya tiempo que no vienen. Este es nuevo, se conoce, y bobo
por anadidura.

—¢ Y qué pretendia?
—iToma! Un ratito de chachara.
—Y td, ¢qué le has respondido?

—Que no la gastaba, y que tenia la cesta del repaso colmadita de ropa
esperando por mi.

—¢Y desde cuando te hace la rosca el sefiorito Esdrujulo?

—ijQué bien le cae ese nombre! —dijo ella dando suelta a la risa que le
retozaba en el cuerpo, y que sOlo contuviera mi tragico ademan—
¢, Querras creer gue ahora venia muy soplado de guantes? jA las nueve de
la mafiana! jY no traia capa!

—Contesta, contesta a lo que te pregunto. ¢ COmo empezo este cortejo?
—Veras tu... Fue una ocurrencia de dofia Veronica.
—ijComida de lobos vea yo a esa vieja!

—Un dia fui alld con mama a visitarla para no sé qué cosa que teniamos
que tratar de la funcién de la Virgen del Amparo, que ya sabes que SOomos
sus indignas camareras... Pues es el caso que mientras hablabamos, ese
sefiorito la llamo, sin duda para algan servicio... y fue alla, y tuvo la
ocurrencia de decirle: Seforito Victor, usted que le ponderd tanto a don
Nemesio lo guapas que estaban en el teatro anoche las sefioritas de P...
venga a ver una nifia que les pone a todas ellas el pie delante. Mantilla de
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pafio gasta, pero el habito no hace al monje. Véngase y me dira
maravillas. Mire, puede entrar pasito por la puerta del corredor que da a mi
alcoba, y la estara viendo y oyendo sin que ella lo sospeche.

—iCelestina de Barrabas, condenada zurcidora de voluntades!

—iBah! Estamos hablando de tonterias y dejamos lo esencial. Cuéntame
tu enfermedad toda: ¢ te duele aun algo? ¢ Te hallas fuerte?

—No, no, acaba con la aventura de don Victor.

—¢Y qué mas quieres saber? Me vio y se le puso en los cascos
conquistarme. Como esta tan moscon y anda tras de mi dia y noche, mi
madre le dio quejas a dofia Veronica, sin saber que de ella era la culpa; ¢y
gué pensaras que contesto la muy simple? Pues contd lo de la alcoba; se
declaré autora e inventora del enredo, y aseguré muy seria que lo habia
hecho por buscarme una colocacién brillante; que estaba segura de que el
don Victorcito famoso concluiria por pedir mi blanca mano en debida
forma, que yo arrastraria sedas, que bien lo merece mi gracejo, y... ¢Qué
importaran las chocheces de dofa Veronica?

—iSera verdad, sera! iEse fachenda querra casarse contigo!

—NMe parece, Pascualillo, que el mal te ha sorbido el seso. Tu piensas que
yo soy boba. Pues a fe que aunque visto de lana no soy oveja. Si, que me
mamo Yyo el dedo. Para el que no conociese a estos estudiantes ricos y
desocupados. De perlas les viene pasar el rato con una muchacha necia, y
reirse de ella a su sabor y plantarla después.

—Es que td...

—iBueno, bueno! Yo soy de la misma pasta que otras, que si burladas
fueron, burladas se quedaron.

—Y si... vamos, por una casualidad... supongamos que fuese cierto...

No me dejé concluir la sobrina del canonigo, antes tomando un aire de
comica dignidad, y paseando arriba y abajo con un empaque y una
expresion de altivez que contrastaban con la picante malicia de sus 0jos,
me espeto esta arenga:

—Sefior don Pascual Lopez, tengo que decirle a usted que todo se ha
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concluido entre nosotros; ¢oye usted?, todito... Sirvase no volver a
hablarme ni a mirarme; una cosa era aquella Pastora que usted conocio
repasando y barriendo, y otra la sefiora de la Formoseda, que tiene usted
delante... Lo mas que puedo hacer por usted es concederle nuestra
clientela cuando sea médico... le llamaremos si enferma Victor... 0 yo... 0
alguno de los criados o doncellas.

Y volviéndose hacia un punto imaginario del espacio, pronuncio:
—Esposo, Victorcito que pongan el coche...

Antes que yo tuviera tiempo de reirme o enfadarme, dos dedos afilados
asieron cada una de mis orejas, y con mas fuerza de la que parecia
posible en ellos, tiraron hacia abajo y cai en el humilde suelo medio de
bruces. Entonces las manos dueinas de los dedos me administraron hasta
media docena de gentiles escozones, que sufri sin chistar, y por ultimo,
una voz grave, cuanto puede serlo la que brote de una gargantita cisnea y
cristalina como la de mi Pastora, me dijo perentoriamente:

—Ahora mismo se marcha usted de aqui.

—Pero, Pastorcilla —repliqué agarrandome a la correa de su habito—, si
he llegado hace un momento.

—EIl onceno no estorbar; pueden volver, y son cerca de las diez.

—iSi aun no me diste la bienvenida! jSi no me has dicho ni que te
alegrabas de verme de nuevo!

—Yo bien quise, pero tu preferiste hablar de don Victor.
—iSiquiera un cuartito de hora mas!

—Ni un minuto. Hasta mafiana a las ocho, que estaras...
—iAqui!

—No; en la capilla del Cristo de la Corticela, don Nemesio dira una misa
por mi intencion. jJudio! jSOlo falta que pongas gesto cuando se dan
gracias a Dios porque te dejé en este mundo! El sabra para qué; yo no lo
entiendo.
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No me costo trabajo alguno cohonestar mi ausencia con los profesores.
Tan verdad es aquello de «coge buena fama y échate a dormir», que ni
aun miraron el certificado del médico que les fui exhibiendo, aunque la ley
no me lo prescribia. Mi reputacion me garantizaba. Animado con esto y
con el feliz éxito del afio anterior, reanudé mis ocupaciones, asistiendo a
clase con la regularidad acostumbrada. Don Vicente no desistia de
inculcarme las muchas ventajas que podia traerme en el porvenir mi
juiciosa conducta. Halldbase mas satisfecho de ésta que de mis estudios,
qgque no le parecian, y con harta razén, suficientes. Con todo, en las
advertencias de don Vicente se notaba aquella blandura que
manifestamos a los que aceptan y siguen nuestros consejos. Don Vicente
se pagaba mucho de que se tomase su parecer, y yo le mostraba acatarlo
en todo.

—Este afo es preciso aplicarse mas —me decia—; no se fie usted de que
el pasado le aprobasen, porque hogafno hay profesorado nuevo, y esos...
ya se ve, jjusticia de enero!, aprietan siempre las clavijas.

Esta asercion me la confirmaron presto mis comparieros. En particular me
designaban como rigido y endiablado a un tal don Félix O'Narr, cuyo
apellido espafiolizaban llamandole Onarro. El cual era recién venido, con
fama inmensa de saber, a desempefar la catedra de quimica.

Cabalmente me tocaba aquel afno cursar tal asignatura, una de las que
mas tedio me producian en la carrera. Miré con curiosidad y aun con
saludable temor al que habia de embutirme en el caletre tantas cosas
aborrecidas. Era el sefior Onarro, a quien llamaré asi siguiendo la
costumbre general, hombre ya maduro y calvo, con azules antiparras que
quitadas descubrian los ojos grises mas penetrantes, inquisidores y claros
del mundo; los pocos cabellos que le restaban parecian rubios entrecanos;
las patillas lo mismo; pergaminoso el rostro, la boca benévola y provista de
sana dentadura, agil el cuerpo y ligero como el de un muchacho. En su
tipo se mezclaban el sabio y el montafiés de Irlanda. Su traje lo componian
en todo tiempo un leviton color de nuez moscada, un sombrero blanco de
fieltro, una corbata con nudo hecho aprisa, y una ropa blanca limpia
siempre como el oro; combinacion de desmafa y pulcritud que es
frecuente en los anglosajones. Si Onarro, cuyo apellido revelaba oriundez
irlandesa, era nacido espafiol, o si de nifio fuera traido a tierra de Espafa,
es cosa gue nunca supimos. Rodeabale cierto misterio, muy favorable a su
fabulosa reputacion cientifica. Se contaban de él lances inauditos y
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peregrinos, inverosimiles exploraciones geoldgicas por las montafias. El
habia penetrado méas adentro que nadie en la sima y galeria pavorosa del
Pico Sacro; él visitara en toda su extension los subterraneos de las torres
de Altamira. Para completar el mito, se aseguraba que su venida a
Santiago obedecia al propésito de entregarse con completa libertad y
aislamiento a unas investigaciones acerca de la piedra filosofal.
Desquitada toda exageracion era facil conocer, aun siendo tan lego como
yo en la materia, que Onarro dominaba la asignatura.

Lo facil, abundante y luminoso de sus explicaciones; la evidencia con que
las demostraba; los muchisimos datos que traia en su apoyo sin esfuerzo
alguno; la sencillez misma con que nos ponia en camino para ahorrarnos
hasta el trabajo de discurrir, todo daba muestra de su superioridad. Veiase
que la tarea de la ensefianza, tan ardua de suyo, le servia a él de juego y
pasatiempo, en que descansaba de mas graves faenas. Nosotros éramos
medianos jueces, y nuestro voto significaba poco; pero Onarro era
admirado de sus mismos colegas. Se sabia que se carteaba con Liebig,
Wiirtz, Berthelot y otras lumbreras alemanas, francesas e inglesas, a
quienes no conociamos sino para servirlas. Lo que despertaba mayor
interés en la catedra de Onarro eran los numerosos experimentos, diarios
casi, con que vivamente inculcaba sus teorias. Eran éstos tan varios, tan
felizmente realizados, tan divertidos algunos y tan curiosos todos, que los
atendientes estaban como embobados y suspensos, y ni uno solo faltaba a
clase, a pesar de la laxitud que reinaba en punto a asistencia. Mucho
siento que mi ignorancia y escasez de memoria N0 me permitan recordar
algunos de tales experimentos, por todo extremo originales y dignos de no
morir en el olvido. Pero también es verdad que poco atendia yo a
grabarlos en mi mente, distraido como andaba con mis amorios, y los
disgustos que iba teniendo por razones que diré.

Es el caso que aquel pacifico y alegre carifio que Pastora y yo nos
profesdbamos, y que era semejante a un arroyito manso, que sin meterse
con nadie va lamiendo una margen de flores, se trocaba en torrente
impetuoso a medida que lo sujetaban y detenian los obstaculos. Los que
se nos habian presentado no eran de calibre que nos desesperase, pero si
gue nos molestaba mucho. Ni mas ni menos que dofia Fermina, aquel
modelo de agasajadoras, aunque parlanchinas duefias, se metamorfoseo6
de la noche a la manana en hostil y encarnizada enemiga. La primera vez
gue desde mi vuelta de la montafia fui a hacerle la visita oficial, me recibio
de un modo tan seco y aspero, me puso gesto tan de vinagre, me disparo
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tan agresivas pullas, me asaeted con tales indirectas a los «estudiantes
del pio-pio, llenos de hambre y muertos de frio», a los «entrometidos que
se cuelan por el ojo de una aguja», a los que «piensan en casarse, Yy
establecerse, y pretenden a las muchachas sin tener sobre qué caerse
muertos», que fuera preciso provistarse de orejas de corcho y alma de
almirez para sufrirlas y hacerse el sueco. Mi paciencia no llegé a tanto, y
levantandome, propuse en mi corazén no volver alli sino después de
cerciorarme de la ausencia de semejante harpia. La cual, sin duda, me
adiviné el propésito, y vuelta Argos vigilante e impertinente, se cosio al
guardapiés de su hija, no dejandola a sol ni a sombra. Adios las intimas
conversaciones, las dulces chanzas y todo el regocijo de nuestra mutua y
honesta aficion. Era tal el humor que con semejante dieta traia yo, que a
agregarse los celos de don Victor, enteramente me diera de calabazadas
contra la pared. Por fortuna este ultimo motivo de desasosiego e inquietud
habia desaparecido, pues siendome a mi tan facil saber y seguir los pasos
del sefiorito de la Formoseda, pude convencerme de que desde la escena
de la puerta el rico estudiante no volviera a rondar la calle de Pastora, ni a
esperarla a la salida de misa, ni en suma, a dar sefiales de proseguir
pensando en ella. Andaba, eso si, mas grave, serio y espetado que nunca,
cosa que yo atribui al amor propio ofendido, y que me lisonjeaba un tantico
por ser yo el vencedor en la lid de que él saliera tan poco airoso.

El hombre es un ser expansivo y comunicativo, que goza del bello
privilegio de disminuir el dolor y aumentar la dicha cuando ambas cosas
confia a sus semejantes. Yo, en particular, jamas presumi de misantropo
ni de callado, y siempre experimenté comezon de hablar de mis asuntos,
lo cual prueba bien esta mi determinacién de tomar hoy por confidente al
publico entero. En aquellas circunstancias no me ocurrio ni pude abrir mi
pecho sino a don Nemesio Angulo. Claro estad que ni dofia Fermina ni don
Vicente me oirian con benignidad; Cipriano, a quien hallé mas apicarado
gue nunca, y ocupadisimo en obsequiar a una corista de la compafia de
zarzuela que entonces actuaba en el teatro, no me parecioé de tan limpios
oidos que debiese poner en ellos el nombre de Pastora; y en cuanto a
dofia Veronica, huia yo de ella como del fuego. Reunia don Nemesio
incomparables prendas para su papel de confidente. Habituado a tratar
damas, habia oido muchas quejas y desdichas intimas, y era tan paciente
en atenderlas como suave en consolarlas. Era ademas discreto y
reservado, condicion que no puede faltar en quien, frecuentando con
fueros de confianza varios circulos, no quiere ponerse a mal con ninguno.
Rara vez llevaba la contraria a nadie, y cuando lo hacia, usaba tono afable
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y cortés. Mostraba interesarse mucho en los ajenos placeres vy
tribulaciones, y nunca revelaba impaciencia o hastio cuando prolijjamente
se las referian. No se contaba por cierto don Nemesio en el nUmero de los
pocos hombres de quienes en momentos criticos y supremos pueden
esperarse elevadas y enérgicas sugestiones al bien obrar y un criterio
moral alto y sublime; pero halldbase en él un consejero siempre prudente y
conciliador, que con benignidad consolaba, y que sabia tocar a las llagas
del espiritu con suave mano, don Nemesio no era un tonico, Sino un
lenitivo.

Contele, pues, de pe a pa mis contrariedades, sin omitir el fracaso
amoroso de nuestro convecino en la empresa de Pastora. Dos cosas
maravillaron a don Nemesio: la retirada del seforito y la conducta de dofia
Fermina. No sabia como compaginarlas.

—Me pasma —decia— conociendo a don Victor, que desista asi de su
proposito. Tiene una... no, vanidad no, pero mas bien asi, un puntito de
orgullo... ya se ve; tanto le han mimado a porfia la naturaleza y la suerte,
gque no es extraiio que imagine que cualquier muchacha se ha de
conceptuar muy venturosa con que €l la pretenda, dicho sea sin ofender a
usted, Pascual. Yo no estoy autorizado para suponer lo que voy a
asegurar, ni nada he visto que me lo confirme; pero creo a pies juntillas
gue muchas sefioritas de Santiago le darian un si mas redondo que una
bola de billar. Y segun de publico se refiere (pero mire usted, que a mi no
me consta) ya a alguna se inclind que no le hizo ascos: al contrario.

—Pastora, sefior don Nemesio, vale por todas las que visten seda.

—iDigamelo usted a mi! Es mi hija de confesion hace cuatro afos; es una
nifa como una rosa, y ademas muy honrada; nadie tiene por dénde
murmurarla ni tanto asi; seria, con lo cual enfrena a los atrevidos;
laboriosita, buena cristiana; en fin, amigo, no cabe dudar que es una
alhaja. Pero ya sabe usted que vivimos en un tiempo en que el dinero es
estimado, y la posicion y linaje también; y usted comprende que desde ese
punto de vista Pastora no sirve para Formoseda.

—Sefior don Nemesio ¢y a usted qué le parece?, ¢tendria Formoseda
intenciones formales?

—iPchs! No es probable, no es probable. Querria pasar el tiempo
agradablemente; una muchachada.
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—Pero entonces, ¢ por qué me recibe con cara de perro dofia Fermina?

—A dofia Fermina, por lo visto, le llen6 la cabeza de viento esta alma de
Dios de dofia Verodnica, y ya esta ella, de seguro, figurandose que es
suegra del rico don Victor, y viendo a su hija hecha una sefiorona principal.
En tales ilusiones (si yo no alcanzo muy poco) estriba su porte para con
usted. Por lo cual, creo que no debe usted apurarse; asi que el tiempo le
demuestre la vanidad de sus encumbrados pensamientos, y asi que se
persuada de que don Victor no se acuerda ya de ese devaneo juvenil, ella
amansara.

—Caseme yo con su hija, y ajustarele las cuentas.

—Pero, para casarse... se necesita... a mi se me figura... que usted no
cuenta con muchos medios.

—ijAy sefior don Nemesio! jAhi esta el quid!, en los medios. jMocosa
suerte la mia!

—Vamos, que Dios proveera. Yo no he sido nunca rico, y viviendo y
gobernandome fui, y aun tratando con lo principal: cierto es que por mi
estado carezco de obligaciones perentorias.

De esta suerte, y con tales coloquios engafiaba yo mi aburrimiento,
indispensable consecuencia de la encerrona de Pastora. Hacia lo posible
para verla y hablarla; menudeaba visitas a don Vicente por si ella salia a
abrirme y lograba unas palabras siquiera: pero siempre fueron la indigesta
duefia o la tosca Maritornes quienes me franqueaban la entrada. Don
Vicente me recibia cariioso unas veces, sermoneador otras, y por efecto
de la impaciencia sus consejos y exhortaciones me sonaban a cencerro
cascado. Reducido al oficio de melancdlico rondador, pasabame las horas
muertas mirando al portal del candénigo, cual un tiempo don Victor. Un dia,
sobreexcitado y ahito ya de la situacion, resolvi quemar las naves, y me
colé de rondon en las habitaciones de mi adorado tormento. Hallé a madre
e hija en sus labores acostumbradas; Pastora dio un chillido al verme, y en
Su rostro se pintaron gozo y sorpresa; dofia Fermina me miré como miraria
a un megaterio u otro antediluviano animalazo. Vi sucederse en su cara un
color de puarpura, y la biliosa palidez de Ila ira. Levantose
majestuosamente, y con laconismo admirable en ella:
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—Pastora —dijo a su hija—, vete a ver si se le ocurre algo al tio. jAnda!
Qué, ¢ no has salido ya?

—NMadre, voy —respondid Pastora sin descomponerse—; y salié con su
andar ligero y noble, andar que yo hubiera puesto en musica, si a tanto
alcanzase mi habilidad.

Sin saber lo que hacia, por instinto eché yo detras; pero la indignada
matrona me asid del cuello de la americana, y sacudiéndome nada
suavemente, me disparoé estas frases:

—Oye tl: no me parece mal que vengas cuando te dé la gana; pero te
aviso que no has de ver a Pastora: te pasaras un rato conmigo, si gustas;
lo que es con ella, ni por pienso. Mi hija no ha de perder su crédito por
haraganes. Las mujeres somos cristal, ¢entiendes? (ella no tenia nada de
trasparente, ni de fragil al parecer) y un soplo nos empafia. A Pastora se lo
he dicho: mira que la reputacién no se gana en afios, y se pierde en un
segundo; mira que no tienes mas dote que tu buena fama; mira que los
veinte pasan pronto, y después... arrancarse los cabellos. Y a ti te canto lo
mismo: no vengas a hacer sombra a mi hija: ya lo sabes. Si no quisiste
entender por indirectas, ahora lo comprenderas, asi, clarito.

—Sefiora —contesté yo, después de libertar mi cuello de aquellas manos
gruesas y surcadas, que aun lo retenian cautivo—, usted se prevale de
gue yo en esta casa no puedo poner en movimiento la lengua, por
respetos a don Vicente. Me voy, si me voy, y no haré a usted mas sombra;
pero también le prometo reirme a mis anchas cuando usted se encuentre
como la nifa bonita, compuesta y sin novio.

—¢Qué dices, deslenguado?
—Nada, ilustre suegra del sefiorito don Victor... ja, ja.

De todos los arbitrios para exasperar a dofia Fermina, el mas seguro era
reirse. La vi lanzarse hacia mi; pero yo, con mis agiles piernas de
estudiante, estaba ya en la escalera.
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V

Hasta este punto, los sucesos de mi historia, si bien para mi muy
importantes, nada ofrecen que se salga y aparte del curso ordinario y
corriente de la vida. Ni en mis amorios, ni en mis estudios, ni en mis pocas
travesuras y nifadas de escolar, hay cosa que digna de especial atencion
parezca. Tan vulgar va siendo mi odisea, y tan insignificante su
argumento, que omitiera escribirla, si no lo creyese indispensable para
mejor inteligencia de los acontecimientos que seguiran, y si a la vez no
experimentase yo cierto deleite en recordar escenas triviales y comunes,
pero muy gratas para mi corazon y muy presentes a mi memoria. Desde
ahora empieza el relato de hechos que al principio eran solamente
singulares, mas después se tifieron de color fantastico muy subido, hasta
rematar en increibles. Procuraré narrarlos como si nada de extrafo
hubiese en ellos, y manifestando el menor asombro posible: por este
medio, acaso el lector les dard mas facilmente asenso y no me motejara
de embustero ni de exagerado.

Sucedié que empecé yo a observar, y conmigo todos cuantos a la catedra
de quimica asistian, la mucha atencion y benevolencia que me dispensaba
el profesor Onarro. El destello de sus antiparras azules, deslizandole por
encima de las apifiadas cabezas de mis compaferos, iba a buscarme
hasta el sombrio rincon en que yo gustaba de echar tal cual regalado
suefiecito, al arrullo de las magnificas disertaciones del sabio. Al verme
entrar éste, una leve sonrisilla dilataba el angulo de su boca, descubriendo
los blancos dientes; al mirarme salir, sus ojos agudos, libres ya de
antiparras, me seguian con pertinacia e interés. Nada tenia por cierto de
admirable que un catedratico reparase benignamente en un alumno, pero
era rarisimo, por ser yo el alumno distinguido, y Onarro quien me
distinguia. Contabanse en nuestra clase cinco o seis muchachos que,
naturalmente aplicados y estudiosos, despierto ademas su entusiasmo
cientifico por la explicacion brillante y la diestra enseflanza de Onarro, se
dieran a trabajar con ardor en aquella asignatura, desatendiendo las
restantes; los pobrecillos se pasaban horas y horas con los codos
apoyados en la mesa, devorando libros, y realmente iban obteniendo
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resultados no despreciables, que, en el concepto general, debian granjear
las simpatias y aprobacion del profesor a tan benemeéritos discipulos.

Sin embargo no fue asi: Onarro, enterado de sus adelantos, mostré poca
sorpresa y menos regocijo; sereno e impasible, como de costumbre, les
aconsejo en breves frases que siguiesen con la misma o mayor asiduidad,
si aspiraban a no ignorarlo todo. En cuanto a la turbamulta de medianias y
nulidades que llenaba la céatedra, Onarro la conducia como a chicos
rebeldes, a palmetazos. En su porte y en su método especial de instruir,
obraba cual si tuviese que habérselas con nifios. Repetia experimentos,
introduciendo asi breve e intuitivamente por los ojos aquello que era dificil
de hacer entender mediante la razén. Que el sistema no era del todo
desacertado, probdbase con la concurrencia mayor cada dia, y con el
vivisimo interés que en ella despertaban las lecciones. Como sus
experimentos solian ser tan sorprendentes e ingeniosos, el auditorio se
prendaba de ellos, y la herida imaginaciéon movia a estudiar el fenbmeno
para comprenderlo. Experimento habia tan sencillo, que se tomaria por
juego o recreacidn entretenida. Todos los alumnos lo repetian al dia
siguiente... menos Yyo.

Si, direlo sin empacho ni melindres: yo era el mas zopenco de la clase. Ya
porgue mi pensamiento vagara en regiones diversas, ya, lo que es mas
probable, porque mi falta de aficion y gusto para aquella clase de estudios
embotase y espesase el magin, para otras cosas no tan obtuso, que Dios
me ha dado, resultaba que mi torpeza crecia lastimosamente, y mi
repugnancia hacia la quimica lo mismo. Y como si el socarron de Onarro
se divirtiese malignamente en tomar el pulso a mi inepcia, a los demas
discipulos llamaba por turno, y a mi ni una sola vez dejo de hacerme sefial
para que repitiera el experimento ante los ojos burlones y escudrifiadores
de toda la clase. Subia yo las escalerillas que conducen a la mesa del
profesor, como el reo las del cadalso; tomaba los trebejos, aparatos y
chismes necesarios para la experiencia, como toma el arma el soldado
cerril y bisofio, y sin una sola honrosa excepcion, lo echaba todo a perder,
malogrando el experimento. ¢Ustedes creeran que entonces Onarro me
reprendia como a los demas, o mostraba impaciencia o enojo, o se
quejaba del desperfecto? Pues aqui entra lo singular. A cada barbaridad
gorda por mi cometida, una expresion de contento y una risa benévola
desplegaban las arruguillas de su tez, semejante al pergamino rancio de
un viejo libro, y su felina mirada despedia vivo resplandor.
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Recuerdo, entre otras, una experiencia talmente infantil, que a buen
seguro que un niflo de cuatro afos la realizaria con destreza y brillantez.
Ocurriosele a Onarro, que gustaba infinito de llamarnos la atencién hacia
las teorias generales que pudieran sobrecoger e interesar por su
grandeza, recordarnos, a propdsito de la composicidn quimica de los
cuerpos celestes, la célebre hipbtesis astronémica de Laplace, que explico
con su concision y claridad acostumbradas.

—La formacién de los planetas —nos dijo— segun la concibe este gran
matematico, es sencilla hasta no mas. Supongan ustedes que hubo un
tiempo anterior a la constitucion de nuestro sistema planetario, en que el
sol era una nebulosa enorme, una masa de materia tendida en un espacio
inmenso. Esta materia estaba en extremo rarificada; pero en su centro
existia un nucleo. ¢Han visto ustedes la tela de una arafia? ¢Repararon
como los hilos son mas tenues a medida que se separan del punto
central? Pues figurense una tela de arafa extendida en todas direcciones,
y se formaran una idea aproximativa del aspecto de la nebulosa. Ahora
entiendan ustedes que este gran conjunto de materia giraba sobre si
mismo, y naturalmente habia atraccion de la periferia al centro... Por una
ley que ustedes conocen ya, las partes mas lejanas del centro eran las
menos atraidas; pero como sucede siempre, giraban mas aprisa que las
restantes. ¢No han estado ustedes nunca en un picadero? Si han estado,
verian que alli se ejecuta una maniobra consistente en que los jinetes se
pongan unos al lado de otros, en formaciéon, y asi unidos den vueltas al
redondel. En este manejo ocurre que para que puedan ir juntos, el jinete
mas proximo a la pared galopa largo, mientras el mas cercano al centro
toma un paso sumamente despacioso. Pues bien, en nuestra nebulosa,
salva la inconcebible diferencia de extension y velocidad, sucedia casi lo
mismo. Las partes mas separadas del centro giraban con rapidez
indefinidamente superior a las de las cercanas; en virtud de lo cual,
tendian a alejarse del centro; esto se observa en todo movimiento de
rotacién, que cuando crece, hay un momento en que la fuerza centrifuga
se sobrepone a la de atraccion central, y se destaca un anillo de materia
de la masa comun de la nebulosa, anillo que sigue girando, girando, a
favor de la energia que lo anima y del movimiento adquirido. Esta hipotesis
no tiene nada de imposible: Saturno, hoy en dia, presenta uno de tales
anillos, es decir, un anillo triple encima de su ecuador, como suponemos
gue estaba el de la nebulosa...

Y volviéndose hacia mi de pronto, me pregunt6 a boca de jarro:
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—Sefior Lopez, ¢podria usted, en caso de necesidad, repetir lo que voy
diciendo?

Puse una cara como de persona que ya estd enterada, y exhalé un ejem
muy ambiguo, al mismo tiempo que murmuraba para mi sayo. —Que me
emplumen si entiendo jota de tal galimatias.

—Si usted quiere yo lo repetiré punto por punto —grit6 uno de los
aprovechados que rabiaba por lucirse.

—Y yo; y yo —afiadieron dos o tres voces.

—Perdonen ustedes —dijo Onarro—: voy a proseguir. Ahora bien, el anillo
formado en torno de la gran nebulosa solar, no era homogéneo en todas
sus partes; la materia se presentaba en unas mas difusa, y mas compacta
en otras. De suerte que alli donde mas se espeso hubo un nuevo nucleo,
la materia se fue acumulando y precipitandose a €l se ratificaron las partes
mas lejanas, y el anillo vino a romperse, quedando en figura de huso, con
una faja central... Hoy se observan en el cielo muchas nebulosas asi,
fusiformes. Mas la atraccion continla obrando; el huso se encoge, gira
sobre si mismo, sin dejar de gravitar en torno del nucleo central... Llega al
fin un instante en que el huso se convierte en esfera: primero gaseosa,
incandescente luego, fria por udltimo... Ya tenemos nuestro planeta. El
primero que asi nacid en nuestro sistema fue el remoto mundo de
Neptuno. Después de éste, se reprodujo el fenbmeno con la formacion de
otro anillo en el sol; rompiose a su vez, tomo6 forma de huso, se redonded,
y he aqui que nace Urano, el orbe descubierto por Herschell... Tras de
Urano vinieron Saturno, Jupiter y los demas planetas de este universo
parcial, incluso el globo que habitamos... Somos, pues, hijos del sol, y la
luna a su vez es hija nuestra: un anillo de nuestra masa la formo. Esta
teoria, como ustedes ven, no puede ser mas sencilla y accesible a la
inteligencia; mas eso no le impide gozar de gran crédito entre hombres
eminentes. El experimento con que voy a apoyarla y ponerla de relieve
para que ustedes se impongan bien, es todavia mas sencillo. Acérquense
ustedes si gustan... Sefior Lopez, tenga usted la bondad, le ruego, de
colocarse aqui, a mi lado.

Me aproximé andando torpe y remolonamente, y de costado, casi como los
cangrejos. La mayoria de la catedra, se agrupé afanosa en torno de la
mesa, indicando los semblantes la atencibn con que esperaban el
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experimento. Onarro tom6é un vaso bien tapado que ante si tenia, y
descubriéndolo, nos dijo:

—Aqui, sefiores, no hay mas que una mezcla de agua y de alcohol, en
proporciones tales, que tiene exactamente la misma densidad que el
aceite. En medio de esta mezcla he colocado ¢ven ustedes? una gruesa
gota de aceite... ¢ Se distingue bien? ¢Observan ustedes cOmo permanece
sin confundirse con el resto del liquido y sin bajar al fondo? En este
momento se halla exenta de la ley de gravedad. Como ustedes pueden
notar, ha tomado la forma de una esfera perfecta; ninguna fuerza la
solicita, y se mantiene inmovil. Bien; pues ahora tomo este alambre, dirijo
Su punta a través de la esfera de aceite, y hago girar el alambre poco a
poco... ¢, Qué perciben ustedes?, ¢ qué ve usted sefior Lopez?

—Yo...

—La esfera ha adquirido movimiento de rotacion —chill6 uno de los
estudiosos.

—Eso es... ahora acelero gradualmente el girar de mi alambre... asi...
iAtencion! La esfera se aplasta por los polos, se hincha hacia el ecuador...
ni mas ni menos de lo que esta la tierra... ahora volteo mas deprisa aun...
Seifor Lopez, ¢no advierte usted nada?

—Que... que el alambre da vueltas...

—¢ Estas ciego? —Interrumpid otro estudioso—. ¢No ves que de la esfera
se ha destacado un anillo de aceite que gira a su vez en torno de ella?...
Lo que pasé en la nebulosa solar.

—Miren ustedes bien —adyvirtié Onarro.

—ElI anillo se rompe —exclamoé el que habia hablado antes—. Se alarga
en figura de huso...

—Ahora se va redondeando... jya es otra esfera! —clamaron gozosos los
aplicados.

—iY sigue describiendo su oOrbita alrededor de la grande!

—Como los planetas en torno del sol —observo Onarro.
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Un silencio profundo, el silencio de la conviccion tendio sus alas sobre la
catedra. Los jovenes se miraban maravillados los unos a los otros. Yo
examinaba la punta de mis botas, y algunas veces contemplaba una arafa
gue tejia apaciblemente su tela en un angulo del techo, inaccesible a las
escobas. De pronto me estremeci como si hubiese escuchado la trompeta
del juicio final. Onarro habia pronunciado mi nombre.

—Sefior Lépez, sefior LOpez —me gritaba.
—Eh... mande usted.

—¢ Quiere usted dispensarme el favor de repetir la experiencia? Es muy
curiosa, y estos sefiores la veran dos veces con gusto. Tome usted el
alambre.

—Pero... yo no sé si...

—No es muy dificil. Se reduce a manipular como si se tratase de hacer
bien una taza de chocolate. Batir suave al principio y fuerte después.
Tendré& usted el honor de ser el primer alumno que la verifique en Espafa:
en Francia la han practicado ya algunos, bajo la direccion de M. Plateau.

Cogi el alambre con todo el cuidado posible y me preparé a salir del paso
lo menos ridiculamente que dable fuera. Mil reflexiones acudian a mi
magin.

—También es mucho empefio —pensaba yo— el que tiene este maldito en
ponerme en evidencia delante de todo el mundo. El es bien listo y de sobra
conoce que yo soy para este caso el mas alcornoque de mis comparieros.
Miren qué bromita tan propia de un hombre de ciencia, de un sabio, hacer
correr baquetas a un infeliz. Reniego de la quimica, y del maniatico ocioso
gue la invento.

Mientras en mi animo rugia esta tormenta, introduje el alambre en el vaso.
Todos los ojos circunstantes se clavaron en mi, y los de Onarro con
particular fijeza. Diome tal rabia de pensar en la situacién y papel que me
correspondian, que en vez de entrar delicadamente el alambre e imprimirle
suave balanceo, lo hinqué de un modo brutal, blandiéndolo a guisa de
lanza. Oscilé el vaso, rompiose el equilibrio del liquido, y se derramé
repartiéndose mitad por la mesa y mitad por mis pantalones y por el suelo.
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Un murmullo se alzé en la catedra, y yo quedé como embobado y fuera de
mi; pero en el mismo punto senti que Onarro me daba la mas afectuosa,
amigable y aprobativa palmada en el hombro, exclamando:

—iEso es, eso es! jPerfectamente!

Mirele colérico y airado, pensando distinguir en su rostro inequivocas
sefales de ironia y chunga. Ni la mas leve. Sus facciones rebosaban
sinceridad y satisfaccion. Me volvi hacia los restantes espectadores de mi
torpeza, y les hallé unas caras de papamoscas, cosa muy natural, pues
también debia yo de tenerla, no entendiendo, como ellos, qué motivos
pudieran dictar la rara conducta del sabio. Pronuncié confuso y atortolado
algunas palabras de disculpa, y bajé otra vez a ocupar mi puesto.

A la salida, como de costumbre, nos dividimos en grupos, y, a mi alrededor
se form6 uno numeroso e hirviente de curiosidad. Todos preguntaban lo
gue yo bien quisiera saber; la razon de las deferencias y mimos que me
prodigaba el severo profesor de quimica; el porqué de sus miradas, de su
interés, de su indulgencia para mis torpezas...

—A fe de Pascual —decia yo a los preguntones— nada sé, ni esto. Estoy
tan en ayunas como vosotros.

—Pero, jcémo te distingue! jComo te favorece! —observaba con envidia
uno de los aplicados.

—Extravagancias suyas.

—No, es que se fija siempre en ti.

—iBah!, exagerais. Me pareceré a algun pariente, o amigo...
—No disimules. Es imposible que no sepas la causa.
—Dinosla, Palomita. Sacanos de penas.

—Idos a paseo.

—Es que el dia que no vienes a clase, esta él como en brasas. Aqui hay
gato encerrado, y td eres un hipocriton, un maula, que te lo callas todo.

—Por el siglo de mi abuelo, que estoy pasmado también de su conducta;
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pero no atino en qué pueda fundarse esta rareza.

Ello es que yo en mi interior creia haber encontrado la clave del problema,
pero me era tan humillante darla, que opté por guardarmela en el bolsillo.
Estaba visto: era evidente. El sefior don Félix se reia en grande:
espantaba el mal humor a cuenta mia. Haciale gracia mi misma ineptitud,
como a los reyes la propia deformidad de sus bufones; y sin duda él, que
tantos analisis habia realizado, queria determinar cualitativa vy
cuantitativamente los grados de estolidez que alcanza un estudiante de
medicina. Sea todo por Dios, pensaba yo; sirvamos de mono a este
grandisimo loco, que lo es si no mienten los indicios. Encerrado debiera él
estar en Orates, no haciendo fabula y juguete de una persona inofensiva
gue no se mete con nadie.

Esta solucion, en mi concepto muy obvia y Unica que racionalmente era
posible dar al enigma, pareciame a mi que se les ocurriria también tarde o
temprano a mis condiscipulos. Me preparaba ya, y apercibia cachaza para
aguantar todo linaje de chanzonetas, donaires y pullas, mas o menos
pesadas y sangrientas. Paciencia habré menester, calculaba yo, y aun
quizas me estuviera mejor no volver a presentarme en la catedra de
quimica, aunque naufrague después en los examenes. Tales eran mis
reflexiones: mas ¢quién pudiera, a no ser zahori, adivinar el gracioso
desatino que mis compafieros idearon?

Es cosa averiguada ya que las muchedumbres huyen, para la
interpretacion de los hechos, de las causas naturales, llanas y corrientes y
rebuscan los origenes mas extraordinarios e inverosimiles. Cuando las
cosas pueden explicarse sin violencia, por sencillos y vulgares moéviles, la
gente no queda satisfecha si no las atribuye a motivos desusados y
novelescos. A tal procedimiento fue sujeta la historia de mis relaciones con
Onarro.

En vez de admitir que Onarro era un humorista implacable al modo inglés,
y yo un alumno corto de luces, y que el profesor se divertia conmigo,
supusieron (atencidn) que yo recataba, bajo capa de ignorancia, un tesoro
de estudios y conocimientos; que Onarro lo sabia; que mi disimulo se
encaminaba a no eclipsar al sabio dejandole tamainiito; pero que Onarro
empefiado en descubrirme, trataba de herir mi amor propio por todos los
medios posibles e imaginables, a ver si en un arrebato de susceptibilidad
me quitaba la mascara, presentandome con mi verdadero semblante de
quimico ilustre, émulo y sucesor de Lavoisier.
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Algun embustero de oficio y gracioso de café debido de inventar esta
especie que, como llama en yesca, prendid al punto en la deshecha
credulidad de los escolares. Unos visos y perfiles de verdad le prestaban
mi recogido vivir, mi suerte en los pasados examenes, mi fama recién
adquirida de formal y estudioso, y sobre todo, las caprichosas distinciones
de Onarro. Corrio de boca en boca la patraia, tanto mas comentada y
creida cuanto mas enorme. Yo no sé qué correos aéreos, queé telégrafos
invisibles, qué misteriosos geniecillos, trasgos o duendes aligeros vy
veloces desempefian el encargo de esparcir y comunicar las nuevas: lo
que afirmo es que no los hay mas diligentes y puntuales, ni tampoco mas
amigos de enredos y mentiras. Porque ya perdonara yo que se contasen,
descubriesen y trompeteasen los hechos, sin poner ni quitar un apice: mas
no se avienen a ello los susodichos duendes o lo que sean. Las noticias,
como la bola de nieve, engruesan a medida que caminan y concluyen por
desfigurarse tanto y alcanzar tan hidropica magnitud, que no las conociera
la misma madre que las parié. El proceder de Onarro para conmigo, salié
aumentado de los mismos bancos de la catedra; ya no era sélo que el
profesor reparase en mi; era que me trataba de igual a igual; era que me
habia llamado, conferenciando largo rato los dos acerca de arduas
cuestiones cientificas; era que habia dicho a sus compaferos de
profesorado, en sibiliticas y misteriosas frases, que no sabian la joya que
en mi poseia la Escuela, y que me mirasen con mucho, mucho respeto...
En fin, por este estilo, mil y mil ridiculeces.

Diéronme sobre tan socorrido tema larga matraca mis compafieros; no
podia poner el pie fuera de casa sin que acudiesen a estrecharme la mano
y abrazarme cinco o seis de aquellos pesadisimos tdbanos y fastidiosas
chinches. El mismo don Nemesio, con la mayor cordialidad y buena fe,
vino a darme el parabién, manifestandome que en las distinguidas casas
que frecuentaba le molian a preguntas relativas a mi persona, y estaban
deshechos por conocerme y tratarme: en Dios y en mi anima que pude
entonces adquirir tan buenas relaciones como don Nemesio. Hasta un dia,
gue aburrido y seco de tanta simpleza, y deseoso de no topar con ningun
necio que me llamase sabio, me fui a esparcir por los Agros de Carreira,
lugar solitario y retirado en extremo, no habria andado cien pasos, cuando,
saliendo de detras de un derruido paredon que el camino orillaba, vi un
semblante diabdlicamente risuefio, como de mico que hace una jugarreta,
y el taimado de Cipriano me gritd: «Salve, joh!, nata, flor y espejo de los
galaicos estudiantes, prez y gala de esta ilustre Escuela, y asombro y
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envidia de las restantes del mundo. Dame ac& esos brazos, que han de
estrechar los mios al nuevo Orfila, que nifio de teta era el otro, y noramala
vaya». Y diciendo y haciendo me apretd hasta sofocarme casi, de manera
gue yo con mal humor, me desenganché de los palillos que asi me cefiian
y enclavijaban. Agarrose él entonces a mi capa, sefialandome hacia el
muro que lo ocultara a mis 0jos, y vi a una damisela, en quien reconoci a
la corista de sus pensamientos, que haciendo de la vergonzosa y de la
modesta se mantenia apartada, caido el velo del manto sobre su rostro no
nada celestial, y si muy adobado con afeites, cosméticos y mudas.

—Bien parece, oh fénix de las ciencias —siguié el truhan—, la cortesia
junta con el saber: saluda, pues, a esta sefiora, que es una eminente
artista, una notabilidad en su género.

Aturdido llevé al sombrero la mano, y la ninfa me tendio la suya con mil
dengues y flechandome los ojos tiernos; mas yo me hice el sueco, y me
escurri, no sin que Cipriano exclamase:

—Huranito le tenemos ya; no hay que maravillarse, bella Leonor; todos los
sabios pasamos nuestras temporadas de misantropia, y solemos huir de
los hombres.

La broma me iba pareciendo ya sobrado prolija; pero finalmente, tomé el
partido de dejarla correr, pensando con juicio que el tiempo todo lo
descubre y la verdad sobrenada siempre. El mal giro que tomaran mis
asuntos amorosos me traia asaz de preocupado Yy pensativo,
contribuyendo a que me pareciesen de secundario interés los demas
negocios. Ocurriome ir una mafana a casa de don Vicente, sin esperanza
alguna de ver a Pastora, pues harto me constaba que el centinela enemigo
estaria, segun costumbre, de guardia. Hallé al candnigo recostado en el
ancho sillén, afligido de unos dolorcillos de gota que no le consentian dar
su cotidiano paseo. Ante si y en el pupitre tenia una carta abierta, el sobre
roto, y dos o tres periddicos cuyas fajas alfombraban el piso. Al verme
entrar depuso el que leia, y mirandome con curiosidad exclamo:

—iVenga usted aca, venga usted aca! Tenemos gue ajustar unas cuentas.

—¢Querra hablarme de Pastora? —pensé inquieto. Y en alta voz—: Sefior
don Vicente —conteste—, ajuste usted, que aqui estoy dispuesto a
rendirlas puntualisimas.
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—Pues preparese, porgue voy a ser minucioso. Estoy tan admirado, me ha
cogido tan de nuevas la especie, que no se si la crea...

Ciertos son los toros —calculé—: y me puse contrito.

—iYo bien quisiera creerla, canario! Tendré uno de los ratos mejores de mi
vida, si puedo escribir a sus padres de usted la enhorabuena. ¢Conque,
por lo visto, es usted una notabilidad, una lumbrera en quimica?

—ijAh! —murmuré yo como si despertase de un suefio profundo— jEsas
tenemos, senor don Vicente! ¢ Hasta usted han llegado tales nuevas?

—Y me dejaron al pronto mas patitieso que estaba, porque no podia
comprender de qué modo habia usted llegado a tal altura; pues si bien es
cierto que se enmendod usted mucho, todavia sus estudios no...

—Y acierta usted, sefior canonigo. Crea usted que esas cosazas que se
propalan por ahi, no tienen asomo de fundamento ni visos de sentido
comun. Yo lo siento en el alma; quisiera ser uno de los siete de Grecia;
pero Pascual Lépez naci, y Pascual Lopez a secas, mondo y lirondo, sin
aditamentos de notabilidad ni de prodigio, he de ir a la fosa.

—Con todo eso, es muy extrafio que corran tales voces sin que se basen
en algo. Y la fama lleva ya su nombre de usted mas alla de Santiago. Lea
usted, lea usted este periddico: es de Pontevedra, —me dijo tendiéndome
el que en la mano guardaba.

Tomé la hoja impresa, y busqué el sitio que el canénigo me sefalaba con
la ufa. En la accion de entregarme el diario, el codo de don Vicente
tropezo con la carta medio plegada sobre la mesa y le imprimié un leve
impulso que la hizo desdoblarse del todo. Una indiscrecion involuntaria
retuvo mis ojos fijos en ella, y vi, como en un relampago, dos nombres que
me hicieron casi saltar en la silla: el de Pastora y el de Victor. Segui
mirando afanoso, proponiéndome sorprender el contenido entero de la
epistola; mas el brazo del candnigo se poso sobre ella y su voz resoné
gritandome:

—Lea, lea.

Con voz alterada y el tonillo maquinal que adoptan los niflos cuando leen
sin comprender, recité el siguiente parrafo:
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«Nos dicen de Santiago, que aquella Escuela de Medicina cuenta entre
sus alumnos un joven notabilisimo, una esperanza para el pais. Este joven
hijo de padres honrados, pero humildes, ha llegado, merced a sus grandes
dotes y profundos estudios, a llamar la atenciéon de un profesor también
célebre, que hace poco vino a Compostela. Se asegura que en breve
saldran juntos ambos a visitar los establecimientos y adelantos cientificos
en el extranjero. Felicitamos al sefior don Pascual Lopez, gloria de esta
Galicia tan calumniada, ultrajada y desdefiada por los que no la conocen,
etcétera, etcéterax».

—¢ Hay otro que se llame Pascual Lopez entre los alumnos de Medicina?
—interrogo don Vicente cuando hubo concluido el suelto.

—No sefior.
—Pues entonces, bien claro esta que es usted el aludido.

—Yo soy, si sefior; no lo niego. Si esta temporada no se habla de otra
cosa.

—Pero entonces, ¢es embuste todo lo que ahi ponen? Imposible parece
—murmuraba don Vicente volviendo a su cavilacion primera— ¢Es falso
también lo que dice del profesor?

—Que el profesor me distingue, es exacto: me distingue como a nadie;
pero lléveme Judas si atino con la razén.

—De cualquier modo, usted debe de haber estudiado este afio un poco
mas: puede que en esa asignatura haya usted puesto sus cinco sentidos: y
como al fin y al cabo esas ciencias modernas son una cascarita brillante y
presto se llega al fondo, tal vez esté usted en efecto en la clspide de ese
ramo del saber. Otro gallo le cantara si se tratase de profundizar la
teologia o la pura latinidad clasica. Tacito y Horacio son los autores de
muchas de estas canas, que ahora ya justifican los afos, pero que
asomaron antes de lo debido. En fin, yo me holgaré de que salga usted un
doctor, siquiera para no dejarme quedar mal...

Mientras hablaba el candnigo, revolvia yo en el magin los medios de echar
la vista encima a aquella carta, presa bajo su brazo. Al fin me ocurrié un
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expediente.

—Senor don Vicente —le dije—, ¢quiere usted hacerme el favor de
permitirme que copie ese suelto para mandarlo a mis padres? Deme usted
un retacillo cualquiera de papel.

El candnigo alzé el codo... pero fue para asir la carta, partirla en dos
mitades, darme la blanca y guardar bonitamente la escrita en el bade de
cuero que ante si tenia. Nada pude pescar; copié el suelto, y después de
otro rato de platica con don Vicente, en que hablamos de politica,
comentando las noticias de sensacion que en aquella agitada época
abundaban, me despedi. Salime a la antesala, mirando, no sin melancolia,
el pasillo que guiaba al cuarto de Pastora. Al descolgar de la percha mi
capa, un objeto blanco se deslizo de entre la esclavina y vino a caer a mis
pies. Lo recogi apriesa, era una carta cerrada sobre si misma y con
obleas, a la antigua espafola, un tanto arrugada y con un sano tufillo a
espliego, aroma especial de que la ropa de Pastora estaba impregnada
siempre. Asi el olor como las arrugas me indicaron que la misiva, antes de
ir al buzon de mi esclavina, reposo sobre el corazoncito de mi Dulcinea.
Bajé los escalones cuatro a cuatro, y trabajo me costé no leer la epistola
en el mismo portal del canénigo. Dando largas zancajadas, me fui en
busca de uno de los muchos sitios retiradisimos que tiene Santiago, para
bien de los estudiantes que desean leer en paz una carta.
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Vi

Rompi la nema y devoré las lineas siguientes, de letra menudita, redonda
y cerrada como las planas de Torio.

«J. M. J.

Mi querido Pascual: Dios se lo pague a la madre Serafina de la
Ensefanza, por haberme amaestrado en formar estos palotes, que hoy me
sirven para comunicarme contigo. Ante todo, te pido perddén por mi
necedad en reirme de tus temores con respecto a don Victor: bien sabe
Dios que pensé que eran todas bobadas y figuraciones de dofia Veronica,
y ahora conozco que no se puede decir nunca de esta agua no beberé. El
padre de don Victor ha escrito al tio pidiendome formalmente en
matrimonio para su hijo. S6lo a un sefiorito mimado como D. Victor se le
ofrece encapricharse por una muchacha tan inferior a su clase como yo: y
el padre debe de ser bien débil. En sustancia, él me pide, y ya puedes
colegir como estara mama desde tal acontecimiento. Hace extremos, baila,
canta, se lo cuenta en confianza a todas las vecinas, que me saca los
colores. ¢Te acuerdas de aquellas tonterias que ideabas tu, cuando te
empefabas en que yo habia de vestir seda, y raso y no sé qué mas? Pues
mi madre esté a todas horas con esa mania. Pero lo peor, Pascual, es que
también el tio esta satisfecho, porque el pobre quiere mi bien y piensa que
me cayO un fortundn. Pascual, Pascual, aconséjame. A mi por fuerza no
me han de casar; a nadie se le hace hoy en dia eso, y si yo digo siempre
que no, gano la batalla. Pero me duele disgustar a mi tio, a quien debo
cuanto soy, que me sacO de pobre aldeana, y me ampar0 desde
pequeiita, y que hoy pasa también sus apurillos, porque el Gobierno no
paga a los que no juran. De mi madre no me da tanto cuidado, que a ésa
las rabias no le pasan de la garganta.

iSi pudiera hablarte un ratito! Ya que no es posible, contéstame, metiendo
la carta en la capa. Sabes que te estima y quiere de veras. Pastora».

«P D. Oi decir que eras un sabio y un chico notabilisimo: eso anda muy
corrido. Supongo que algun chusco de tus comparieros sera el que haya
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inventado, sin permiso tuyo, esa broma, porque a ti no te tengo por tan
farsante».

Como tornaria a mi albergue, piénselo el lector. La incertidumbre, la
coOlera, el despecho, ocupaban mi animo por igual. Subi a mi habitacion,
tomé papel y pluma, y con furibundos rasgos y numerosos borrones y
tachaduras, garrapateé este despotico billete:

«Querida Pastora: No sé a qué viene esa hipocresia de pedirme consejo.
Aconsgjate de tu carifio, si es que me profesas el que dices; y de tu
palabra, si la sabes guardar. No puede decirte otra cosa Pascual».

Eché arenillas, cerré, lacré, puse la carta en el bolsillo, y tomando otra vez
capa y sombrero me dispuse a volver con cualquier pretexto a casa de don
Vicente. Mas al asomarme a la escalera, un bulto negro se interpuso, y
dos brazos me interceptaron el paso.

—jSttttt! ¢ Addnde tan deprisa, sefior don Pascual? —dijo la voz afable de
don Nemesio Angulo—; entre usted en mi cuarto, si no es urgente lo que
va a hacer; tengo que hablarle.

—Pase usted al mio, si gusta, y tome asiento —le repliqué mandandole en
mis adentros al diablo.

—Mire usted, Pascual —empez6 don Nemesio con mucha solemnidad—,
yo vengo a dar un paso que usted calificara como guste; pero que
considero no debo omitir. Nadie podra acusarme nunca de un proceder
torcido o de una falta de consecuencia para con mis amigos, entre los
cuales se cuenta usted.

—Usted dira... —respondi sin saber qué opinar de aquel introito.

—Amiguito, yo no sé si le voy a dar a usted una mala noticia; pero es
probable que ya esté al tanto de lo que ocurre. Don Victor...

—Ha pedido a Pastora —exclamé con impetu.

—Ya me figuraba yo que usted lo sabria. Ella se lo habra dicho. Si, amigo
mio, usted estara admirado, y yo también. Lo que sucede, lo que sucede.
Emprende un sefiorito, asi... que no tiene muchas ocupaciones... el rondar
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una nifia de pocas infulas; cree que todo van a ser mieles; se encuentra
con la horma de su zapato, con una muchacha educada religiosamente y
en los mas sanos principios como es Pastora, aunque yo decirlo no deba;
le recibe ella con dignidad y recato, se pica €l de amor propio, comienza a
mirarla con ojos muy distintos, y acaba por prendarse de veras. Asi le pasé
a nuestro vecino.

—iPues apenas hacia tiempo que ese mono no importunaba a Pastora!
Ella se creia libre de tal botarate.

—Justo, justo; desde que la nifia le puso las peras a cuarto. Nadie hay sin
algan defectillo; todos los tenemos, que lo sepamos o no, y el de don
Victor consiste en un si es no es de orgullo; pero ya ve usted, tiene en qué
fundarlo. Como Pastora le dio tan redondo desaire, €él dijo: ¢si?, pues de
un modo o de otro me has de pertenecer; nadie rehdsa a Victor de la
Formoseda. Empezé a escribir a su padre cartas y mas cartas, y por
altimo, hasta hizo alla un viajecito. El padre jya se vel, no tiene mas hilo
que ese; deseara conocer un nietezuelo que perpetie su antiguo apellido;
le pintarian las perfecciones de la muchacha... En fin, que el pobre sefior
vino en todo cuanto quiso el chico. Ha escrito la carta pidiendo a Pastora.

—Ya lo sé —dije mostrando con ademan hosco lo poco grata que me era
la narracion.

—Si; pero esto viene a cuento de gque... yo he recibido dos comisiones,
que en manera alguna quiero desempefar a hurto de usted, Pascual.
Nemesio Angulo gusta de ser sincero, y de no jugar nunca una mala
partida a sus amigos. Mire usted, yo he sido toda esta temporada el pafio
de lagrimas de don Victor; pero sus secretos eran suyos, y usted bien
sabe que nada le he dicho. Mas hoy me confia un encargo, ni privado ni
secreto, y sin encomendarme particular reserva, y de eso creo que debo
antes prevenir a usted.

—No adivino...

—Yo soy el que ha de presentar al seiorito de la Formoseda en casa de
don Vicente: y asimismo me corresponde transmitir al padre de don Victor
la respuesta del canonigo, de dofia Fermina y de Pastora. En suma,
correré con todo el negocio. Tengo plenos poderes de don Victor, y me
autoriza y obliga a entrar en el asunto la amistad que me dispensa el
pretendiente, y el ser Pastora mi hija de confesion hace tanto tiempo.
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—Pero sefior don Nemesio —articulé todo trémulo y airado—, ¢qué cosa
estd usted diciendo ahi? ¢Usted se olvida, por lo visto, de que Pastora
tiene tratado el casarse conmigo y con nadie mas? Me extrafia mucho en
usted semejante porte.

—Pascual, serénese usted y hablemos formalmente.
—NMe parece que hablo con toda formalidad.

—Amiguito, usted es un hombre ya y no un nifio. Las cosas deben mirarse
despacio: es preciso reflexionar y no partir de ligero. Usted habla de
casarse; ¢ cuenta usted con recursos para ello?

—Por hoy...

—¢ Y para el dia de maniana? Yo le hablo asi, porque me tomo interés por
Pastora y por usted también, y ojala pudiese ver a los dos tan contentos y
tan...

—ASsi que acabe la carrera, me ganaré la vida como los demas médicos.

—Que no se la ganan y andan pereciendo. ¢Y quiere usted exponer a
Pastora a tal contingencia? Advierta usted que si las cosas no mudan de
faz y esta desatinada revolucion no toma otro camino, tendra usted a
cuestas a dofia Fermina, y aun quién sabe si a don Vicente. Todo pudiera
ser.

—¢Y cree usted que Pastora querrd bien nunca a ese don Esdrajulo?
Pastora me prefiere a mi tan sélo y no se avendra a tener otro novio.

—Esos carifios tan ciegos y tan desesperados he visto, Pascual, que sélo
se hallan en las novelas. En la vida no.

—Y usted, que es un sacerdote, ¢piensa que una mujer tiene muchas
probabilidades de ser buena cuando la hacen casarse con un hombre que
le repugna?

—Pastora, de casada como de soltera, sera buena, buenisima, porque lo
tiene de condicion, y eso lo sabe usted perfectamente. Ademas, ¢ por qué
le ha de repugnar don Victor? Don Victor es mozo, apuesto, bien nacido,
rico; a pesar de su seriedad, tiene un fondo angelical; hard un marido
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excelente; se me figura que es como si dijéramos bebe con guindas.

—Eso es —exclamé rabioso—, eso es; alabelo usted, llévelo en palmas,
pongalo en compota. A usted se le antojara una preciosidad, pero a mi me
empalaga y me apesta ese fatuo, ese orgulloso que parece que tiene a
menos saludar a los que no llevan la chistera tan flamante como él. Le
digo a usted que si se tratase de otro, aun quiza me pondria mas en razon;
pero tratdndose de semejante monigote, me empefio yo en que ha de
sufrir el segundo desaire. Y no digo mas. Creera el don necio que con sus
guantes y sus botas de charol todas le han de hacer el buz. Ya vera que
no es el mundo lo que él piensa. Mas dinero tendra que yo, pero por esta
vez me llevo el gato al agua.

—Usted lo meditar4, Pascual —respondio don Nemesio levantandose—.
Yo he cumplido como lo exige nuestro mutuo aprecio. Consulte usted con
su conciencia si debe colocarse entre Pastora y la fortuna inesperada que
se le brinda.

Dicho esto salié apretandome amigablemente la mano. Vi muy bien en la
placidez de su rostro que se le daba una higa de mis bravatas, y que la
idea de que el seforito de la Formoseda pudiera ser rehusado no echaba
raices en su pensamiento. Quedeme en un estado de exaltacion
vehementisima.

Por méas sofismas que la pasiéon me dictara, por mas hervores de sangre
gque ascendiesen a mi cerebro al doble impulso de la vanidad mortificada y
del sentimiento herido, una voz, la voz indiscreta que con desesperante
claridad canta dentro de nosotros mismos importunas verdades, me decia
cosas que no me era posible desoir ni negar. Repetiame doblemente
esforzados los argumentos de don Nemesio; me mostraba irénica mi
propia insignificancia, la posicion precaria y angustiosa que yo podia
ofrecer a una familia, contrastando con el comodo bienestar, la existencia
honrosa prometida a Pastora en el enlace con don Victor. Y es muy de
advertir que, con aborrecer yo profundamente al sefiorito de la Formoseda,
cuyas acciones, lujo y maneras me parecian tan impertinentes y
desdefiosas, allad en mi interior no podia dejar de hacerle completa justicia,
reconociendo que en la ya larga temporada que llevabamos habitando
juntos bajo el techo de dofia Veronica, nunca sorprendiera en el sefiorito
un indicio de desarreglo ni de viciosas costumbres.

Ordinariamente, al recogerme yo, ya €l reposaba entre sabanas; jamas
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escuché en su habitaciébn choque de vasos y botellas, ni bullicio y jacara
de descompuestos amigos; siempre le vi tan tieso, tan estirado y tan
metodico; juego, ni por las mientes; de galanteos, no le conoci nunca mas
qgue los muy inocentes, superficiales y decorosos que la voz publica le
atribuia con algunas sefioritas de calidad, a quienes por ventura tropezoé
en las arboledas del paseo o vio arrastrar vaporosa cola de tarlatana sobre
las alfombras de los bailes; y finalmente, la aventura de Pastora, que si
pudo iniciarse con funesto propdsito, de tan cristiana manera terminaba. A
la conviccidon de estos morigerados habitos de mi rival, se unia la lucidez
con que yo me analizaba a mi propio y a mi menguado porvenir. No tenia
mas perspectiva lisonjera que la de pescar un partidillo y matar alli sanos;
verdad es que me correspondia, por mi casa, una exigua parte de
montafiés patrimonio; pero amén de que ya ni mis gustos, remontados
como panderos, ni mi género de vida, me consentirian empufar el arado y
la azada, habiame comprometido con mi padre a no recoger aquel lote de
herencia y a dejarlo a beneficio de los demas hermanos: compromiso
justisimo, puesto que los gastos de la carrera en breve consumirian
aguella porcion de legitima, y disfrutarla fuera expoliar a mis coherederos,
cosa que, aun no siendo yo modelo de virtudes, repugnaba a mi
conciencia. jRayo de Dios! jPor qué los que tienen exigencias,
necesidades y ansias de goces no han de poseer a proporcién voluntad
enérgica y fuerza para separar los obstaculos sociales! jPor qué mi
condenada holgazaneria se ha de interponer entre los libros y yo!

Estas especies acudian en tropel a mi imaginaciéon con la aguda viveza
gue revisten las representaciones penosas. Mas a la vez el amor me
suministraba argumentos para desecharlas. Pastora te quiere, me decia;
quien bien quiere, pasa por todo: preferiria ella partir contigo unas patatas,
a saborear faisdn en compaiiia del sefiorito de la Formoseda. Pero,
replicaba el juicio, Pastora no se vera forzada a sacrificarte Unicamente lo
superfluo y lo exquisito de la vida, que eso bien aina lo hiciera ella; tendra
que inmolarte su reposo, los sentimientos mas honrados de su alma,
cuales son la gratitud y el respeto a su tio, la obediencia a su madre... En
este ovillejo andabame yo, sin acertar a desenredarlo. Tumbeme sobre la
cama, revolviéndome en ella en un estado de fluctuacion y angustia
inexplicables; encendi cigarro tras cigarro, sin concluir alguno, antes
arrojandolos a medio fumar... Dofla Veronica, con importuna solicitud,
entro varias veces a preguntarme en voz meliflua si «se me ofrecia algo»
si «me iba mal» y si «no queria la comida». Respondile desabridamente
gue me dolian las muelas de un modo atroz, que me incomodaba ver luz y
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tener que hablar: ella entonces fuese pisando blandito, no sin que antes
entornase las maderas de la ventana.

Ciertas crisis no pueden prolongarse. Mi propio desasosiego trajo de la
mano una inquietud que de subito me invadio: dormité una media hora, y
me hallé calmado y resuelto. Salté del lecho y abri la ventana: era ya
anochecido: brillaban algunas estrellas en el oscuro azul del cielo, y los
faroles luchaban con las tinieblas de la calle. Respiré con deleite el fresco
nocturno, y permaneci algun rato meditando. Pareciame haber encontrado
un expediente conciliador. Cuantas mas vueltas le daba, mas razonable
me parecia. Cerré otra vez la vidriera, encendi fosforo y bujia, y tomando
recado de escribir, tracé ya con firme pulso y letra clara, estos renglones:

«Mi querida Pastora: pidesme consejo, y voy a decirte lo que la conciencia
me dicta. Obra cual te sugieran tu buena razon y tu juicio. Yo estoy
demasiado interesado en el asunto para poder acertadamente dirigirte. Si
dejase correr la pluma, te pondria cosas que tu albedrio sujetaran. La
cuestidon es grave, y como de ella pende toda tu vida, debo irme con tiento.
No influyan en tu animo las palabras que nos dimos, en cuanto obligan y
son sagradas, que yo de buen grado las tendré por no recibidas: obra cual
si, conociéndome y queriéndome, nada hubiésemos tratado de casamiento.

Ni en contra ni en favor mio te inclino. Pero soy, como siempre, tu
constante Pascual».

Esta sensatisima carta concluida, respiré con mas desahogo; la verdad
ante todo: al darla asi de magnanimo, no dejaba yo de contar firmemente
con el fiel apego de Pastora, y de calcular que las habiles reticencias de la
carta habian de ser claros signos de mi deseo. Después de todo, la carta
era diplomética, y yo lo comprendia bien. En el fondo, a pesar de mi
generoso alarde, yo resultaba un egoista. EI hombre suele concluir
convenios de esta clase con su deber, estipulando una clausula secreta a
favor de la pasion.

Resuelto a enviar a mayor brevedad la misiva a su destino, recordé que,
hallandose don Vicente prisionero de la gota en su casa, no pareceria
extemporaneo ir de noche a hacerle un rato de tertulia. Sali, pues, y eché
a andar en aquella direccion: sorprendiome ver el portal iluminado y
abierto, cosa tan opuesta a la sabia economia y metédicas costumbres del
canonigo: subi, llamé, abriome la Maritornes, y por poco caigo de espaldas
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al divisar, pendientes de la percha en que solia yo colgar mi capa, dos
objetos de mi muy conocidos, a saber: el manteo algo raido, pero cepillado
y pulcro, de don Nemesio, y el magnifico gaban con vueltas de suaves
pieles, que varias veces envidiara en hombros de don Victor de la
Formoseda.

—¢ Estan ahi? —pregunté a la famula, sefialando hacia la sala.
—Si, sefior.

—¢ Hace mucho que llegaron?

—Un momentito.

—¢Quién esta con ellos?

—El sefior y misia Fermina.

—¢ Y la sefiorita Pastora?

—Ahora mismito vendra; le mando misia Fermina que se compusiera el
pelo y se pusiese una corbata, y esta en su cuarto.

Con ligereza y silencio de fantasma me escurri a lo largo del corredor, sin
hacer caso de la sirviente, que bien me conocia. Empujé la puerta del
cuarto de Pastora, y la vi de pie, ante una comoda, apoyados en ella los
dos codos, y entre las manos la cabeza. Alumbraba el lugar un veloncito
de aceite.

Al sentir mis pasos volviose ella, y casi a un tiempo gritamos nuestros
nombres.

—Qué milagro... —iba a preguntar Pastora.
—Estan ahi —le dije.

—ijAh! Ya lo sé. Tengo que salir.

—No salgas. No quiero.

—Pero...

—Nada, nada. Que te dio un dolor de cabeza, o de cualquier otra cosa. No
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sales.

—Bueno, bueno; pero vete: si el tio 0 mama se enteran de que estas aqui,
iqué disgusto...!

—NMe alegraria. Asi se marcharia de una vez ese don Victor o don
demonio.

—¢ Qué me aconsejas, Pascual? Estoy que no sé lo que me pasa.
—ijAconsejarte! Mira la carta que te traia escrita.

Eché mano al bolsillo, y no hay necesidad de decir que saqué la primera
epistola, la que me dictara un arrebato de enojo y celos. Pastora la leyo
rapidamente.

—ijAy de mi! —dijo— Tienes razon; pero, jqué de amarguras, qué de
combates se preparan!

Mirela, y a la luz del veloncillo, su rostro candido y malicioso siempre, me
parecio grave, surcado de huellas de insomnio y de llanto.

—¢ T4 me quieres, si 0 no? —le dije.
—Eso no se pregunta. Vete.

—Ahora mismo —respondi apretando sus deditos, frios como barras de
hielo.

Oyose en el corredor la voz de dofia Fermina, contenida e impaciente.
—Pastora, ¢tu acabas? —decia.

Temblamos que entrase. Pastora respondioé con apagada voz:

—\Voy en seguida, mama. Estoy concluyendo.

—Pues a ver si despachas, ¢ eh?

Y voz y pasos se alejaron.

Con la misma cautela que puse al entrar dejé la habitacion, solicitado por
los elocuentes ademanes con que Pastora me sefialaba la puerta. No
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hablamos otra palabra, y en breve me hallé lejos de aquella casa,
recorriendo las calles sin direccion fija. Sentiame a la vez enorgullecido y
malcontento, en una de esas situaciones complejas que piden desahogo.
La ciudad estaba tan reposada y sofiolienta como inquieto yo. No se oia
mas que el paso presuroso de algun tardio transeunte dirigiéndose a la
cotidiana tertulia, o el ladrido lejano de algun perro. Estaba la noche
entreclara, sin luna, pero las estrellas bastaban a iluminarla. Llevado de
mis pensamientos, caminé hacia la Alameda y una vez alli segui la
direccion del hermoso paseo de Boveda, mas conocido por la Herradura,
elevado semicirculo, desde el cual se domina, como a vista de p4jaro,
Santiago y un extenso anfiteatro de montafas, destacandose sobre la
perspectiva de la ciudad las torres de la catedral, elegantes clpulas que
rompen la monotonia de las lineas de casas, confundidas entre la
oscuridad y distintas anicamente por la mancha mas sombria del verdor de
las huertas.

Reinaba quietud profunda en el lugar, y sélo leve soplo de viento
remedaba en las copas de los arboles voces misteriosas. Dejeme caer en
un banco: ante mi, por entre dos troncos, vi oscilar algunas luces en la
ciudad, y particularmente en ciertas casas ya aisladas y proximas a la
falda del monte, un grupo de tres lucecitas vagarosas y bailadoras se
movia y cruzaba como si ejecutase fantastico solo de rigodén. Emboceme
en mi capa, porque el frio, en aquel sitio alto y montuoso, era recio. Las
luces seguian danzando, y he de advertir que los gallegos asociamos
multitud de ideas supersticiosas a estas luminarias movedizas Yy
andariegas: razon por la cual yo miraba algo fascinado los resplandores de
las saltarinas luces. De pronto, pegué un respingo: un hombre estaba
sentado, arrimadito a mi, en el mismo banco, sin que yo supiese como ni
cuando habia venido. Quedeme de una pieza. Lo peregrino del suceso, la
hora, el lugar, el silencio y recogimiento maravillosos, pusieran pavor en el
animo mas entero y valiente.

Vergienza me da hoy confesarlo: mas es lo cierto que el sobresalto me
paralizo, hasta no consentirme echar a correr, ni menos volver y mirar cara
a cara al inesperado acompafante. Asi permanecimos unos segundos, en
que yo oia distinto y claro el ruido de las palpitaciones de mi corazén. Mas
subié de punto el temor cuando senti una mano que me parecia de
descomunal gigante posarse en mi hombro y una voz pronunciar estas
palabras, bien vulgares y nada alarmantes en si:
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—Tenga usted felices noches, sefior de Lopez.

Pegbseme la voz a la laringe, y a impulsos del mismo susto me incorporeé.
Pero la voz afadio:

—¢No me conoce usted?

Si que le conocia, y conocia aquellos dos negros huecos en lugar de ojos,
que a la indecisa nocturna claridad hacian espantable figura. jCosas de la
imaginacion! Si miedo tenia antes, cien veces mas miedo me entro desde
gue vi que el duende llevaba las antiparras de Onarro.

—Buenas... noches... —tartamudeé.
—Siéntese usted —dijo el raro interlocutor asiéendome de la capa.

Burlese el que quiera; ttngame norabuena por medroso y apocado y aun
por crédulo y simple en demasia; pero es lo cierto que al sentir que me
agarraban, no se qué estremecimiento, qué horripilacion corrié por la raiz
de mis cabellos, y con la celeridad del rayo puse en planta el infalible
expediente que sugiere el temor a los mas tardos, y tomé las de Villadiego,
dejando en manos del fantasma la capa que tenia cogida.

En desatada carrera crucé por delante del cuartel, me engolfé en las
calles, y no paré hasta la plaza del Toral. Llegado alli, las iluminadas
ventanas del Casino me animaron, y me detuve sin aliento. Una agudisima
sensacion de frio vino a congelar en mi frente el doble sudor de la congoja
y del violento escape. El curso de mis ideas cambié por completo; me
repuse, borraronse mis quiméricos temores, y comprendi la extension de
mi necia ridiculez. ¢ A qué venia mi exagerada alarma, mi tontisima fuga?
¢, Qué endriago, qué vestiglo, qué alma del otro mundo me asaltara?
¢,Acaso Onarro no era, como yo, hombre de carne y hueso? Lo mismo que
a mi me diera la humorada de pasearme a deshora por el hemiciclo de la
Herradura, ¢no podia tenerla el caprichoso y extemporaneo profesor?
¢Valia el lance la pena de tanto aspaviento? jQué burla, qué chacota se
me preparaba si se traslucia mi grande vy risible pavura!

Lo que mas me apretaba y daba fatiga era el pesar de haber perdido mi
capa, fiel compafera de aventuras estudiantiles, adicta amiga de mis
pobres huesos, tan propicia a encubrir el mal estado de mi raido
chaquetdén, como a cobijar entre sus pliegues el billetito amoroso de
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Pastora. Soélo el que ha sido estudiante en Santiago, comprende el subido
valor de una capa. Heredera directa del manteo tradicional, la capa
establece entre los escolares la igualdad, fraternidad y solidaridad mas
estrechas. Ante la capa, no hay altos ni bajos, pobres ni ricos, no hay sino
hermanos. Los estudiantes que, como el seforito de la Formoseda,
prescinden de la capa, rompen ipso facto el sagrado vinculo de la unién
escolar. Estan calificados y puestos en entredicho: la antipatia general cae
sobre sus cabezas y viven como hongos, reducidos a la sociedad de viejos.

La capa forma parte del estudiante: es un 6rgano suyo, es el complemento
de su piel: asi es que al hallarme yo sin ella, pareciame que me faltaba
algo intimo, indispensable para la vida, algo de mi individuo. Ademas, me
chupaba de frio los dedos.

Mohino y de mal talante, estiveme largo rato suspenso entre volver a la
Herradura y cobrar mi capa, o tocar retreta hacia el hospitalario techo de
dofia Verodnica. Era yo la viva estatua de la indecision. Finalmente, vi
aparecerse por debajo de los soportales de la Rua Nueva dos serenos
armados de sendos chuzos y farolillos: vista que me determin6 a ir en
busca de mi casa y cama. Llegué transido a la posada; al subir oi el
rechinamiento de las bocas nuevas de don Victor, que media a grandes
pasos su sala, y di en el corredor con don Nemesio, que llevaba en la
diestra una palmatoria, amparando la luz con la siniestra para que el aire
no la extinguiese.

—¢ A dbénde bueno tan deprisa y tan callado? —me preguntd, mostrando
querer entrar conmigo en mi dormitorio— jOiga! jViene usted a cuerpo!
iPues no estéa la noche cruel que digamos!

—Voy a recogerme, sefior don Nemesio —respondi con flaca vy
desmayada voz, mientras daba diente con diente.

—¢ Estéa usted enfermo?
—No me siento muy bien.

—¢ Quiere que me quede en su compariia velando? Disponga usted de mi
inutilidad, con franqueza.

—No, no sefior, un millébn de gracias. En durmiendo se me pasara.
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—Traiga usted acd esa mano, hombre... jCaspita, qué fria, parece la
mismisima nieve!, y el pulso medio loco... Vaya, entre usted en el cuarto y
acuéstese, que ya que no me quiera de enfermero, le haré una tacita de mi
té. Es excelente, como que me lo regalé un capitan de barco, un
muchacho mas obsequioso...

El sacerdote me dejé para volver a pocos momentos con una estufilla y
una tetera, en que en breve hervia la perfumada infusién. De suyo era
servicial don Nemesio; pero sospecho que aquella noche nacié su grande
caridad para conmigo, de atribuir mi abatimiento a causas muy diversas de
la ridicula aventura de la capa. Algo escarabajeaba en el animo de don
Nemesio, algo semejante a un remordimiento involuntario, que le movio a
decirme, al par que echaba en la taza unos terroncitos de azucar:

—¢ No me pregunta usted nada de mi negociaciéon matrimonial?
—¢ Qué quiere usted que le pregunte?

—Pastorcita no estaba hoy buena. Digo, no sé si seria pretexto para no
recibir al pretendiente.

Volvime del otro lado sin responder. Tal era el efecto producido en mi
espiritu por los sucesos nocturnos del paseo de la Herradura, que la grata
noticia de la lealtad de Pastora resbalé sobre mi pensamiento como gota
de agua sobre una superficie de acero brufiido. Don Nemesio renuncio a
sacarme del cuerpo palabra, y servidome que hubo el té y deseado una
apacible noche, fuese. Me dormi al fomento del calorcillo de la cama, pero
me molestaron pesadillas singulares. La desordenada e inconsciente
actividad de mi cerebro, transformaba lo ocurrido durante el dia en
fantastica sucesion de disolventes cuadros. Sofidbame yo arrebatando a
Pastora de las ufias de su furiosa madre, y huyendo a campo traviesa,
montados ambos amantes en un corcel velocisimo, ella a ancas y yo
gobernando el trotébn. De pronto el pescuezo de éste se alargaba, se
alargaba, convirtiéndose en el chuzo de un sereno, a cuyo extremo
aparecia la cabeza, y ésta volviendose hacia nosotros mostraba tener ojos
humanos, provistos de azules resplandecientes antiparras... Otras veces
me imaginaba estar con Pastora también, en la apacible estancia de su
casa, a la luz del veloncillo: de pronto veiamos entrar a don Nemesio con
la sonrisa en los labios: Pastora daba un chillido, volcdbase el velén: a
tientas yo la buscaba para que nos fugasemos juntos: hallaba por fin un
bulto en la oscuridad, y lo sacaba no sé por donde a la calle: echabale
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encima mi capa, mas ésta se convirtiera en manto de plomo, como el de
los hipocritas de Dante, y yo no podia manejarla... Después volabamos,
volabamos, trasponiendo las torres de la Catedral, y siempre en direccion
de triangulo de luces que en remota lontananza giraban
vertiginosamente... ¢ A qué contar tanto desatino?

Cuando desperté, bafiado en sudor copioso, pude pensar que continuaba
el suefio. En efecto, sobre mi lecho tendida, yacia mi capa: era la misma,
no cabia dudarlo: harto conocia yo las bandas de descolorida grana, el
pafio parduzco y los broches de plata figurando conchas de peregrino de
aguella cara prenda... Froteme los parpados, paseé atonito una mirada por
la habitacién, y en la silla que junto a la mesa estaba vi sentado a Onarro,
hojeando mis pocos libros.
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VI

No hay nadie medroso a las doce del dia (tratandose de miedo a cosas
sobrenaturales). Yo, en aquel momento, ante el rayo de sol que cruzaba la
vidriera e iba a besar jocundo la caleada pared, me hallé poseido
Uunicamente de vergienza terrible, recordando mi poquedad de animo y mi
humillante escapatoria. Onarro estaba alli con su gaban color nuez, su
floja y desalinada corbata; a su lado, en la mesilla, reposaban las
antiparras; y sus grises 0jos, en mi clavados, se tefiian de la benévola
suspicacia que caracteriza las pupilas del gato domeéstico, tigrecillo
siempre receloso y siempre maligno en su mansedumbre. Onarro fue el
gue entablo el coloquio, que yo no supe ni quise.

—Ahi tiene usted su capa —me dijo sefalando con el dedo al irrefragable
testimonio de mi cobardia.

—Siento mucho gue se haya usted molestado...

—ijFamoso susto di a usted! Si yo sospechase que era usted tan...
nervioso, jamas emprenderia conversaciéon con usted en aquel lugar y a
aquella hora.

—¢Habrd venido aqui este hombre solamente para traerme la capa y
soltarme de paso estas pullitas? —pensaba yo. Y repliqué en voz alta—:
Sefior don Félix, la imaginacién a veces...

—Si, ya sé yo que la imaginacién, cuando preponderando sobre facultades
superiores y envuelta en las nieblas de la ignorancia... y acaso dominada
por preocupaciones adquiridas... Y es evidente que usted es un ignorante.
Eso no impide a veces tener mucho talento. Hoffmann, el inimitable
cuentista, sofiaba despierto con trasgos, hechicerias, espectros Yy
apariciones. Y usted puede estar adornado de brillante fantasia, sin que
deje de ser un ignorante. ¢ Verdad que lo es usted?

—En realidad... me parece que... francamente...
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El respeto y el temor contenian en mis labios una respuesta agria, pero
ibame amostazando tan impertinente discurrir. Onarro se levanto, y en vez
de tomar la puerta tomo su silla y vino a sentarse a mi lado, casi tocando
conmigo, a la cabecera de la cama.

—No solo es usted un ignorante —prosiguio— sino que se le da un comino
de serlo.

—A mi... no sefior, usted dispense, esta usted en un error.

—Lo dicho. ¢Qué le va a usted ni le viene en las cuestiones cientificas?
¢, Qué entiende usted de achaque de saber? Usted no posee la curiosidad,
ni siquiera la vulgar curiosidad, que incita al estudio. La quimica,
verbigracia, le es a usted, no solo indiferente, sino odiosa.

—¢A qué santo vendra este maniatico a meterse conmigo? —murmuré
para mi capote.

—Un ardite se le daria a usted de llegar a la altura de un Dumas o un
Berthelot, o de quedarse hecho un zarramplin.

—Sefior mio —exclamé yo, creyendo que interesaban al éxito de mi
carrera y al honor del pabellon unas miajas de farsas y embuste—, usted
se engafia, y mucho. jNo gustarme a mi la quimica! jBueno val, jla
quimical, jjustamente!, jy explicada como usted la explica!, joh!

La cara de limoncillo seco de Onarro adquirié de improviso formidable
seriedad, sus ojos despidieron chispas, y alzandose y asiéndome de una
mufieca que apretd con toda la fuerza de sus dedos sutiles y vigorosos
como resortes de acero, dijo con voz contenida, pero enérgica:

—Oiga usted. Atiéndame bien. Yo no vengo aqui de broma, ni la admito.
Exijo de usted la verdad, y usted me la dira. Tanto peor para usted si me
toma por un juglar o un loco.

—Rematado —pensé en seguida; pero enmudeci.
Onarro me soltd, y con mas reposo:

—Ruego a usted que sea sincero —pronuncié mirandome a la cara—.
Salga de su boca la verdad, que por lo demas conozco yo tan bien o mejor
gue usted, porque hace meses que le estudio sin descanso, como a un
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organismo curioso e ignoto. No soy aqui el profesor ante el discipulo, soy
un hombre que necesita de otro hombre. Sea usted leal, y no le pesara.
¢ Usted no tiene la menor vocacion cientifica, no es eso?

Subyugome el tono y la manera de hacer la pregunta, y sin fijarme en lo
extrafio de tal interrogatorio ni en lo peregrino de mi franqueza, repliqué.

—Ya que usted quiere a toda costa que lo confiese... No, no, sefior.
—¢ A usted le causara tedio abrir hasta el libro de texto?
—Es mi mejor narcatico.

—NMas todavia. ¢Usted conoce que en su cabeza no arraigan ni fructifican
las explicaciones que doy en mi clase?

—Por un oido me entran y me salen por otro.
—¢ Y los experimentos? ¢ Le interesan a usted los experimentos?
—NMe parecen un juego de chiquillos.

—¢No le gustaria a usted sobresalir entre sus compafieros, por su
aplicacion, su inteligencia?

—~Quisiera tener concluidos ya los afios de curso, para hacer una
hoguerita con los libros.

—Y a veces, cuando me ve usted en mi puesto, vulgarizando las grandes
verdades de la ciencia, poniéndolas al alcance de la juventud, echando el
germen de la cultura en aquellas almas... ¢ No me envidia usted con noble
envidia? ¢No quisiera usted estar en mi lugar?...

—iTomarme yo tanto trabajo por desbastar alcornoques! No en mis dias.

Crecia la audacia de mis respuestas, a medida que el semblante de
Onarro se iluminaba con alegre expresion.

—¢Nunca ha sofiado usted, en sus ratos perdidos, con ser una de esas
lumbreras del mundo, uno de esos grandes hombres que ensanchan los
limites del conocimiento humano e interpretan acertadamente la obra
divina; un Arquimedes, un Newton, un Leibnitz? ¢No le gustaria a usted
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que su nombre corriese de boca en boca, y se conservase de generacion
en generacion, y se esculpiese en marmoles, y se grabase en bronces, y
lo inmortalizase el arte en gloriosos monumentos?

Onarro estaba en pie, sin duda en las puntas de los pies, porque me
parecia mas alto que de costumbre; entre la ceniza de sus pardos 0jos
brillaba sobrehumano fuego; tendia con ademan majestuoso el diestro
brazo, cubierto con la exigua manga color nuez. Vinoseme a la memoria
una estrofa de Espronceda, poeta muy leido de estudiantes, que en
materia de gusto literario aun suelen estar con la generacion romantica del
30 al 40, y declamé enfaticamente:

«Yo0, con perdon de la gloria,
mucho mas estimaria vivir
en el mundo un dia

gue cien afios en la historia».

Al pronto temi haberme excedido, porque una sombra de desagrado y
amargura cruzé por el semblante de Onarro. Mas fue un momento. Volvio
a pintarse en la satisfaccién, y dejandose caer de nuevo en la silla,
preguntome con tono muy diverso del que antes empleara:

—¢ Qué desea usted, pues? ¢No tiene usted ideal de ninguna clase? ¢No
aspira usted sino a vegetar en la oscuridad y la inercia?

—iQue si aspiro! jAy sefior don Félix, si yo pudiera pedir por esta boca!
—Pida usted, pida usted; jquién sabe si sera medida!

—Senfor don Félix, si yo tuviese dinero en abundancia, jqué cosas haria!
iQué planes me bullen aqui!

—iMagnifico! —exclamo él levantando el embozo de la sabana y
cogiéndome una mano que apretd esta vez con entusiasmo, y casi con
ternura— jDe modo que es usted codicioso!

—Codicioso precisamente, no; pero desengafese usted, que lo que hay
gue ser en el dia es rico. Los pobres significamos tanto como la ultima
palabra del Credo: si, sefior don Félix, somos de peor condicion que los
negros de Guinea. ¢Ve usted esa capa que me ha devuelto? Pues tiene
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siete afios; se transparenta casi el dia por ella, y, sin embargo, al
recobrarla me parecid que recuperaba un pedazo del corazén, porque no
tengo esperanza alguna de poder comprar otra, y anoche me he vuelto
carambano con su falta. ¢ Ve usted esas botas? Pues a fuerza de betun
disimulan su vetustez... ¢(Cree usted que si yo tuviera peluconas me
quebraria los cascos en estudiar? jA otra puerta! Vida alegre, ver mundo,
gozar de la juventud... ¢Usted piensa que si yo fuera poderoso aguantaria
gue me pusiesen sabanas gordas y remendadas como éstas, mientras
otro en la sala de al lado las gasta de holan y con tandas y encajes? ¢ Que
me conformaria con los desperdicios del sefiorito de la Formoseda, y no
haria venir de Francia pechugas de angeles rellenas de tocinos del cielo?
Pero, sefior don Félix, me aguanto, porque la necesidad tiene cara de
hereje.

—c¢ Las riquezas serian, pues, para usted la dicha cabal y perfecta? ¢No
aspira usted a mas?

—¢Y qué mas se puede pedir? Salud gasto, mi novia me quiere, y Si no
nos casamos, y aun si es probable que no nos lleguemos a casar en la
vida, la culpa es de los picaros doblones.

—¢ Tiene usted novia? —preguntd Onarro, por cuyos ojuelos pasaron unos
idilios juveniles.

—Si, sefior; pero le ha salido una proporcion riquisima, y es facil que al
cabo... Lo que yo digo, don Félix: poderoso caballero es don dinero. El que
tiene llave de oro, abre todas las puertas.

Excitado por el prurito de hablar de mi propia persona, que es cosa en
general muy grata, ibame ya olvidando de la extrafieza de aquel dialogo y
de lo inexplicable que era la presencia del profesor en mi cuarto tanto
tiempo. Onarro, como hombre indeciso, media el aposento con rapidas
pisadas. Al cabo se detuvo ante mi y mirandome fijamente:

—Ya sabia todo eso —me dijo— Desde que usted ha puesto el pie en mi
clase le estudio, le conozco, no le pierdo de vista... He probado a usted de
mil maneras, he tratado de excitarle la curiosidad, el amor propio, la
emulacién... Nada, nada. Mas facil seria sacar jugo del marmol que de
usted un arranque de entusiasmo cientifico... Me he convencido, estoy
seguro de que para usted, lo que se refiere a conocimiento, es letra
muerta. Usted no miente, no. Es usted, en realidad, tan extravagante e
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imperfecto como dice.
—TU si que eres un extravagante —repliqué yo aparte, por supuesto.

—Al mismo tiempo he tomado informes de usted, y sé que es usted
hombre de bien, capaz de cumplir un contrato.

—Eso, si, sefior. Con la leche lo mamé y con la cristiana ensefianza que
me dieron. Me precio de ello, aunque pobre.

—¢ Quiere usted —me dijo solemnemente Onarro acariciando su barba
lampifia y puntiaguda—; quiere usted ser el hombre mas rico de toda
Europa? ¢,De todo el mundo?

Abri tamafos o0jos. Siempre me pareciera que el bueno del profesor de
guimica tenia algunas afinidades con los habitantes de Orates, Leganés y
otros puntos analogos; pero en aquel instante le diputé por el mayor y mas
gracioso demente que pudiese haber bajo la capa del cielo. Asi que
respondi con disimulada chunga:

—Me conformo con ser el mas rico de Galicia.

—Poco pide usted; ya subiran de punto sus exigencias andando el tiempo.
Por lo demas, no he de ser yo quien tase y limite el caudal de usted, sino
usted mismo.

—Ea pues, sefior don Félix —repliqué resuelto a llevarle el humor—,
venga aca ese Perd, lleguen esas Indias, acérquese esa California, que yo
de buena voluntad y por amor de Dios apencaré con todo ello. ¢Es billete
de loteria? ¢ Posee usted algun lagarto de doble rabo, que con él dibuje en
la arena mojada los numeros que han de salir? ¢ Es tesoro encantado en el
Pico-Sacro, cuyas profundidades y cuevas visité usted menudamente?

—NMocito —repuso don Félix—, ya he dicho que esto no es asunto de
burlas, y espero que mis canas, cuando no mi caracter de hombre de
ciencia, me den derecho a ser oido con seriedad.

—Perdone usted, pero la proposicion es tan halagueiia...

—Es muy formal y grave. En prueba de lo cual, usted, como cristiano y
catolico, va a jurar ahora mismo sobre los Santos Evangelios no revelar a
nadie, ¢entiende usted?, ni a esa novia, el secreto de la empresa en que
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he menester su auxilio.

Diciendo y haciendo sacO del bolsillo del gaban un libro grueso, con
cantoneras doradas y encuadernacién de lujo; abriolo lentamente, y me
sefialé con el dedo la hoja. Pude ver a Jesus Salvador en una rica vifieta
cromolitografiada, y debajo, en caracteres goticos de oro y azul, lei: In
principio erat verbum...

—Jure usted —repitio la voz profunda de Onarro.

—Pero —exclamé medio vencido— yo no juro asi sin mas ni mas, ni sin
saber a qué me obligo.

—Se obliga usted unicamente a guardar silencio, a no decir a nadie de
este mundo lo que yo le confie.

—Si no es mas que eso, bien esta, me avengo a prometerlo; pero podria
usted indicarme...

—Necesito de usted para una empresa, empresa en que puede usted
hacerse fabulosamente rico, mas que todos los propietarios, banqueros y
monarcas de Europa.

—NMe conviene —dije contagiado de la fe de Onarro.
—Es de advertir que arriesga usted la vida.

La advertencia me resfri6 un poco. A despecho de mis contrariedades
financieras y amorosas, maldita la gana que tenia de morirme. No
obstante, el cebo era tentador, yo mozo, estudiante y aventurero. El recelo
fue corto.

—No importa —respondi.
—También la arriesgo yo —afiadié Onarro.

—Eso no me consuela ni pizca, sefior don Félix; pero, en fin, ya que usted
dice que con arriesgarla voy a ser un potentado, vale la pena. Por cosas
de bastante menor monta hay quien se la juega todos los dias.

—En ese caso es usted mio —dijo Onarro comiéndome con los 0jos.
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Y volvié a presentarme el libro.

—Jure usted, por su fe de cristiano, no revelar a nadie lo que entre usted y
yo ocurra. Jurelo usted por cuanto existe de sagrado en el tiempo y en la
eternidad; jurelo usted por el Dios que nos escucha.

Honda y extrafla impresion me sobrecogio. La formula del juramento,
repetida en actos publicos, y que con tanta ligereza se profana, pareciame
en aquella ocasion, ante aquel hombre singular y en tan peregrinas
circunstancias, lo que realmente debe ser. un acto solemnisimo,
imponente, religioso.

—Salte usted de la cama —me dijo Onarro—. Jure usted con respeto.

Brinqué a tierra, y sin darme razon de lo que hacia, me arrodillé, puse la
mano sobre el sagrado libro, pronuncié las palabras de ordenanza y besé
la pagina por el sitio en que los pies del Salvador se apoyaban en el globo
del mundo.

—Bien estda —murmur6 Onarro lacénicamente— Hasta la vista.
Y mostré querer marcharse.

—Eh, sefior don Félix, jeh! —grité aturdido sin pensar en dejar mi humilde
postura— Mire usted que yo he jurado; pero si se trata de alguna cosa
gue... de alguna accién no buena, vamos... entonces...

Volviose el sabio desde el umbral, y me dejo atdnito con disparar la mas
larga, alegre y espontanea carcajada que escuché en mi vida.

—iBonita facha hace usted! —tartamude6 ahogandose de risa— En
calzoncillos... con esa cara de susto... No tenga usted miedo, hombre... no
soy capitan de gavilla, ni monedero falso... ni secuestrador...

Esta ultima palabra y el postrer eco de hilaridad se perdieron en
lontananza, porque ya Onarro bajaba la escalera con prisa y agilidad
juveniles. Quedeme yo hecho una estatua, boquiabierto, sin saber qué me
pasaba; pero fue lo bueno que al recobrarme y empezar a traer a la
memoria la reciente escena, asaltome tan irresistible conviccion de que el
profesor de quimica se habia querido divertir conmigo y jugarme una de
sus burlas estrafalarias, que, sin ser poderoso a contenerme, viéndome
asi, en tan raro pergefio y de hinojos, solté a mi vez el trapo con la mejor
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gana del mundo. Pareciame extraordinariamente comica la sencillez con
que creyera yo todo aquello de las riquezas inmensas, de los tesoros, del
peligro de muerte, la formalidad con que habia jurado guardar el secreto
de tales suefios y delirios... No me era posible dejar de considerar los
actos de Onarro como inspirados por un cerebro enfermo o por una
condicion retozona, maliciosa y picaresca. Y, con todo, la fantasia,
abogada perenne de lo maravilloso, me insinuaba pasito un «¢quién
sabe?» y un «tal vez» que me hacian cavilar... Como el personaje del
conjuro en El diablo en el poder, temia y deseaba a un tiempo la presencia
de Satanas.

Vestime apresuradamente, recordando que era hora de asistir a mis
diarias clases, y como cruzase el corredor, vi abierta de par en par la
puerta del cuarto de don Nemesio Angulo. Acordeme entonces de la tetera
y demas chismes que en mi alcoba quedaran, y no quise salir sin haber
vuelto a colocarlos en su acostumbrado sitio, sobre la comoda del buen
clérigo. Volvi a mi nido, cogi los trebejos y me entré sin ceremonia en el
domicilio de don Nemesio, depositando en su lugar correspondiente cada
trasto. Mucho me sorprendido ver el lugar vacio a aquella hora. La
puertecilla de escape que comunicaba con las habitaciones del sefiorito de
la Formoseda se hallaba entreabierta, y al través de la cortina de drogué
que velaba los cristales se oian los acentos de una garrula voz, para mi
muy conocida. Todo el mundo es indiscreto en determinadas
circunstancias: yo me puse a escuchar.

—Sefior don Nemesio —decia dofia Fermina—, no hay motivo de
desesperarse por eso que le han dicho a usted. Ella siempre tuvo unas
sombritas de vocacion; pero jbah!, ya se sabe lo que son las vocaciones
de las muchachas: conforme vienen se van. Seforito don Victor, no se
desanime usted ni se ofenda: la nifla no le conoce apenas, que cuando le
conozca, juro yo...

—No, sefiora —contestaba desapaciblemente don Victor—; yo no me
desanimo, ni... Pero no andemos con bromas. Si Pastora tiene firme
propésito de tomar el velo, diganmelo de una vez, y salgamos de dudas.
Me estan haciendo desempefiar un papel ridiculo.

—ijJesus, don Victorcito! jQue sea usted tan vivo de genio! No, sefior de
mi alma, no. Mi nifia comprende muy bien el favor que usted le dispensa
fijandose en ella. jJesus!, si, que es ella tonta o ciega para no ver sus
prendas de usted. No, pues de boba no tiene nada; que lo diga don
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Nemesio, que lo diga.

—iBoba! No por cierto; es muy discreta Pastora; no le podia faltar esa
gracia. Pero sefior don Victor y sefiora dofia Fermina, si Pastora quiere, en
vez de esposo terrenal, a Jesucristo por duefio perpetuo, paréceme a mi
gue eso no es ser boba. Nadie debe ofenderse porque prefieran a Dios, ni
resentirse de que se aspire a mejor estado.

—Yo0 no me resentiré; sentirlo es otra cosa. So6lo quiero saber si esa
resolucion es fija y terminante. Ya ven ustedes que si ahora me dicen que
Pastora me desaira por el convento, y luego salimos con que me deja por
algun galan... eso ya me ofenderia en altisimo grado, sefiores. No soy
ningdn mufieco para que se juegue conmigo.

—iMadre mia del Amor Hermoso! ¢ Qué dijo, don Victorcito? jGalanes a mi
nifia, cortejos a mi Pastora! jSi, buena es ella! No, si no tobmenle el pulso y
veran. jSefor de la Corticela, galanes! Mire usted, a puntapiés los tuvo, asi
Dios me dé buen siglo y buen afo, pero ella, ni esto. Don Nemesio, digale
a don Victor como es Pastora de recogida y de...

—Alto ahi, dofia Fermina —intervino don Nemesio—. Pastora puede ser
una muchacha excelente, como de hecho lo es, que yo la fio, y, sin
embargo, tener un galan, con el mas limpio propaésito.

—iVaya, sefior don Nemesio, que no posee uno mas honra que la que le
quieren dar! Si usted, que es hace tantos afos el confesor de la nifia, dice
esas cosas, no sé yo que quedara para los maldicientes...

—Sefiora, yo no digo que lo tenga —replic6 don Nemesio, en cuya voz
noté por vez primera de su vida inflexiones coléricas— Usted esta
soflando; lo que yo afirmo es que, aunque lo tuviese, no seria mancha de
judio; y me parece que cuando me explico asi, no lo sacaré de mi cabeza,
ni defenderé cosa que nuestra Santa Religibn no autorice. En esa materia
ya no sereé tan ignorante que diga una tonteria.

—Hablemos claros —exclamé don Victor—. No quiero dar a ustedes un
mal rato, ni contradecir a usted, sefiora dofla Fermina; pero, francamente,
tampoco me agrada pasar por bobo. Anoche he recibido un aviso
anonimo, en que me advierten que Pastora tiene novio; que lo tenia ya
antes de conocerme a mi, y que por eso no se avendra a la boda. Ya
comprenden ustedes que para una persona como yo es un lance
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altamente humillante este en que me veo.

—Los andénimos sélo merecen desprecio, sefior don Victor —dijo don
Nemesio.

—ijAy, don Victorcito de mi alma! —qrit6 dofia Fermina— jAy, de qué
medios se valen, y como me lo engafian y embaucan las envidiosonas que
se estan reconcomiendo de ver la fineza que usted hace a mi hija! jAy, Si
yo soltase la sin hueso! jAy, si nho me contuviese la prudencia! Don
Victorcito, mire usted, mire usted a su alrededor y abra los o0jos. Ya se ve,
como contaban con que usted les iba a pedir sus hijas... y las hijas, porque
arrastran un pingajo de seda y llevan mil arrumacos, piensan que no hay
nadie en el mundo que valga méas que ellas... no, pues de alguna sé yo
gue... pero mas vale callar...

—NMejor, mucho mejor es que usted calle, dofia Fermina —exclamoé don
Nemesio, cuya benignha condicion no fue parte a hacerle llevar en
paciencia las alharacas de la irritada duefia—. Ninguna sefora, ninguna
seforita es capaz de lo que usted malignamente supone. Las personas
regulares proceden como quien son.

—Sin embargo, don Nemesio —objeto el sefiorito de la Formoseda—, no
va del todo descaminada dofia Fermina. Como no he sido mal acogido en
muchos sitios... y trato a las familias que tienen hijas casaderas... Ello es
gue en todas partes me festejaban, y si hubiera querido elegir, creo que no
me pondrian cefio. De manera que no fuera extrafo...

No quise oir mas. En dos brincos me planté en la calle, y con otros dos me
puse en la casa de Pastora; necio es quien no se ase del Unico cabello
que guarnece el mondo colodrillo de la ocasion.

—Nifia mia —dije a Pastora, que estaba algo desmejorada y abatida, y
gque se admir6 al verme entrar—, recibe mi enhorabuena. Eres un
diplomatico, que mal afio para Bismarck. Esa cabecita es mucha cabecita.

Fregabame las manos al hablar asi, y en sefal de admiracion
castafieteaba los dedos, sacudiéndolos.

—No sé por qué diras eso, Pascual —articulé Pastora alzando hacia mi los
0jos, que rodeaba hondo y amoratado cerco—. Explicamelo, y no hagas
tales extremos y boberias, que no vienen al caso.
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—¢ Pues no he de hacerlos? Me encant6 tu labia, y el enredo que ideaste
para salir del apuro.

—iEnredo! ¢ Qué enredo?
—iMujer! ¢ Cual ha de ser? El del monjio.

ArrancO Pastora de lo mas hondo de las entrafias un suspiro tiernisimo y
doliente, y no me dio otra respuesta.

—¢Qué es eso? —exclamé impaciente— ¢ Suspiritos tenemos? ¢ Cuanto
va a que sientes haberte sacudido ese moscon?

—Pascual —pronuncié ella volviendo el rostro hacia los vidrios de la
ventana—; el moscon eres td, y de ti si que tendré que sacudirme y
desembarazarme. ¢ Crees que no hay sino andar jugando al escondite con
lo del monjio, y aqui tomo y alli dejo? Yo no sirvo para esas variaciones.
Casarme contigo no puedo; con don Victor no quiero; seré religiosa; y
como esto no tiene remedio sino hacerse, cuanto mas pronto dejemos de
vernos valdra mas. ¢ Tomar a Dios por disculpa y pretexto?, jbueno fuera,
Pascual! Mucho he meditado en mi destino, y comprendo que la vocacion
de mis primeros afos era la mejor. Con pena te abandono, pero ya se te
alcanza...

iOh y qué oportunidad se me ofrecia aqui —si en vez de contar los
sucesos de mi verdadera historia estuviese hilvanando entretenida
novela— de encajar una escena patética y de efecto, en que yo me
arrojase a las plantas de Pastora, y besando la fimbria de su vestido, con
muchas lagrimas le rogase no repitiera la palabra fatal; y ella luchara
consigo misma, hasta que fascinada y mal de su grado se precipitase en
mis brazos; y ambos a duo, en tierna actitud, jurasemos bebernos un sutil
veneno o siquiera traspasarnos el corazén con acicalada daga, si ya el
destino en perseguirnos tenaz, nos vedase finalmente vivir el uno para el
otrol Mas como a todo antepongo mi escrupulosa veracidad de
autobiografo, debo, aunque prive a mis sensibles lectores de un sabroso
regalo, declarar que no pasd nada semejante a tan dramatico episodio. Lo
anico que hubo (y cuenta que no pongo ni quito una tilde), fue que yo me
llegué a Pastora, y sin decir palabra, con gentil donaire, le administré en el
brazo izquierdo un retorcido pellizco; lo cual le obligé a exhalar un grito y a
levantarse con presteza, empufiando la correa del habito a guisa de
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disciplina; y como viniese a mi con intencion manifiesta de sacudirme
algunos zurriagazos, refugieme corriendo en un rincén, desde donde con
las manos juntas, pedi cuartel; mas no logré nada, pues me zurré6 en
grande, y por mucho que yo chillaba:

—Ea, Pastora jque duele de veras, caramba!
—NMejor; aguardate, falso —contestaba ella menudeando el mosqueo.

—NMira, Pastorcilla —dijele yo asi que hubo saciado su venganza y
guedadose animada, encendida y ya medio risuefia—: mira, no me hables
de convento estando yo como estoy, sano y rollizo; antes espoOnjate y
alégrate, nifia, que te anuncio y mando que voy a ser rico, mas rico que
Creso, y a casarme contigo por la posta.

—A fe que te vengas con chanzas. No esta la dama para tafetanes.
—Si hablo formal, mujer. Mirame a la cara.
—iMusica celestial! Tienes tio en Montevideo, ¢,eh? Nunca me lo mentaste.

—No, si no necesito yo tener tios en Montevideo ni en Flandes para
achinarme. jVaya!

—Pues hijo, ¢qué, van a hacerte ministro?
—No me sacards otra palabra del cuerpo, sirena tentadora, taimada Dalila.

—Bien, bien. Cuando me ensefies una oncita junta, te daré crédito. Hasta
entonces...

Y con la uia del dedo pulgar produjo un chasquido expresivo en los
dientes.

—NMira que va de veras, Pastora. Preparate a ser princesa y millonaria.

—Déjate de insulseces y hablemos con seriedad. No parece sino que nos
sobra el tiempo, que asi lo perdemos. Pascual, de veras, he cavilado
mucho, y se me figura que estas dificultades y tropiezos que encuentran
nuestros amores son un aviso claro de Dios que me dice: «Pastora, vas
mal por ahi». Entrando yo monja, se arreglaba todo. Ni mi pobre tio ni mi
madre podian quejarse; y tU menos. Dios me daria fuerzas para ser una
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buena religiosa.

—Justito. Como no puedo casarme con mi novio, me caso con Jesucristo,
¢verdad? Pues vaya una virtud. No, sefiora mia, otro porvenir mas
espléndido aguarda a vuestra merced. Arregle de modo que pase este
chubasco, y amanecera Dios y medraremos.

—Es que tU no sabes lo que me amargan la vida, mi madre rifiendo y el tio
callando. Este, sobre todo, me da ratos terribles. El nada dice; pero yo sé
leer muy bien en su cara. Es el primer disgusto que le causo.

—Pues hija, sigue afirmando que quieres hacerte monja. Con eso no se
atreveran a desaprobarte; y yo en breve tendré dinero con que ahogar a
cuantos se opongan a nuestros amores.

Pastora me colocé las dos manos en los hombros, y rechazandome vy
sujetandome a la vez con esta carifiosa familiaridad, me miré fija un largo
rato. Al fin pronuncid, con los tonos mas graves de su voz dulce:

—Honra y provecho no caben en un saco. El dinero no llueve del cielo.
—¢,Qué quieres decir?

—iYo no sirvo para este mundo! —exclamo dejandose caer en la silleta—.
Desengaiate, Pascual: es mejor encerrarse y rezar, que afligir a todos por
casarse contigo. ¢Quién eres tu?

—iLinda pregunta! —contesté amostazado—. No soy un personaje como
don Victor, pero ¢quién sabe lo que podra suceder mafiana? Aungue te
rias y te reburles, puede ser que nade en oro antes de lo que ta tardas en
hacer una novena...

Pastora se levantd de nuevo, y por uno de aquellos cambios frecuentes en
las organizaciones delicadas, vi que sonreia y que sus o0jos destellaban
malicia. Cogié entre las yemas de los dedos la solapa de mi levitillo, la
alzo, y mostrando que abrochaba al reveés, signo indefectible de que la
prenda habia sido econémicamente vuelta con lo de dentro para fuera, me
interrogo asi:
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—Pascualillo, ¢entonces no te pondras la ropa con las solapas
cambiadas?...
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VIII

En la vida los sucesos suelen ya precipitarse y atropellarse con vertiginosa
rapidez, ya pararse flematicos, sin que nada acelere su andar de tortuga.
Esto udltimo me acontecid después del dia memorable en que recibi la
visita de Onarro. Tras de horas tan accidentadas, vino una semana lenta
en que no ocurrid cosa particular. Asisti a clase, y Onarro no dio leves
indicios de acordarse de la historia de la capa y de sus consecuencias. Mis
compaferos continuaron comentando mi sabiduria, que andaba tan oculta,
y a la vez la entrevista de Onarro conmigo, que averiguaron no se por que
medios, y que atribuyeron, como era de esperar, a graves disquisiciones y
didlogos cientificos de la mayor importancia. Por lo comudn, ninguno de los
embustes gque ruedan por las bocas del vulgo deja de fundar su origen en
un dato cierto; solamente que es mejor carecer de datos que tenerlos y
servirse mal de ellos. Existe un fondo de verdad en toda fabula, mas el
hecho real llega a desaparecer por completo o quedar soterrado bajo el
mito.

Por lo que respecta a Pastora, no pude pescar otro momento en que la
dejase sola su Argos. Por don Nemesio supe que continuaba hablando de
monjio: lo que achaqué a disimulo y destreza. Mas no servian de nada las
moratorias, dado el caracter del porfiado pretendiente que Pastora se
ganara. Al pedir don Victor a la sobrina del canonigo, penso ser llevado en
palmas y entrar bajo arcos triunfales por la puerta del matrimonio; y asi los
velos del orgullo le encubrian la desigualdad del enlace. Mas al advertir
gue lejos de ser acogido con halago y de encontrar francos los caminos, le
era forzoso rogar y esperar y temer, experimenté primero un asombro sin
limites, después una ira sin freno. En suma, él se hall6 humilladisimo, y
desde el mismo punto se volviera atras de lo dicho, y deshiciera el nudo, a
no parecerle que cejar asi era peor y mas vergonzosa derrota. Entonces
su amor propio resentido le dicté una resolucion irrevocable como todas
las que toman hombres de su temple: que no sin razon se ha dicho que la
terca firmeza es virtud de necios. Fuese, pues, una mafiana con don
Nemesio a casa de don Vicente, y llamando a conclave a misia Fermina,
manifestd sin rodeos a todos que o Pastora se determinaba a darle un si
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claro, explicito y redondo en el plazo improrrogable de ocho dias, sin que
entre el si y la ida a la iglesia mediasen mas de veinticuatro horas, o
tuviesen entendido que se rompia y desataba todo proyecto matrimonial.
Al proponer esta ultima tregua, estaba don Victor pensando entre si que,
de desairarle aquella modesta muchachilla, no le quedaba otro arbitrio
para ocultar el bochorno sino salirse de Santiago por siempre jamas amén.
Dofla Fermina puso el grito en el cielo, protestando que eso era forzar las
cosas; que puesto que la nifia iba fijandose cada dia mas en las singulares
prendas del sefiorito de la Formoseda, todavia no era posible, ni aun
decoroso, que en tan corto tiempo le correspondiese y pagase con la
debida vehemencia. Don Nemesio se limitd a aconsejar a don Victor
procurase insinuarse por suaves medios con Pastora, lo cual era muy
hacedero para un joven de dotes tan relevantes. En cuanto al canonigo,
oy6é con gran reposo la arenga del mancebo, haciendo sefales de
asentimiento a cada uno de sus periodos; y asi que todos hubieron
hablado, levantose trabajosamente del sillon, en que mas y mas le
crucificaba la gota, y dando una palmada en el hombro de don Victor:

—Tiene usted razén de sobra —le dijo—. Cuanto ha alegado usted esta
dentro de los limites de las exigencias mas justas. Déjelo usted de mi
cuenta, que yo le prometo que al plazo sefialado sabra usted a qué
atenerse, y no me le entretendran con disculpillas de mal pagador. Basta
mi palabra.

En efecto, cumpliendo la oferta hecha al sefiorito, llamé mas adelante el
canonigo a Pastora a su cuarto, sin testigos, y paso6 con ella una platica
cuyos resultados conoceremos a su tiempo.

No supe yo entonces la circunstancia de la intimacion de don Victor, que
acabo de narrar. FaltAbame todo medio de comunicarme con Pastora,
pues hasta la estratagema de las cartas en la capa se hiciera imposible,
atendido que don Vicente me recibid6 un dia con serio semblante,
frunciendo sus temerosas cejas, visto lo cual no me arriesgué a repetir la
visita.

Andaba yo, pues, del peor talante posible, y entre tantas dificultades y
pequefios tropiezos no se apartaba de mi mente el recuerdo de la extraia
entrevista con Onarro. ¢Seria verdad que aquel hombre poseia medios
para enriquecerme? A veces esta idea se me presentaba posible,
verosimil, inmediata. Otras pensaba en el invariable y raido gaban color
nuez del sabio, y a mandibula batiente me reia de mi mismo. Sin embargo,
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aquella quimérica esperanza no se separaba de mi. Rumores misteriosos,
repetidos y comentados y engrosados en las bocas de todo el mundo,
estimulaban mi fantasia. Con mayor insistencia que nunca, afirmabase que
el profesor de quimica andaba dado a buscar la piedra filosofal. Aun se
susurraba que Onarro tenia sus puntas y ribetes de magico, y que
aderezaba filtros, bebedizos y elixires peregrinos y de extrafnas
propiedades; con aquello de mudar las piedras en oro, hacer retofiar un
verde y florido jardin en el mes de diciembre, y otras patrafias del mismo
jaez, dignas del tiempo de la alquimia, pero creidas del vulgo en todo
tiempo. Nadie mejor que yo pudiera dar valor y fuerza a tales voces,
contando las raras ofertas del profesor, que tal saborcillo tenian de pacto
diabdlico: pero me guardé bien de descoser la boca, diputando por chanza
y fabula todo ello.

Al mismo tiempo la ilusion, agitando mi espiritu, me movia a anhelar
secretamente fuese real alguna de las sofladas perspectivas. Yo no dejaba
de figurarme que bien podia la quimica tener algo de brujeria. Mis
conocimientos no llegaran hasta distinguir los fendmenos naturales de los
portentos de la magia. Por intuicion se me antojaba que las gentes decian
en ese respecto mil desatinos; pero careciendo de la racional seguridad
con que el sabio calcula, vagas aprensiones me impelian a pensar como
las gentes. A medida que pasaban dias, adquiria cuerpo en mi animo el
terror y atractivo de lo sobrenatural. No era posible defenderme. A deshora
de la noche pensaba en Onarro, en sus fantasticas promesas, Yy
juntandose todo ello con los dicharachos y consejas del publico, alld en mi
interior se organizaba un ejército de necedades.

Juzgue, pues, el lector compasivo, de la impresion que experimentaria yo
cuando una mafana, al concluirse la catedra y desfilar los estudiantes, me
llamo6 Onarro con una leve sefa, e inclinAndose hacia mi oido, pronuncié
esta frase, impregnada de misterio y novelescamente concisa:

—Esta noche, en mi casa, a las diez.

No pude responder sino bajando la cabeza en muestra de asentimiento,
mientras Onarro, por cuya boca ironicamente plegada vi resbalar una
enigmatica sonrisa, se levantaba y salia de la clase con ambas manos
forradas en los bolsillos del indefinible gaban.

iSi pasaria yo preocupado e inquieto las cuantas horas que mediaron
entre el aviso y la de la cita!l Donde quiera que me sentase, punzabanme

102



alfileres, y ortigas me picaban. El tiempo se me antojaba unas veces corcel
aligero, y otras caracol pelmazo. No quise comer apenas, pues una
especie de calentura y tension nerviosa acallaba las voces, sonoras de
ordinario, de mi estomago juvenil. Distraido y atortolado, respondia con
troncas palabras a los obsequios empalagosos de dofia Veronica y a la
acostumbrada afabilidad de don Nemesio, que acertd aquel dia a
acompafiarme a la mesa. Yo, hecho un azogue, continuamente me
asomaba a la ventana, cual si por ella hubiese de ver algo para mi muy
importante. En fin, estaba tan alterado, que derramé el agua por la
servilleta y al echar a don Nemesio garbanzos con el cucharén, se los
sembré en la sotana.

Fuese yendo el dia, y viniendo la noche, no en verdad negra, caliginosa y
relampagueante, como conviene a escenas de aquelarre y a diablerias,
sino apacible, clara, magnifica, que ni soflada para coloquios de amor. La
luna, a la sazon en su cenit, derramaba suaves olas de luz sobre la
austera ciudad sumida en silencio. Vaporosa lumbre y profunda sombra
contrastaban en las calles. Me embocé en la capa, y emprendi el camino
de la casa del sabio.

Habitaba Onarro en uno de esos caserones vastos y semimonumentales
gue abundan en los pueblos ya decadentes como Santiago. Vivienda ayer
de ilustre familia, que dejo la residencia de provincia para irse tras del
bullicio y gala de la corte, el casi palacio va mustiandose y ajandose: la
polilla roe las maderas, la humedad amortigua y descascara las pinturas,
la lepra verdosa del musgo invade los escudos heréldicos y las piedras de
la fachada, los cristales se rompen uno tras otro, y entonces sus duefos
se resignan a alquilar el edificio a un precio siempre mas madico que el de
los angostos pisos modernos, porque la misma grandeza y anchura del
local hace que no poseyendo ningun inquilino muebles suficientes para
alhajarlo, parezca un cuartel o un hospital robado y la desnudez patentice
las lacras y arrugas de la ancianidad.

El caser6n que Onarro tomara en arriendo mediante una suma nada
crecida —y en que se gobernaba sin otra compafiia que la de una criada
entradita en aflos— era de lo mas ruinoso y triste que imaginarse pudiera.
Aumentaban al exterior su aspecto tétrico unas fuertes y gruesas rejas,
comidas de orin, y tapizadas de venerables telarafias, claro indicio del
tiempo que hacia que ninguna hermosa a las ventanas se acercara,
prestando oido a alegre serenata estudiantil.
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Asi de la aldaba de hierro, figura de monstruoso dragén, que mas parecia
despedir que convidar a la entrada, y sacudi tres vigorosos aldabonazos.
Rechinaron con desapacible estridor los cerrojos, gimieron los recios
goznes, y aparecio la vejezuela criada, con un veldn en la mano; y a fe que
juzgué que solo le faltaba la untura para volar por los aires como las
Camachas y Montillas, tal era de chupada, sumida y pergaminosa, y tanto
acusaba los planos, lineas y sinuosidades de su esqueletado rostro
aquella rojiza luz. La clara y fria de la luna me mostré alla en el fondo un
patio o claustro, con arcos y columnas, en cuya balaustrada superior,
calada como encaje, descollaba de trecho en trecho un escudo de armas
rematando en casco o cimera. A la izquierda se enroscaba carcomida
escalinata, que ascendi precedido por la Marizapalos.

Hizome cruzar varios pasillos y habitaciones, frias y sin muebles, en que
nuestras pisadas retumbaban con eco solemne y lugubre, y sefialandome
al extremo de un gran salén, en que las paredes lucian aun palidas
cenefas y descoloridos frisos al temple, una puerta, bajo la cual se filtraba
una linea luminosa, me dijo con voz de catarro, mostrando la traspillada
dentadura:

—Puede pasar si gusta.
Y se alejo con su velon.

Confieso que me quedé indeciso un punto. No las tenia todas conmigo,
como suele decirse. Al fin heri blandamente con los nudillos las hojas de la
puerta, y éstas cedieron sin otro esfuerzo a tan leve presion, abriéndose
cual por arte de birlibirloque.

El espectaculo que se ofrecié a mi vista turbada, me dejo cosido al umbral.
NoO conocia yo entonces por cierto ninguna de las obras maestras de la
literatura  demonoldgico-fantastico-transcendental, tan en boga
actualmente; no habia visto Fausto, ni Roberto el Diablo, ni siquiera leido
el Magico prodigioso, de nuestro admirable Calderon; ignoraba totalmente
las formas, disfraces y tipos que gusta de adoptar Luzbel para hacer a
mansalva sus picardiglelas y bellaquerias por aca abajo: y con todo eso,
corrio por mis venas terrible escalofrio, y a tener animos, no parara hasta
la calle, cuando vi a Onarro vestido con larga hopalanda de color rojo de
sangre, destacandose sobre un horno o brasero de ardientes y movibles
llamas, y sosteniendo en la mano diestra un pajarraco enorme, sin duda
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bdho o mochuelo, que al verme exhalé ronco y amenazador graznido.
Flaguearonme las piernas y se me pusieron de punta los cabellos... jLo
gue es la imaginacion! Sobre que después de media hora de estar sentado
cerca del profesor de quimica, y de haber palpado la rara hopalanda, que
no era sino abrigada bata de tartan, y de calentarme a la hoguera
misteriosa, que era excelente chimenea inglesa en que ardia razonable
cantidad de cok, y de oir al supuesto buho —un loro muy sinvergtienza—
llamarme cobarrrde y borrrrriiico, aun me temblaban las carnes, y aun me
corria sudor desde la raiz del pelo.

Onarro, que casi a viva fuerza me arrastrara al interior del gabinete,
sentdndome poco menos que como a un nifilo en la butaca, habia sacado
de una alhacenita una botella, un vaso y dos o tres bizcochos, y
escanciandome un Jerez aromatico, de color de caramelo, obligome a
beberlo para que me repusiese y sosegara. Avergonzado yo de la satira
fina y sutil que se contenia en tales cuidados y mimos, permaneci como un
doctrino, sin saber qué rostro poner.

Sentose Onarro fronterizo a mi, y la claridad intermitente del fuego,
alumbrando a trechos su cara, la hacia aparecer mas sarcastica, aguda y
burlona que de ordinario.

—Viendo estoy —me dijo sin apartar de mi sus 0jos, no velados entonces
por los azules espejuelos— que no va usted a servirme para lo que yo le
he menester. Es usted medrosico e impresionable, tiene usted fibras de
azucar cande, y yo le he advertido, y mi conciencia me manda se lo repita,
qgue hay peligro de muerte.

—Ya he respondido que eso no me arredra, ni me se da de ello un bledo
—contesté con intrepidez aumentada por las cosquillas del generoso licor
y el grato fomento de la lumbre.

—Sin embargo; como ha mostrado usted asi... cierta vacilacion y paralisis
repentina...

—Sefior, le seré a usted franco; lo que a mi me asusta son ciertas cosas
gue... vamos, seran nifierias y simplezas, pero no puedo remediar el temor
gque me causan. Montafiés naci, y crieme entre mil cuentos de asombro;
alli, en las noches sin luna, vemos pasar con sus antorchas sepulcrales la
misteriosa procesion de la Compana; alli los fuegos fatuos del cementerio,
cuyo origen nos explicé usted el otro dia en clase, se consideran almas de
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difuntos que vagan entre la niebla, y, realmente, como tienen aquella
maldita gracia de correr detras del que escapa y de huir del que los sigue...
En fin, no se hable méas del asunto, que de dia me pondré yo con el mismo
Bernardo del Carpio. No retrocedo ante ese peligro que usted dice.

—Yo cumplo con un deber al declarar a usted que lo hay, y muy grande.
Importa que usted se penetre de ello, a fin de que disponga y ordene sus
negocios temporales y espirituales, no sea que el lance le coja
desprevenido.

—¢ Ha de ser el peligro de tal especie que a nada dé lugar? —pregunté yo
un poco menos decidido.

—A nada.
—Segun eso, ¢,puedo morir de repente?
—Como herido del rayo.

—ijZambomba! —pensé para mis adentros— jy que serio lo dice el
condenado! Esto tiene traza de ser una verdad como un templo. No faltaria
mas sino que al enfrascarme en tal aventura corriese yo el riesgo que me
estan anunciando, y a la vez me saliese vana y huera la perspectiva de los
millones y los tesoros. ¢ Quién me mete a mi en libros de caballeria? No, lo
que es sin ciertas aclaraciones previas no va el hijo de mi padre a ponerse
a morir asi, sin tener ni aun tiempo de decir oste ni moste.

—Parece que se ha quedado usted pensativo —advirtié incisivamente el
profesor.

—El caso no es para menos, sefior don Félix —repliqué acariciandome
maquinalmente la barbilla—. No se figure usted que experimento lo que en
rigor se llama miedo, no, en verdad, pero digo...

—Dice usted...

—Digo que la vida no es grano de anis para jugarla contra promesas y
esperanzas que, asi yo medre, no sé en qué puedan fundarse.

—Razon tiene usted —repuso Onarro con mucho sosiego—, y con efecto,
ya me guardaria yo bien de poner en punto de perderse su vida de usted
ni la mia propia, a no contar con un sesenta por ciento de probabilidades
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de venturoso éxito.
—¢ Usted cree? —contesté no muy persuadido.
—No creo. Estoy seguro de que de cien veces sesenta...

—Bien, sefior don Félix. Yo abrigo gran confianza en usted y en su saber;
vaya si la abrigo; pero en puridad, si usted quisiera indicarme asi... algo de
lo que... en fin... Porque si usted me explicase un poquito de lo que vamos
a hacer, y yo comprendiera que no faltan esas probabilidades que usted
dice, arrostraria con gusto todos los peligros que sobrevenir pudiesen.

Riose Onarro al oirme, y abriendo con una llavecita un secreter o papelera
situado en el angulo de la habitacion sac6 un grueso rollo de papeles, que
me puso sobre las rodillas. Miré y vi que las paginas estaban
garrapateadas en todos sentidos de férmulas quimicas y algebraicas.
Viendo el profesor que yo permanecia confuso y sin saber qué decir, me
tomo de la mano, y sacandome del gabinete por una puerta lateral, me
hizo atravesar pasillos, hasta que llegamos a una pieza estrecha y
abovedada, que daba sefales de haber sido oratorio, pues adn se conocia
el lugar en que estuvo el ara santa, y se divisaba en la pared el negro
hueco del nicho que contuvo la imagen. Una lampara mortecina alumbraba
el sitio, y en el centro habia una larga mesa: por los muros corrian anchos
estantes, y estantes y mesa soportaban la carga de aparatos, maquinas y
pilas de mil formas y dimensiones, y botes y frascos de diversisimas
figuras: todo lo cual no sabré yo detallar por menudo asi me asaeteen,
puesto que si alguno de aquellos instrumentos mas vulgares, como
Microscopios, espectroscopios, campanas neumaticas, los conocia de
haberlos visto emplear para experimentos, o para describir sus efectos en
clase, la mayor parte de los que alli se veian, tubos, placas, cilindros,
hélices, discos, cubos, galvanometros, gir0scopos, capsulas y matraces,
eran para mi tan ignotos como las letras del alfabeto chino. Volviose
Onarro hacia mi, y me pregunto festivamente:

—¢ Queé saca usted en limpio?

—Nada —respondi, contentAandome con pasear mis espantados 0jos por
la revuelta prenderia del lugubre laboratorio. A la luz opaca de la lampara,
los cristales y bronces, limpios como el oro, arrojaban fugitivos y
misteriosos destellos, y las siluetas de las extraiias maquinas se dibujaban
sobre la pared caleada como animales monstruosos y grotescos. Entonces
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Onarro me hablo:

—Ya se lo he dicho a usted: este es un contrato celebrado para inter nos,
y que usted sell6 con solemne juramento. En tal asociaciéon y pacto, usted
representa para mi lo que cualquiera de esos aparatos que ve usted
alineados en los estantes: mero instrumento y nada mas. Para usted que
no aspira en modo alguno a la gloria, a la celebridad, a los grandes
descubrimientos, para usted la riqueza, los montones de oro, Unica
recompensa y salario que exige por el peligro que arrostra. jPara mi el
honor eterno, el rastro de luz en la historia, la inmortalidad! jUsted es la
materia, la materia inerte y pasiva; yo soy la fuerza, la idea, la actividad, el
genio!

Los hombres de conviccion la comunican por irresistible manera. La
fogosa perorata de Onarro, si bien en ciertos respectos no muy lisonjera
para mi, fue bastante para amenguar mis recelos e infundirme aliento,
haciendo que aquella empresa, de la cual no sabia una palabra, se me
ofreciera con risuefio aspecto. Sin embargo, sucediame lo que a todo
ignorante; y era que se me figuraba que si Onarro me exponia
sucintamente sus planes, desde luego iba yo a entender muy bien hasta
gué punto eran realizables y positiva la ganancia que brindaban. Asi fue
gue, sacudiendo la cabeza, como aquel que no quiere darse por
convencido, repliqué:

—Sin duda, sefior don Félix, usted ha de ser aqui el hombre célebre, y yo
el zascandil que se satisface con llegar a archimillonario; pero con todo
eso diera un ojo de la cara por que usted me indicase algo de en qué
consiste ese nuevo vellocino de oro. Aunque materia inerte, confieso que
me punza la curiosidad; y si por malos de nuestros pecados saliese
frustrado el ensayo, y en un decir Jesus nos fuésemos al otro mundo, no
marcharia tranquilo ignorando por qué causa o0 por qué efecto nos
despedimos de éste.

—¢ De suerte que a toda costa quiere usted saber en qué se ha metido?
—Si sefior. Al menos ese consuelo tendré.

Eché Onarro a andar de nuevo hacia el gabinete y tumbose en la poltrona
mirandome de hito en hito. En la diestra empuiaba las tenazas de la
chimenea, removiendo o atizando de tiempo en tiempo los inflamados
carbones. Asi permanecimos unos minutos, €l caviloso y sin descoser la
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boca, yo sin atreverme a despegar los labios ni a respirar casi.
Al fin rompio el silencio el profesor preguntandome con aparente descuido:

—¢No ha oido usted por ahi comentar algo de lo que he venido a hacer a
este pueblo? Aungue yo no estoy muy al corriente de cuanto se murmura y
charla, las habladurias de la criada me han revelado que la gente fisgonea
mis pensamientos, palabras y obras. ¢Qué ha entreoido usted en los
corrillos?

—A Roma por todo —pensé: cuando lo pregunta, querra saberlo—. Sefior
don Félix —dije en voz alta—, usted es una persona tan ilustrada, que de
fijo no se ofende porque le sea franco y sincero.

—Al contrario. Exijo, reclamo de usted ambas cosas: franqueza y
sinceridad.

—Pues sefior, las personas instruidas, la gente formal, piensa
generalmente que usted estd aqui ejerciendo su céatedra y dedicandose...
pues... a estudiar mucho, y a hacerse mas sabio de lo que es aun, y acaso
a algun descubrimiento o mejora, vamos, de eso de quimica o de fisica.
Pero el vulgo... jya ve usted!, como siempre explica las cosas de la
manera mas extraordinaria y mas imposible... ha dado en decir que es
usted brujo, que tiene pacto con Lucifer, que anda usted buscando la
piedra filosofal... Y no crea usted: aun personas inteligentes y graves, 0
gue por su profesion y doctrina debieran serlo, no andan exentas de cierta
sospecha y escozorcillo. Por supuesto que yo no he creido nunca una
palabra de tales invenciones.

Diciendo iba esto con aire de persona muy experta, y guifiando a la vez un
0jo, sin acordarme de que poco tiempo hacia confesara mi supersticioso
temor a duendes, a apariciones, a todo lo extranatural. Pero en aquel
instante gustdbame darme barniz de espiritu fuerte.

—¢,Con que usted no creyo nada de eso? —interrogd Onarro.

—Nada, no sefior. jTales dislates! Me rio y me burlo y hago chacota de
todos cuantos me tocan esa conversacion.

—Bien; usted no lo creyd. Y digame por su vida: ¢qué entiende usted por
buscar la piedra filosofal?
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—Yo le diré a usted... He oido muchisimo de eso: pero de seguro que
ahora no me acordaré y no podré explicarlo con sus pelos y sefales... Me
parece, si no me engafio, que es que alld hace muchisimos afios habia
unos hombres que se pasaban la vida estudiando y devanandose los
sesos Yy quemandose las cejas, revolviendo librotes de conjuros,
exorcismos y férmulas magicas, derritiendo ingredientes y metales en
retortas y alambiques, para conseguir fabricar una cosa, un guijarro 0 unos
polvos, que llamaban piedra filosofal... En resumen, que con aquella piedra
curaban todos los males, y alargaban la vida, y remozaban a los viejos, y
las peladillas de arroyo las trocaban en oro purisimo... Mire usted, aun el
maestro de escuela de un lugar cerca de mi casa, anduvo, por mas sefas,
discurriendo cinco afios en cdémo se haria la tal piedra, y qué especies y
condimentos se han menester para sazonarla: unos librotes antiguos que
heredo de la biblioteca de un tio cura le sorbieron el seso hasta tal punto,
gue al cabo de los cinco afios no hallo la piedra, pero si una celda en un
manicomio, donde muy a su sabor continla con sus investigaciones. Ello
dicen que la dichosa piedra, no obstante andar tan buscada, no pudo
encontrarse; o que si alguno dio con ella, se fue con el secreto al otro
barrio.

Oyo6 Onarro mi docta aclaracion, atendiéndome mucho y sin perder silaba;
y cuando hube terminado, lentamente, pero con energia me pregunto:

—Y dadas tales premisas, ¢se puede saber por qué califica usted de
patraia el que yo me consagrase a encontrar lo que tantos hombres
eminentes de la Edad Media han pedido a sus vigilias y afanes?

—iCiertos son los toros! —pensé afligido para mis adentros—. jNo tiene
cabal el juicio! jEran verdad las mentiras que se contaban!

—¢En qué se funda usted —prosiguio Onarro con la voz de acero,
penetrante y clara, que en ciertos momentos tenia— para relegar a la
region de los suefios y de los imposibles un descubrimiento tras el cual
anduvieron constantemente los alquimistas, gente al cabo estudiosisima y
familiarizada con los misterios de la naturaleza, por espacio de tantos
siglos; falange donde cada uno valia tanto como usted y todos juntos mas
gue usted? A ver, ¢tiene usted alguna razon seria, verdadera, para negar
a priori la posibilidad de la piedra filosofal?

—¢Qué razon he de tener, pecador de mi? —repliqué humildemente—.
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¢No sabe usted, sefior don Félix, que asi entiendo yo de estas cosas
como de estafar calderos?

—Pues, amigo —repuso el singular interlocutor mudando tono—, es lo
bueno que sin entender, ha acertado usted en algo, en mucha parte. Su
instinto, en cierto respecto, le ha servido de infalible guia.

—iYa lo dije yo! jEso de fabricar un elixir con el cual en un periquete se
vuelva muchacho el mismisimo Matusalén, tendria bemoles!

—Es un suefio calenturiento.

—iY eso de curar todos los males como por ensalmo!
—Delirio.

—iY evitar la muerte y quedarse como el Judio errante!
—Quimera.

—iPues digo lo de trocar las chinas de la calle en monedas de cinco
duros!, jni Jauja!

—Alto, amigo. No se exprese usted con tan magistral desden. Cuidadito.
—¢Como, sefior don Félix? ¢ Qué dice usted?

—Digo que se guarde de declarar imposibles cosas que, acaso, cuando
menos se percate, hallara realizadas.

—¢ Habla usted formal, sefior don Félix? —qrité yo saltando en la butaca y
mirandole aténito, presa de emocion vivisima y temeroso de alguna nueva
ironia que me cortase el paso.

—No gasto chanzas de ninguna clase.

—Perdoneme usted que me impresione, que dude... porque es tan
inaudito, tan admirable, tan increible ese supuesto...

—¢ Se le despierta a usted la curiosidad cientifica? Malo, malisimo. Yo le
he elegido a usted y he puesto en usted mis miras, porque me parecio un
costal de paja, incapaz de sofar nunca en apropiarse ni la centava parte
de la gloria que me corresponde; si ahora salimos con que es usted
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racional y pensador, y con que pueden conmoverle a usted estas cosas,
mal negocio.

—Sefior don Félix, no crea usted que es la parte cientifica lo que a mi me
llama la atencién, y me entusiasma y arrebata: no sefor; lo que me hace a
mi tilin son los millones, jqué digo millones!, jlos billones y cuatrillones y
sextillones que puede adquirir un hombre que tenga la habilidad que usted
dice de volver las losas en barras de oro! Mire usted que de esa manera
se podia uno hacer en menos que canta un gallo una rentita... vaya, me
quedaré corto... asi, de unos trescientos mil pesos diarios, que vienen a
ser por hora...

Y me puse a contar por los dedos. Onarro callaba.

—iQué barbaridad! —continué sin saber moderar mi exaltacion— jqué
barbaridad!, jqué cosas se podian hacer con tanto dinero! En primer lugar,
ensanchar todas las calles de Santiago, que buena falta les hace, y
suprimirles los baches, que no tienen pocos... Convidar a comer a todos
los estudiantes de leyes, de medicina y del Seminario, y darles
Champagne a discrecion por espacio de una semana... cubrir de cristales
la Rda Nueva y la Alameda, para pasear a pie enjuto... Y ahora que esta
vacante el trono de Espafia, con meterles un mal millén en la mano a cada
alcalde, y dos o tres a cada coronel, y diez o quince a cada capitan general
0 gobernador de provincia, y un billoncejo o dos a los miembros del
Gobierno provisional, seria uno rey sin efusion de sangre y con inmenso
entusiasmo... jFigurese usted! Pero usted, sefior don Félix, no debe tener
vocacion de monarca, segun me escucha cabizbajo.

—Estoy pensando —contestd el sabio sin levantar la cabeza— que en
vista de las tonterias que le sugiere a usted la perspectiva sola de tener
oro a discrecion, quiza voy a obrar mal y a contraer responsabilidad
gravisima si se lo proporciono.

—De suerte... —murmuré conmovido y temblando y sin atender a
contestar acorde— que usted cree firmemente que es posible hacer oro de
las piedras... ¢ Esa es... pues... la empresa que vamos a acometer juntos?

—No, sefior.

—iNo! —exclamé mas frio que la nieve.
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—No, nuestra empresa serd menos dificil.

—Yo crei... jVamos, ya me parecia a mi que eso no era posible! Porque al
fin el oro es oro, y las piedras... piedras.

—No cabe duda... pero mire usted, bien pudiera suceder que... Aunque me
parece dificil que en su caletre de usted se abran camino mis
explicaciones... haré una prueba. Yo tengo el don de claridad. ¢Sabe
usted de qué estad compuesto el universo fisico?

—Pues claro esta... de los cuatro elementos, aire, fuego, agua y... jy.. y
explique usted para esto! —qgritd Onarro—. ¢Qué, ha olvidado usted una
cosa tan sencillisima, que le ensefié mil veces en clase? Le hacia, en
verdad, torpe y desmemoriado; pero no hasta ese punto inverosimil.
Recordara usted que les dije que la quimica ha reconocido actualmente
hasta setenta y cinco cuerpos o0 sustancias simples, cuyas diversas
combinaciones forman los componentes todos del Universo.

—Si, me parece que voy haciendo memoria... —dije yo sin recordar miaja.

—No podemos asegurar —continué Onarro— que esa cantidad de
cuerpos simples sea definitiva. Puede acontecer que se descubran, como
en efecto se han descubierto, algunos nuevos, y puede suceder que, mejor
analizado uno de los antiguos, resulte compuesto de elementos conocidos
ya. De suerte que el nUmero setenta y cinco esta sujeto a aumentar o a
disminuir.

—Justo —aprobé yo muy serio—. Confieso que en aquel momento me
fijaba muchisimo en la explicacién, apretando el intelecto cuanto podia.

—Ahora bien; los quimicos nos preguntamos a cada instante: ¢habra
realmente en el Universo setenta y cinco especies diferentes de materia?
¢Existira un numero dado de cuerpos intrinsecamente distintos,
irreductibles, insolubles los unos y los otros? Y muchos de los quimicos
mas eminentes, entre ellos Cauchy y Ampere, que son dos lumbreras,
responden: No, es imposible que se dé esa cantidad de materiales
sustancialmente diversos: eso ho es mas que una apariencia, un efecto de
la distinta colocacion y agrupamiento de los atomos, Unico elemento
verdaderamente simple, indivisible, inanalizable, irreductible y primitivo que
se presenta en el Universo.
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—¢ Eso dicen? —interrogué yo.

—¢Ha echado usted también en olvido los ejemplos que puse, a fin de
explanar la teoria?

—Haga usted como si nunca los hubiese puesto.

—Para probar que dos cuerpos absolutamente idénticos, segun demuestra
el andlisis con evidencia, pueden ofrecer propiedades que los hagan
aparecer diversisimos, cité el fésforo. El fosforo es un cuerpo blanco,
luminoso en la oscuridad, muy inflamable, con olor fuerte y penetrante y en
extremo venenoso. Pues caliéntelo usted en un vaso cerrado, y se
encontrara con un cuerpo rojo, opaco en la oscuridad, poco inflamable,
inodoro y sin veneno alguno. jYa ve usted si al parecer se diferencian
estos dos estados! No obstante, lo repito, el analisis prueba que es
exactamente una misma cosa la de antes y la de después. Sdlo se han
alterado sus propiedades fisicas. Lo propio pasa con el agua, que es
cuerpo compuesto. jConsidérela usted mudandose del estado de hielo al
de liquido y al de vapor! Sin embargo, siempre es la misma combinacion:
dos atomos de hidrégeno por uno de oxigeno. El silicato de potasio es
liquido; con todo, es idéntico al cristal sélido. Aun les puse a ustedes en
catedra, y podria ponerle a usted ahora infinitos ejemplos mas, y todos
igualmente sencillos e inteligibles. Pero usted no atenderia o estaria
pensando en las musarafas.

Yo no protesté, porque el trabajo mental de ir entendiendo aquellas cosas
tan obvias y claras me tenia medio atolondrado.

—Ahora bien —prosiguié6 Onarro— Estas y otras razones que usted no
necesita, nos conducen como de la mano a suponer que, en realidad, no
existe mas que un género de materia, una sola sustancia. Los atomos
agrupados entre si de diversas maneras en los cuerpos simples, y
formando cristales elementales pequefiisimos, constituirian esta o aquella
sustancia simple, segun el nimero de atomos del cristalillo elemental, su
posicion, su movimiento, etc. Asi sucede con las fichas del domino, que
colocadas de un modo hacen una torre, de otro un reducto, de aquél una
muralla almenada... No habiendo, pues, diferencia sustancial en la
materia, quién duda que, por ejemplo, el plomo y el oro, son una misma
sustancia bajo formas diversas. La ciencia en su estado actual no conoce
razon alguna que pueda calificar de imposible y absurda esta hipoétesis.
Los antiguos aristotélicos solian decir que la materia es indiferente a las
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formas. ¢Qué necesitariamos, segun esto, para transmutar los demas
cuerpos en oro? Poca cosa en verdad. Bastaria con que asi como
analizamos, disecamos y descomponemos los cuerpos compuestos,
reduciéndolos a su mas sencilla formula, a la minima expresion,
pudiéramos hacer otro tanto con los simples. Una vez traidos a su
originaria situacion de meros atomos elementales, era asunto no mas que
de ponerlos en condiciones de cristalizar formando las moléculas
especiales del oro.

—Y siendo esto tan facil, sefior don Félix de mi alma, ¢ por qué no lo hace
usted? —exclamé impaciente, con afan vehementisimo.

—ijFécil' ¢ Cuantos siglos transcurriran quizas antes de que la paciencia y
el estudio del hombre alcancen a aplicar en toda su extension estos
principios que he indicado? ¢Quién sera el genio que el destino sefala
para que los complete, desenvuelva y perfeccione? ¢Quién el ilustre
inventor de los instrumentos delicadisimos y mil veces mas exactos que
relojes, que nos consientan profundizar la estructura intima de los
cuerpos? ¢ Sabe usted, desdichado, que los atomos son una cosa que no
tiene tamafio ni peso apreciable; que son el dltimo grado de division de la
materia; que se ocultan absolutamente, no ya a los sentidos, sino a los
aparatos que centuplican la energia de los sentidos; que la fragmentacién
de estas particulas es casi infinita? ¢Sabe usted que si los atomos
contenidos en una gota de agua del grosor de un guisante se trocasen en
granos de arena, un convoy continuo de camino de hierro marchando con
una rapidez de treinta y seis kildbmetros por hora necesitaria mas de dos
millones y medio de afios para transportar esa arena? ¢Que si se quisiera
calcular el niumero de atomos metalicos contenidos en una cabeza de
alfiler de a ochavo, separando cada segundo con el pensamiento mil
millones, tendriamos que repetir tal operacion por espacio de doscientos
cincuenta y tres mil seiscientos setenta y ocho afos para llegar a la cuenta
justa?

—¢ Como diantres habran averiguado eso? —pensé para mi, mientras en
voz alta decia— jCanastos!

—Y advierta que estoy hablando de los atomos de la materia ponderable,
que si me refiriese a los del éter, cuya sustancia pensamos que sea la
misma, pero infinitamente mas afinada y tenue... La imaginaciéon se pierde.
Por lo indicado, ya ve usted que hay camino que andar antes de resolver a
fondo tantos enigmas; y quién sabe si jamas...
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—Lo que yo voy sospechando, sefior don Félix —murmuré ya mareado—,
es que con todas esas maravillas, laberintos y portentos, yo me quedaré
como estaba, porque usted, por lo visto, aunque cree posible, factible y
corriente lo del oro hecho con pedruscos y cantos, no sabe cémo
manejarselas para conseguirlo, y viene a ser igual que si lo declarase
imposible desde luego.

—Nunca alcé mi osado pensamiento hasta tratar de resolver lo que hoy
por hoy permanece insoluble. Ya he dicho a usted que nuestra empresa
era mas facil.

—Y también, de seguro, menos fructuosa, menos suculenta, menos...

—iNo, no! —qgrité Onarro descargando con la tenaza un fuerte golpe sobre
los carbones de la chimenea, y haciendo saltar multitud de chispas, que un
momento formaron a su calva cabeza fantastica aureola—. jNo, y mil
veces no! Por desdicha mia, y fortuna de usted, la empresa sera todo lo
lucrativa posible, pero mas hacedera y llana, y por ende menos gloriosa.
¢, Lo oye usted bien?

—De modo que... jAy, sefior don Félix! Repita usted eso. ¢De modo que
es asi... cosa tan rodada?

—Si, porgue no tratamos de transmutar un cuerpo simple en otro cuerpo
simple, sino pura y sencillamente de hacer pasar un cuerpo mismo de un
estado a otro diverso. Por las sucintas, groseras y elementalisimas
explicaciones que di a usted, notara que de lo primero a lo segundo media
tanta distancia como de beberse un vaso de agua a sorber el Océano.

—Ya, ya —aprobé yo como el que va entendiendo.

—ijSera usted rico, hombre, si sale vivo!, no lo dude; sera usted un
poderoso de la tierra. Venga aca. ¢ Conoce usted por casualidad lo que es
un diamante?

Estremecime, y repentina luz iluminé mi mente.

Sin embargo, mis ideas confusas no me alcanzaban para entender bien
todas las revelaciones y todas las promesas encerradas en la pregunta.
Ademas, mis conocimientos en pedreria eran bastante imperfectos.
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—Diamante... —balbuci— Si, me acuerdo de que un dia en que Pastora
estaba vistiendo y aderezando a la Virgen del Amparo, de quien es
camarista, con alhajas que le prestaron las sefioras de R... me ensefié una
gran piocha de prender en el pecho y unas arracadas largas, todo ello
hecho de unas piedras blancas que brillaban muchisimo, y me dijo: «¢ Ves
esto que parece vidrio? Pues es un vidrio que valdra por ahi dos o tres mil
pesos». AUn se me figura que estoy viendo las joyas... resplandecian
como estrellas. Después he reparado otros brincos modernos con piedras
del mismo jaez, en el escaparate del platero Lorenzo, y en los de los
Cordobeses que vienen aqui en la temporada del Corpus al Apdstol.

—Pues mire usted, si yo tuviese en mi poder esa piocha y arracadas de
gue usted habla, y pudiese someterlas a un grado de calor determinado,
¢sabe usted lo que sucederia? Las piedras se irian enturbiando, luego
poniéndose negras, luego hinchandose... hasta convertirse...

Onarro se levantd, abrio el mueblecillo situado al lado de la chimenea, y
cuyo destino era guardar el combustible, metié en él la mano, y sacando
un pedazo de carbdn me lo puso ante los ojos, diciendome:

—ijEn esto!
—iEn esto! —repeti pasmado y un tanto incrédulo.

—En esto mismo. ¢ Lo entiende usted? En esta materia despreciable y vil,
gue quemo Yo asi, a puifiados, para calentarme...

Y el sabio, perdida ya la frialdad y calma habituales, cogia a manos llenas
el carbon y lo arrojaba a mis pies.

—¢De suerte —dije yo sin la menor intencion de burla— que vamos a
hacernos ricos quemando de esas piedras para encender después la
chimenea?

—QO quiere usted hacer jocoso lo que es muy serio, 0 es usted el mayor
sandio del mundo. jNo ha comprendido usted aun que lo que haremos
sera convertir esta infima materia sin valor que a toneladas se extrae de
las minas, que se encuentra en capas inmensas bajo el subsuelo de
Europa, en magnificos, enormes y fulgidos diamantes!

—iDiamantes! —repeti yo como fascinado por la oriental palabra.
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—Si, diamantes. Lo que esta usted oyendo.
—¢ Pero eso se ha de hacer... calentando?...

—El como se ha de hacer, ni le importa a usted ni tengo para que
explicarselo, ni lo entenderia aunque prensase el magin toda la vida... El
como es cuenta mia, mia enteramente. Harto le he aclarado, para que al
fin viniese a quedarse tan en ayunas como estaba. Ahora, usted no tiene
gue ocuparse sino en tres cosas: la primera callar como ha jurado, es
decir, como un muerto; la segunda confesarse y disponer su testamento, si
tuviere de qué; la tercera presentarseme aqui, preparado a toda
contingencia, pasado mafiana al rayar el dia. ¢ Esta usted dispuesto?

—Si, sefior —contesté resueltamente— Pasado mafiana, al amanecer, me
tendrd usted aqui. Yo no sé si hago un disparate, si me meto en un
berenjenal del que haya de salir con los pies para delante, camino del
cementerio; pero ya... ya quiero despejar esta incognita, y ver si de una
vez en la vida dejo de ser pobre, y puedo darme el gustazo de regalarle a
Pastora una piocha y unas arracadas como aquéllas.

—Escuche usted —advirtié el sabio cogiéndome de la mano, y sefialando
hacia el Pequeno esferamundi, colocado sobre una mesilla no lejos de
nosotros— En el globo que ve usted ahi representado, existen a estas
horas muchos miles de seres humanos, cuya vida se pasa en esperar
encorvados el hallazgo de una miserable piedra preciosa, oculta en las
entrafas del planeta... No crea usted que en ese oficio no arriesgan la
existencia; no crea usted que no son tratados como parias, peor que
parias, porque el paria tiene el derecho de alzar al sol su faz, y ellos
doblan su frente al suelo arido... Ya puede usted, joven, considerarse
protegido por benigna estrella y destino fausto. Usted buscara en Santiago
el diamante en mi laboratorio; si hubiera usted nacido en el Brasil, con un
poco mas de pigmento bajo la epidermis, lo buscaria a puras persuasiones
del latigo de un capataz, que no le dejaria acaso hueso sano.

Condujome Onarro hasta la puerta, sin afadir otra palabra. Aturdido,
trastornado y con la cabeza hecha una olla de grillos, me despedi, y ya
tenia el pie en la calle, cuando Onarro me reiteré paternalmente.
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—No deje usted de prepararse a bien morir, por si acaso.
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X

Y deciame yo a la mafana siguiente, entrando, después de una noche de
desasosiego Yy vigilia a cuentas y juicio conmigo mismo, cual un tiempo lo
hizo Sancho: sepamos, Pascual hermano, qué compromiso es el que ha
contraido vuesa merced. ¢Ha tratado acaso de alguna gira o diversion
campestre, para la cual haya de reunirse con un par de amigos, o media
docena, en un ameno lugar, llevando todos sabrosos viveres y golosinas
para merendar alegremente? No por cierto. ¢Hanle invitado a concierto o
sarao, en que esparza el animo y honestamente se distraiga? Menos aun.
¢Pues adonde tiene de asistir mafana al despuntar la aurora? A la
conquista de unos millones, tantos en nimero que no es posible contarlos.
¢Y quién os ha de ayudar y encaminar a conseguirlos? Pues el nunca bien
ponderado don Félix Onarro, nata y flor de la ciencia, cifra y compendio de
la sabiduria, que manda en la naturaleza y la metamorfosea y muda cual
nuevo Ovidio. Bueno va. ¢Y sabéis vos, hermano Pascual, las peripecias
gque pueden sobreveniros en esa aventura? Segun confiesa el héroe
principal de ella, es facil que él y vos, en un segundo, rodéis a la eternidad.
¢El'y vos decis? ¢Y no fuera posible que soélo vos corrieseis el peligro, y el
taimado del sabio se quedase riendo? No va descaminado ese recelo. Y
ahora supongamos que salis con bien de la aventura: ¢sabéis de buena
tinta que se os vendran a las manos los ofrecidos tesoros? Prometiomelo
don Félix. ¢Y cbénstaos a vos que don Félix no tiene la region cerebral
vacia y seca como una avellana rancia? No me consta en modo alguno.
Ligero anduvisteis entonces, Pascual. El diablo, afiadia yo como el
escudero manchego, el diablo me ha metido a mi en esto, que otro no.

Con tales reflexiones me eché a la calle, ansiando gozar del aire libre, por
si era aquel mi dltimo dia de respirarlo, y deseoso de ver rostros
conocidos, por si me restaban solo unas horas de poderlos mirar. Nada de
cuanto me encargara Onarro hice, porque en lo tocante a testamento,
como no legase el alma a Dios y los huesos a la tierra, otra cosa no
poseia; y de confesarme, si bien se me alcanzaba que fuera saludable
prevencion, era tal mi inquietud, zozobra y falta de recogimiento, y tal el
tropel de imagenes y dorados suefios que por momentos me asediaba,
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que no pude resolverme a hacer examen de conciencia. Lo Unico que
puntualmente cumpli fue la clausula de no traslucir cosa alguna de la
proyectada empresa ni del objeto de mis entrevistas con Onarro.

Sin embargo, me bullia a veces en el cuerpo un afan irresistible de que
supiese todo el mundo que mi suerte iba a pasar, muy en breve, de
adversa a prospera y magnifica. La mitad de mis futuras riquezas diera yo
por ostentar desde luego la otra mitad. Deparome la casualidad que aquel
dia, paseandome por la Rua del Villar, del lado de los soportales en que
esta la animacion del comercio y el mayor concurso de gente, viese cruzar
por las arcadas fronterizas un cuerpo, que mas pareciera sombra
derrotada y lacia, y que escurriendose con cautela y recatandose y
pegandose a las casas, parecia, no andar, sino deslizarse.
Inmediatamente di caza a la sombra, que al pronto, al verme, apreto el
paso; mas después, conociéndome sin duda, volvid pies atras, y
llegandose a mi, con voz anhelosa me dijo:

—Si quieres hablarme salgamos de ahi. Chico, la Inglaterra toda esta por
€S0S comercios.

—Pero —respondi yo admirado contemplando el traje astroso y hecho
jirones, el grasiento tapabocas y el abollado sombrero de Cipriano—,
¢como debes nada en tienda alguna, si te veo con el propio traje y
pergefio que usabas alla cuando viviamos los cuatro juntos y jugabamos a
la brisca? Deberas en el café, o en La flor de los campos de Carifiena.

—ijAy, Pascual bueno! —suspiré el estudiante, guiandome hacia calles
retiradas, y a la sazon casi desiertas— iBien se ve que tu no estas
enterado, ni comprendes los extravios a que nos arrastra una pasion! ¢No
te acuerdas ya de mi hermosisima Leonor?

—¢Aquella buena alhaja, con la cara embadurnada de almazarréon y
harina, que paseaba contigo por los Agros de Carreira?

—iStttt!, jnoémbrala con mas respeto, que, al fin y al cabo es una
notabilidad escénica! No vayas a figurarte que soOlo cantaba en los coros,
no sefior; hizo papeles casi de los mas dificiles y comprometidos, como el
de mujer primera en los Magyares, una criada, en Marta; dama convidada
primera, en el segundo acto de Los diamantes de la corona, y otros por el
estilo.
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—En suma, esa grande artista te ha estrujado el bolsillo.

—iPero de qué maneral!, jchico!, él ya no estaba muy repleto, y ahora
parece una oblea.

—Tu capital solian ser diez reales, siete cuartos y tres ochavos...

—Esos eran los dias de opulencia; pero me dej6 sin blanca la divina ninfa.
En aquella boca tenia escondido un fraile mendicante. ¢ Querras creer que
hasta me pidi6 los cuellos y pufios postizos que yo solia gastar, y el unico
levitin decente que tuve en mi vida, bajo pretexto de que la obligaban a
salir vestida de hombre en un fin de fiesta? Y all4 se qued6é mi guardarropa
olvidado. Asi ando yo de roto y hecho una lastima. jOh mujeres! Bien
dijeron Salomon y San Agustin y el Criséstomo...

—¢De suerte —dije yo atajando aquel torrente de erudicidn
guejumbrosa— que estas como el gallo de Moron?

—Lo mismito. Si me quedo en casa me acribilla la patrona; bloquéanme
los acreedores si salgo a la calle; el autor de mis dias se ha declarado en
quiebra, y cuando le pido monises me responde que siente plaza. jQué
situacion la del general! jAhora precisamente que pensaba yo estudiar,
ganar curso, volverme hombre de pro! jPero apliquese usted oyendo
grufiir a una patrona sin entrafias! jAsista usted a clase sin tener casi
camisa ni ropa! jPase usted de esta facha sin ruborizarse ante aquella
seflora Minerva de la Universidad, que estad siempre tan arregladita y tan
limpia!

—Pues no te apures. ¢Quién sabe si andando el tiempo hallaras quién te
dé la mano? —pronuncié yo con mal encubierto airecillo protector.

—Para saludarme, podra ser... y aun lo dudo, segun estoy de tronado. Por
lo demas, ¢apurarme yo? jBah!

Y me mird con tal expresion de picaresca alegria, que sirviera su rostro
para perfecto modelo de un Demacrito risuefio y despreocupado.

—~Cuando te digo que a lo mejor... donde menos se piensa salta la liebre.
Podra suceder que no pasen cuarenta y ocho horas sin que veas
maravillas, y sin que acaso te ofrezca yo con qué tapar la boca a los
mastines que te andan a los alcances...
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—¢Qué es eso? ¢Tonillo enigmatico? jCalle! ¢Si Onarro que tanto te
estima, te habra dado parte de la piedra filosofal?

Temblé al oir la frase del estudiante, que sin sospecharlo colocaba el tiro
tan cerca del blanco. Perdido soy y perjuro ademas —calculé—, si algo se
vislumbra. Mi emocién debié de reflejarse en mi fisonomia, porque el
sagaz Cipriano afiadié mirandome de hito en hito:

—ijQue efecto te ha causado! Te has puesto del color de las bandas de la
capa... Pascualillo, ¢con que andas en esos fregados? Ahora si que digo
yo que vamos a pasar magnifica vida a tu cuenta.

Aqui es fuerza salir del paso con un enredo —discurri yo. Y componiendo
el rostro y con aire misterioso y confidencial, murmuré—: Cipriano, mira
gue te lo cuento a ti, y sélo a ti: cuidadito no me comprometas, porque Si
por ahi lo saben me asediaran a petitorios, y para tanto no alcanza. En
efecto, el sefior don Félix ha tenido la bondad de...

—¢ De darte un cachillo de la piedra?

—ijQué piedra ni qué niflo muerto! Me extrafia que tu des crédito a
semejantes paparruchas. El sefior don Félix, repito, que es un hombre
servicialisimo, y a mi me distingue de manera que no sé como pagarle, se
ha dignado negociar con un editor de alla de Francia una obrilla que habia
yo compuesto en mis ratos de ocio... poca cosa, pero en fin...

—En fin...

—~Que el editor la ha comprado, y la va a publicar y me da por ella diez mil
realitos...

—ijHombre! —exclam6 el estudiante, cuyas truhanescas facciones
expresaban la duda, el asombro y la burla, todo junto—. jHombre! Milagro
y maravilla seria aquello de la piedra filosofal, pero mas me espanto de
esotro que me cuentas tu. Chico, dicen por ahi que eres un sabio; pero,
¢,como te he de adorar santo, si te conoci tan ciruelo como los restantes?
En fin, sea todo por Dios, y daca unas cuantas caras de reyes feos con
peluquin, que a mi me pareceran mas lindos que Leonor, ya los hayas
granjeado escribiendo una portentosa obra cientifica, o cual considero
fuera de lo natural, ya por arte magica, que para el caso es lo mismo.

123



Llueve tu onzas, y llamarete antorcha de las ciencias y sol de la escuela.

El ladino del estudiante cazaba demasiado largo, cosa que no me supo
bien. Hiceme, puse, el amostazado, y repliqué:

—No, ya que dudas de mi palabra y de mis méritos, nada haré por librarte
de ingleses y por vestirte de un modo mas regular.

—ijJesus, si yo no dudo! Con tal que me facilites unas pesetejas, te tendré
por mas docto que al mismo Séneca en persona. Figurate tu que hace un
mes que me quiebro yo los cascos por dar con dinero, y calcula la
profunda admiracién que me inspirara el que lo posee.

—Por hoy nada puedo prestarte. Espera —insisti yo muy formal—. ¢A
cuantos estamos? ¢A 16 o a 17 del mes?

—A 17 —respondio Cipriano quedandose algo confuso y dudoso al ver mi
gravedad.

—17...17... del 10 al 17... mafiana 18... Mafiana cobro la letra de Francia.
—Pero chico, ¢va de veras? —exclamo Cipriano.

—ijAnda a paseo! —contesté yo—. Si no me dieses lastima con esas botas
entornadas que parecen almejas, y ese tapabocas asqueroso... a fe, a fe,
gue te dejara entregado a tu triste suerte.

—NMira, Pascual... si es verdad lo que dices, y vas a tener cuartitos frescos,
puedes hacer una obra de caridad... Ya sé yo que ese corazoncito es
como la misma seda.

—ijCallal, ¢no te basta pedir para ti?

—¢ Te acuerdas de Inocencio? El pobre siempre fue muy ganso, ya sabes,
y en el juego le haciamos las trampas que se nos antojaban; y él, cuantas
mas trampas, mas ciego y aturrullado... Pues el infeliz recibié una cantidad
gue le mandaba el autor de sus dias para redimir una pension... era una
miseria de tres mil reales, jpero ya ves!, para él... Barrabas le tentd a jugar
a dinero... chico, le despabilaron sus duretes... jSi vieras como esta! Ni
come, ni duerme; se quedé hecho un espérrago... Dice que se va a
embarcar para America... 0 a colgarse de una viga... Chico, parte el
corazoén.
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Y diciendo esto, sac6 Cipriano del bolsillo un trapo sucio y agujereado, con
el cual hizo finta de enjugar tiernas y compasivas lagrimas. Yo formé
proposito, al escribir estos sucesos de mi vida, de retratarme tal cual soy,
sin poner ni quitar un &pice, y asi como declaro que no alardeo de
filantropo, ni busco ocasiones, ni me tomo molestias por hacer el bien, asi,
cuando éste se me viene a las manos, no lo rehdyo. En suma, yo confieso
que no tengo caracter, pues caso de tenerlo, trazariame una senda y por
ella caminaria: lejos de lo cual, siempre practiqué con el mal y el bien lo
que con la fruta: comerla en verano porque se presenta madura y facil, y
en el invierno no acordarme de si la hay en el mundo. En aquel momento
vi sazonada y oportuna la buena accion de salvar a Inocencio, y penseé en
ello con placer: quizas aun en este sentimiento noble entraba una pizquilla
de deseo de deslumbrar con el fortundbn que ya contaba seguro; pero
¢quién va a decantar tanto los sentimientos? Sucédeles, por ventura, lo
gue a los linajes: en el mas limpio e ilustre se halla, a fuerza de revolver y
escudrifiar, algun entronque, alguna mancha de judio.

—No se colgara —dije a Cipriano— si puedo evitarlo yo.

—iY tanto como puedes! Mafana cobras la letra, ¢,no es eso? ¢A qué
hora? Siempre sera antes de las dos: mas tarde no suelen pagarlas. A las
tres me planto yo en tu casita... me das lo que quieras para mi, y para
Inocencio los tres mil consabidos.

—No, chico —adverti al estudiante—; tus manos tienen un agujero en
medio, y no es posible colocar dinero en ellas. Ya sé donde vive Inocencio,
y si la letra viene, yo en persona iré a llevarle...

—Me ofendes, me faltas; pero, en fin, soy magnanimo, y te perdono, en
vista de tu munificencia. Mira, una vez que eres tan bienhechor y que te
proporcionas el inefable placer de socorrer y amparar a tus semejantes... A
tus hermanos... A la humanidad... Voy a revelarte otro infortunio en que
puedes ostentar tu generosa largueza.

—Oye —exclamé yo, deseando alejar toda sospecha—, que mis diez mil
reales no son de goma elastica.

—No; si se trata de una cosa pequefia, si no te hablo mas que de... Ya
sabes que la compaifia de zarzuela...
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—iDale! ¢Y qué tengo yo que ver con la compafiia de zarzuela? jEsta
bueno!

—iHombrel... {Si los vieras! Han tenido los cuitados poquisimo abono...
Vacio el teatro casi todas las noches... Estd empefiado el vestuario... El
tenor, aquel buen mozo, ¢no sabes?, padece atrozmente de la laringe,
consultd a varios médicos y debe las consultas y la botica... La tiple entrd
en meses mayores... ¢, Con qué envolvera lo que venga?

—~Que lo envuelva con los mantos de reina que saca a las tablas... (A mi
gué me cuentas?

—¢Y Leonor? jLa infeliz!

—iYa escampa! jTambién Leonor! ;Y qué le pasa a esa principesa?
—Tan entrampada se halla...

—¢ Entrampada y te exprimié como un limon?

—Tan entrampada, que debe hasta la dentadura.

—c¢La dentadura?

—iSi, hombre! Al dentista de la Rua del Villar. Sin una buena dentadura no
puede una artista cantar ni subir a las tablas.

iSi paso con Cipriano una hora mas, averiguo hasta las necesidades y
miserias del traspunte y de los comparsas de la compaiiia! El, en suma,
me distrajo, ya con su chachara, ya con la perspectiva que me mostro de
remediar una multitud de desdichas con la fortuna que en potencia residia
en el laboratorio de Onarro. Doliame s6lo no poder pasar un ratito con
Pastora, antes del famoso experimento. jSiquiera un ratito! jTiene uno
tantas cosas que contar a su novia en visperas de viaje o en anuncios de
riesgo! Estrujaba yo mi imaginacion buscando medios para obtener una
entrevista privada con Pastora: mas no me ocurrié ningun recurso. El dia
pasé asi. Pensé en escribir a mis padres, mas no tuve animos para
hacerlo; ni, a la verdad, sabia qué les dijese. Mi situacion no era para
declarada; si alguna desgracia ocurria, harto pronto llegaria a sus oidos.

Proxima ya la noche, al recogerme en mi cuarto, encontreme a don
Nemesio Angulo esperandome.
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—Sus negocios de usted van muy mal —me dijo— Yo se lo advierto para
gue no crea que obro torcidamente y con doblez. Mafiana expira el plazo
fijado por don Victor.

—¢ Don Victor ha fijado un plazo? —pregunté.

—Si, un plazo de ocho dias para que le den definitiva respuesta. Y me
parece que ésta sera favorable a sus deseos. No es que Pastora no le
estime a usted mucho, no por cierto: eso a las leguas se le conoce: ella le
tiene a usted gran cariiio. Pero el tio ha tomado el asunto como cosa
propia, y ya sabe usted que para Pastora la opinion del tio significa...

—Sefior don Nemesio —objeté yo—, imposible parece que un sefior tan
prudente y bondadoso como usted ayude también a forzar la voluntad y a
tiranizar el corazén de una nifa...

—ijQueé cosas pasan por esa cabecita! Nadie, amigo, fuerza hoy en dia la
voluntad de nadie; no se recurre ya a medios coercitivos, que no estan en
nuestras costumbres. Pero Para una doncella tan discreta, y buena, y décil
como Pastora, es de mas peso solo la opinion de las personas mayores en
edad, dignidad y gobierno, que cincuenta mil violencias. Puede que por la
tremenda nada se consiguiese de ella, porque, mire usted, tiene su
pedacito de energia y de entereza, y en dando en decir que no debe
hacerse esto o aquello, no hay forma de apearla: pero con el amor y la
persuasion...

Exhalé un suspiro, porque comprendi que don Nemesio conocia a Pastora
perfectamente.

—Sefor don Nemesio —le dije con aire y tono lugubre—, mire usted que si
Pastora me planta, es muy facil que me muera del disgusto.

—iBuena es esa! Como no tenga usted enfermedad mas grave... No niego
que lo sentira usted, al pronto, algo, y que hara extremos; pero...

—Mire usted —afiadi con insistencia—, Si me muero... porque ya ve usted
gue todos somos hijos de la muerte...

—Eso si. En manos de Dios esta...

—Pues, si eso sucede, prométame usted que llevara a Pastora de mi parte
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esa Virgen de la Soledad que tengo a la cabecera de la cama...

—iTiene usted cada idea mas extravagante! Creo que voy por la tetera y la
estufilla, porque usted no debe hallarse en su estado normal, y le vendra
de perlas una tacita de té.

—También desearia, si ocurre eso...

—¢El qué?

—Mi muerte.

—Aguarde usted un momentito, que en seguida vuelvo con la tetera.

—Senfor don Nemesio —Insisti asiéndole del brazo—, en el caso de morir,
tendria gusto en que usted se quedase con este reloj en memoria mia.

Y saqueé del bolsillo y le mostré la unica alhaja de que podia disponer sin
necesidad de formula testamentaria. Era una cebolla de plata, nada
elegante y muy poco exacta, que con todo eso estimaba yo a par de las
telas de mi corazén, mediante haberme costado diez duros, suma para mi
fabulosa.

—Jesus, Jesus, Jesus —repitio tres veces don Nemesio— Usted suefia, o0
usted esta malo, o usted tiene un acceso de locura, o ha tomado una
copilla mas de lo regular con los amigos. ¢Me querra usted persuadir de
gue va a morirse de amor? jViva usted mil afios, que tiempo habra de
dejar este mundo, y que usted, que es un buen cristiano, no ha de pensar
cosas que soOlo imaginarlas horroriza! No, yo no le hago a usted tan
cobarde, ni tan pequefio, ni tan impio, ni tan...

—Sefior don Nemesio —repuse riendo de todo corazéon y sin poder
contenerme—, no se mortifique usted en probarme con excelentes
argumentos que no debo beber estricnina, ni levantarme la tapa de los
sesos. A fe de Pascual que no sé de donde saca usted tan gracioso dislate.

—ilLoado sea Dios! Pues entonces, ¢a qué viene hablar de muertes y
embelecos?

—Si, una suposicion, falleciese de muerte natural...

—Est4 usted mas sano que una manzana, y, gracias al Sefior, pocas
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trazas presenta... No, suceder podria, en eso no hay duda. Pero también a
mi me visite quiza esta noche, o cuando menos lo piense, la de la
guadanfa... Oiga usted —afadi6 abriendo la sotana y mostrandome un reloj
poco mas lucido que el mio—, ya que usted me quiere dejar un recuerdo,
yo también le ofrezco éste... Como soy mas viejo, es regular que vaya
delante. Ya lo sabe usted; el reloj es suyo cuando yo sea borrado del
namero de los vivientes.

¢, Quién se maravillar4 si declaro que aquella noche subié de punto mi
excitacion, hasta el extremo de no consentirme acostarme sino alla a las
altas horas? Y fue eso cuando rendido ya de medir la habitacion a grandes
pasos, de entreabrir las maderas por ver si asomaba el dia, de cavilar, de
hacer soliloquios, de beber tragos de agua, y de encender vy tirar cigarrillos,
me encontré tan molido y aniquilado, que sin ser fuerte a otra cosa subi al
lecho, dejandome caer en él vestido y con botas. Al momento me embargdé
un sopor profundo y total. En lo mejor de él me encontraba, cuando senti
gue me zarandeaban y sacudian, y una voz resquebrajada y hendida
como sartén vieja, chillo:

—iDon Pascual, don Pascualillo! jDespierte, que ya amanece un dia
precioso! Era dofia Verdnica que cumplia mis 6rdenes.

—Bueno, alla voy —contesté con voz trabada, y volviendome del otro lado,
cogi de nuevo el suefio, y hasta quiza roncaria.

—iDon Pascualillo! jEh! jMire que ya es de dia! —Insistié la solicita
patrona—. jValgame Dios, y como duerme! jDon Pascuall —repiti6 a
gritos; y al mismo tiempo, sin pararse en pelillos, con sus dedos
ganchudos me cogié un pellizco en un hombro, tan sutil y retorcidisimo,
que esta vez me incorporé lanzando una exclamacion furibunda.

—Es de dia, don Pascualito —reiter0 mi verdugo, presentandome al
mismo tiempo una jicara de chocolate y unas tostadas de pan en un plato.
Aparté el desayuno con la mano, y llevandome el dedo al hombro dolorido,
gruii:

—iVaya que tiene usted unos modos! ¢Y a qué viene esto de despertarme
a lo mejor del sueio?

—ijAy qué seforito! ¢Y no me lo mandé usted ayer?
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—¢:Yo?

—Usted mismo. Ande, tome el chocolatito. Vaya, chocolatito al loro; que se
muere de hambre todo.

—Llévese usted ese chocolate, y déjeme.

—iVamos! —dijo con misterio la patrona—; ya entiendo; hay pecata. Bien
hecho, hijito; a barrer la casa, que los estudiantes suelen no tenerla nunca
muy limpia.

Coordiné mis ideas. Al pronto no sabia yo mismo a qué fin habia dispuesto
gue me despertaran: esta ruptura de la ilacion de la vida es frecuente al
salir de un suefio pesado y letargico como el mio. Medité un instante, a fin
de enlazar de nuevo las interrumpidas representaciones. Dos minutos
después, desazonado y tiritando, estaba camino de casa de Onarro.

La mafanita era nebulosa vy triste, y el mayor silencio reinaba en las calles,
gue aparecian enteramente desiertas, sin los madrugadores devotos que
iban en busca de las primeras misas, con los 0jos aun medio entornados y
encogido el cuerpo. La puerta de Onarro, entreabierta ya, brindaba a pasar
adelante. Empujela y subi la escalera, hallandome presto en aquellas
piezas vastas y l6bregas ya cruzadas la antevispera. ¢ En qué imaginaran
ustedes que cavilé durante todo el camino que media desde mi casa hasta
los dltimos confines de la del sabio? Pues no fue ni en el riesgo inminente
de la vida, ni en Pastora, a quien dejaba, ni en mis padres y en la aldea,
gque acaso no volveria a ver, ni en don Nemesio, a quien instituyera
heredero de mi cascada cebolla, ni en don Victor, que se disponia a
soplarme la novia con la ayuda de sus rentas y bienes, ni... En nada, en
nada discurria yo en aquellos momentos criticos, excepto en el diamante,
entidad misteriosa, geniecillo burlén cual los de las arabes leyendas, tras
del que corriamos en desatinada cabalgata el sabio y yo. De mi memoria
no se apartaba la clara y resplandeciente piedra, cuyos destellos magicos
deslumbraran so6lo una vez mi mirada en las joyas pendientes del cuello y
orejas de la Virgen.

Nada sabia yo acerca del diamante, y mi misma ignorancia prestaba a la
hermosa cristalizaciéon cualidades de precioso amuleto o de eficaz
talisman. Ignoraba que aquella piedrecita es el cuerpo mas duro que se
conoce, la materia de mas valor intrinseco que existe, el mineral que en
mas escasa cantidad se encuentra; desconocia las propiedades
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sobrenaturales que por los sarracenos y por los hebreos le fueron
atribuidos; no sospechaba que dijesen fortifica el corazon, neutraliza el
veneno de las serpientes, aclara la vista haciéndola perspicaz cual la del
lince o del aguila; no pensaba que en las sociedades civilizadas el puro y
bello rayo del diamante despierta pensamientos de codicia, envidia y
latrocinio. Ni menos oyera yo jamas que el diamante se hallase, no
solamente en el Brasil, Indias Orientales y Rusia asiatica, sino en las
cordilleras del Ural, en Bohemia, Australia y el Oregén, y en las abrasadas
tierras africanas. No me era conocido el dato de que en la maravillosa
tierra de California, donde los pies del viajero huellan polvo aureo y
diamantifero, produzca cada tonelada de terreno la friolera de unos ocho
millones de reales. No leyera tampoco las consejas e historias que corren
acerca de los diamantes de fama, cuyo tamafio excepcional los hace
guardar, sobre cojines de terciopelo y entre fuertes rejas de hierro, en el
tesoro de los reyes o de los rajas indios. No sabia, por ejemplo, que el
Sancy, hallado por un soldado suizo en el campo de batalla de Nancy
sobre el ensangrentado cadaver de su primitivo duefio Carlos el
Temerario, fue vendido al infimo precio de un escudo a un sacerdote, y de
manos de éste pasd a las de un rey de Portugal y de alli a las del
embajador Sancy, que le dio su nombre; que Sancy hizo presente con €l al
rey de Francia, y que el portador, asaltado en el camino por bandoleros,
hubo de tragarse la piedra antes de ser asesinado; que el cadaver fue
abierto y sacado del estomago el diamante. Y de las entrafias del muerto
fue a poder de Jacobo Il de Inglaterra, de Luis XIV, Luis XV, el principe
ruso Demidoff... Ni escuchara la historia de aquellos tres proscritos
brasilefios, los hermanos Sousa, que tras de vagar siete afos por brenales
y asperezas, hallaron en el lecho de un riachuelo seco el diamante mayor
qgue ha conocido el mundo, de peso de una onza, estimado en fabulosa e
inverosimil cantidad de millones, diamante cuyo enorme tamafo hacia
dudar de su autenticidad, cuando el presumido monarca Juan VI, no
hallando otro medio de ingerirlo en su traje, y habiéndolo sacrilegamente
horadado, lo llevaba pendiente del cuello en los dias de gala y ceremonia.
No habian llegado a mi noticia los poéticos nombres y adjetivos que el
mundo dio a ciertos diamantes célebres: ni que el raja de Lahore,
custodiado tras recia verja en la sombria torre de Londres, se llama
Montafia de Luz, y Estrella del Sur otra magnifica gota de agua encontrada
en el Brasil, y Estrella del Norte la que posee el Zar de Rusia. Ni que los
diamantes brasilefios, que se hallan en desolada y aridisima region, que
cierra natural baluarte de escarpadas y asperas montafias, fueron por
mucho tiempo tenidos en concepto de primorosas, pero inutiles guijas, y
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sirvieron largos afos de fichas para jugar al tresillo, apuntandose asi
realmente con millones a un juego en que, en apariencia, se arriesgarian
unos cuantos realejos. Ni tenia la menor idea de la peregrina legislacion
gue la codicia de los gobiernos, ansiosos de asegurar el rico tesoro,
estableciera en los terrenos diamantiferos, ni de cdmo no se podia en
aquellas comarcas incomparables echar los cimientos de la mas exigua
cabafia sin que lo presenciasen multitud de funcionarios, ni poseer un
instrumentillo de labranza llamado almocafre, sin peligro de parar en
galeote.

Ni podia calcular los ardides ingeniosisimos de negros y contrabandistas
para sustraer en habil escamoteo la apetecida piedra; las heridas
profundas practicadas en muslos y brazos, o en el anca de un caballo, que
ocultan en su ulcerado seno el diamante que ha de brillar después en el
pecho de una hermosa; los escondrijos en orejas, narices y planta del pie;
las palomas mensajeras adiestradas, que llevan bajo el ala colgado el
diamante. Ni la vida azarosa de los Garimpeiros, nhOmadas audaces que
trepan a los inaccesibles riscos o0 se hunden en abismos y quebradas
vertiginosas, siguiendo la pista a algun diamante trasconejado que escapo
de la criba de los negros; ni las escenas de fiebre y desorden de California,
que han inspirado a los Aimard y Bret-Harte. No llegaban mis
conocimientos hasta saber que hay diamantes claros, diafanos vy
transparentes como las linfas del arroyo, y blancos y opacos como la leche
fresca; rubios y acaramelados como el ambar; verdosos y glaucos, como
las olas del mar; rojos como sangre; azules como el firmamento, y negros
como el invierno. No podia figurarme los deseos, tentaciones y suspiros
arrancados del corazon de las hijas de Eva, que conservan siempre el
apetito del salvaje por lo que brilla y reluce, cuando al pararse ante el
escaparate de un joyero ven campear sobre gracioso estuche en que
artisticamente se arruga el raso o el terciopelo, un hilo de resplandecientes
gotas de rocio, o lagrimas de angeles, gque tales parecen a la viva luz del
gas los diamantinos collares, tallados en su mas bella forma, la de
brillantes, y despidiendo por cada una de sus facetas irisado rio de chispas.

Y, por ultimo, no se me alcanzaba que el origen de la soberbia piedra se
hallase aun encubierto en tinieblas profundas, asi para los ignorantes
como para los sabios; que éstos le atribuyesen tan pronto procedencia
vegetal como procedencia ignea, ya naturaleza mineral, ya organica, y lo
mismo la juzgasen elaborada en las entrafias de la tierra por ignotas
combinaciones y acciones quimicas de fuerza extraordinaria, que caida en
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aerolitos procedentes de remotos planetas y apartados mundos.

Todo lo cual averigié despuées, porque hubo ya de espolearme la
curiosidad y pincharme el deseo de saber algo de la rara piedra que tal
influencia ejercié sobre mi oscuro y estudiantil destino. En aquel punto, mis
antecedentes se reducian a las embozadas promesas de Onarro, a las
enfaticas frases de Pastora cuando me ensefi6 las preseas de la imagen.
Quebradbame la cabeza sin poder dar respuesta a esta pregunta: ¢ Por qué
valdra tanto esa piedra? ¢Qué busilis tendrd? Y después recordaba haber
visto en el dedo anular del seforito de la Formoseda un grueso y limpio
brillante montado en gotica y monumental sortija de familia, que se parecia
bien aun debajo de los justos guantes que el seforito calzaba; y con esto
me di a pensar en mi interior en el gustazo que debia de ser lucir otro
anillo con piedra mas grande y mas hermosa.
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X

—¢ Esta usted dispuesto? —me pregunt6 Onarro al recibirme.

Observé que Onarro tenia aquella mafiana dos leves rosetas, como de
fiebre, en sus mejillas de ordinario palidas; que sus ojos centelleaban con
la luz fosférica que se advierte a oscuras en los del gato; que todo su
cuerpo estaba agitado de temblores instantaneos, que cesaban tan pronto
aparecian; que su voz era seca, estridente, mas acerada aun que de
costumbre.

Yo titubeé un momento antes de contestarle.

—Dispuesto, si, sefior; pero si usted me permitiese una pregunta sola...
—Permito hasta tres. Abrevie usted lo posible.

—Quisiera saber si usted corre realmente el mismo peligro que yo.
—EI mismo o més acaso.

—¢Y quién me lo garantiza?

—Yo. Mi palabra de hombre honrado.

No sé como pronuncié Onarro esta frase sencillisima, que, aungue apenas
mudé tono, ni cambié actitud, obtuvo que viniesen instantaneamente a
tierra mis pertinaces sospechas y la suspicacia que yo poseo en grado
superlativo, a fuer de buen gallego y montafiés. No vacilé mas, y dije
resuelto:

—\Vamos.

Onarro me guio al laboratorio. El sol habia salido, y sus rayos, oblicuos
aun, entraban burlandose de la neblina por los altos y angostos ventanillos
de la abovedada estancia. Sobre la mesa, que ocupaba el centro, divisé un
bulto de razonables dimensiones encubierto cuidadosamente bajo un pafio
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blanco, cuyos extremos colgaban a guisa de mantel, llegando casi a barrer
el piso. Alzolo el sabio con delicadeza por una punta y pude ver una
maquina de figura extrafia, que algunos perfiles presentaba de semejanza
con una pila o bateria eléctrica; pero era infinitamente mas grande,
complicada, y ofrecia un laberinto y confusion de sectores, plataformas,
condensadores, hilos y cadenillas que remataban hundiéndose en
agujeros practicados en el suelo.

Después supe que las cadenillas iban a dar al sétano, enterrandose hasta
mas abajo de los cimientos de la casa, a fin de que aumentase por este
medio la intensidad de la chispa eléctrica. jOh, si yo fuera perito en estas
abstrusas materias de fisica y mecanica, como podria ahora describir en
sus minimos pormenores el peregrino y maravilloso artificio! El cual
revelaba en su forma y disposicion ser, no obra comun y corriente, y por
ende perfeccionada ya, de fabrica, sino combinacion laboriosa de muchas
y diversas piezas ajustadas por la habil mano de un paciente inventor.
Percibiase alli la especie de irregularidad que distingue al trabajo individual
y espontaneo y que tanto se aparta de la nimia igualdad y exactitud que
sella los productos de la industria organizada y metédica.

Yo miré a la maquina como se mira a un cafion cargado o a un fusil que
tiene levantado el gatillo. El artillero de aquella terrible bateria se puso en
movimiento al punto, enroscando aqui, estirando aculla, dando aceite por
un lado, ajustando bien una plancha por otro, y todo con maravilloso
silencio y diligencia. Yo me estaba suspenso e inmovil sin brindarle una
ayuda que probablemente le seria inutil. Finalmente, tomd no sé qué botes
y frascos de &cido y los derramé en unos a manera de recipientes que en
la pila se encontraban: bajose en seguida, destapo un cesto que habia a
sus pies, tomo de él seis u ocho medianos trocillos de carbdn iguales en
todo a los que ardian de noche en su chimenea. Cuanto antes de agitado y
trémulo, pareciame ahora Onarro de sereno y tranquilo. Su pecho no se
alteré al derramar el liquido en los recipientes, ni al atornillar las delicadas
barras de acero. En cuanto a mi me sucedia el fenomeno inverso. Perdia
de tal suerte el aplomo en aquella expectativa angustiosa, que casi
flagueaban mis piernas y un sudor helado comenzaba a resbalar por mi
frente. El reo que ve colocar el tajo, afilar el hacha y extender el serrin a
sus pies debe de experimentar sensaciones analogas a las mias.

A todo ello acompafiaban violentisimas ganas e impulsos irresistibles de
tomar las de Villadiego.
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Tal era mi estado, a tiempo que una voz, que me sondé como la trompeta
del angel del tremendo dia, dijo:

—Senior Lépez, coja usted ese manubrio.

—Ese... manubrio... —respondi con voz ahogada, como la que formamos
entre suefios queriendo gritar y sin poder lograrlo.

—Ese... este. ¢No le ve usted? Ponga usted la mano sobre él. Cuando yo
grite Fiat lo hara usted girar con toda la rapidez y fuerza posible.

Cogi el manubrio y por instinto cerré los ojos.

—Ahora, mientras el cuerpo ejecuta el movimiento prescrito, eleve usted el
alma a Dios —afadio Onarro—. El peligro ha llegado. Sobre todo, no vaya
usted a descuidarse en el punto en que yo dé la voz de mando. jAtencion!

Senti a Onarro agitarse todavia y aun dar algunos pasos hacia mi.
Separabanos, sin embargo, el ancho de la mesa y la balumba y volumen
de la maquina.

Sin despegar los péarpados y apretando convulsivamente el manubrio,
permaneci un espacio de tiempo inapreciable, que asi pudieron ser diez
minutos como cinco segundos. Percibia yo en aquel silencio y espera, no
s6lo el latido de las arterias, sino la circulacion completa del torrente
sanguineo con presuroso ritmo y desordenado correr.

Vagas sensaciones de color y luz llegaban al través de la oscuridad a mis
cerrados ojos. Aunque mis ideas giraban también en tropel, no por eso
dejé de encomendarme a Dios de todo corazon y de hacer proposito firme
de enmendarme de mis menores pecados y aun de ejercer penitencia si la
vida me durase para ello. El laboratorio estaba absolutamente mudo.

—ijAtencion! —repitio la voz de Onarro.

Quise santiguarme, pero estaba la mano derecha como adherida al
manubrio. Apretabalo cual si tuviese alas y pudiese echar a volar. De
pronto una hueca orden hiri6 mis oidos, pareciendome no menos
estrepitosa que un trueno. Onarro habia dicho:

—ijFiat!

136



Instantdneamente, sin concurso de la voluntad, por una accion nerviosa,
mi brazo se puso en ejercicio, y un sacudimiento raro, intensisimo,
profundo, estremecié todo mi ser desde la planta de los pies hasta las
ultimas celdillas del cerebro. No era dolor, ni golpe; era una sensacion
semejante a la que debe experimentar el arbol cuando de raiz lo arrancan,
descuajan y hienden. Fue como si desatasen las ligaduras de mi
individualidad, y cada una de las pequefias células o moléculas organicas
gue lo constituyen se disociase de las restantes, yéndose aislada a un
punto distinto del espacio. Arrojé un clamor y abri los espantados ojos, que
vieron o sofiaron ver rapidas centellas de fuego corriendo a lo largo de
hilos y cadenillas de la maquina. A mi grito contesté otro de Onarro, que
encerraba todas las vibraciones del gozo, del jubilo, del triunfo. Incapaz yo
de tenerme en pie, fui vacilando a recostarme en la pared mas proxima. La
habitacion daba vueltas en torno mio, y todas mis fibras retemblaban como
las cuerdas de un violin después de que las acaricia y oprime el arco. Vi
gue Onarro se llegd a mi, oi que me dirigia palabras alentandome, que
trajo un frasquito del estante, que lo destapd, que vertid unas gotas en la
palma de sus manos, frotando después con ellas mis sienes, y que, como
un filtro, obr6é inmediatamente la friccion; despejose mi cabeza, me serené
todo y con curiosidad vehementisima miré a Onarro, y con delicia inefable
me senti, palpé y hallé vivo, sano y bueno.

—¢Qué tal? iNo se ha muerto usted, hombre! —exclamaba Onarro con
burlona y enajenada voz—. Pertenece usted todavia al mundo: el susto ha
sido regular, ¢eh? Es una desgracia poseer hasta ese grado la
receptividad nerviosa.

—ijAy sefior don Félix! —contesté— jGracias a Dios, y a Maria Santisima!
iJesus, y qué cosa tan rara! jQué malo me puse! jQué dafio me hizo el
maldito manubrio! ¢Y los millones? ¢ Hemos ganado?

—ijVictoria!l —respondid con indefinible acento el sabio, cuyas facciones
irradiaban unos resplandores de éxtasis, alzando al cielo las manos
juntas—. jVictoria! jAqui estan los diamantes auténticos, legitimos,
soberbios! jComo los mejores de Golconda! jComo los mas limpios y
puros del Cabo! jVictoria! Se acabaron esas explotaciones sordidas, ese
trabajo cruel aun para las bestias, inicuo para seres racionales! jYa el
negro no se pasara los dias recibiendo el ardor del sol sobre sus desnudos
lomos, agobiado el espinazo a tierra, con los pies metidos en agua, para
que el avaro traficante engruese con su sudor, vendiendo en los mercados
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europeos la piedra preciosa hallada por el infeliz lavador de arena!
iVictoria!

—Si —pensé yo—, el negro descansara, pero en cambio nos descolgaran
y batanearan a los blancos las entrafias.

—Impondré —prosiguido Onarro— una contribucidén voluntaria a la vanidad
universal de la mujer opulenta, para socorro de muchos infortunios y
cumplimiento de grandes propdsitos... Verificaré una pequefa revolucion
industrial. jHe triunfado!

—Ah, sefior don Félix —insinué yo—, daca esos diamantes.

—iVéalos usted! —exclamo él acercandose a la maquina y poniéndome
en la mano unos seis, a mi parecer, toscos y turbios vidrios. Quedéme
como Sancho cuando su amo se empefiaba en hacerle admirar por yelmo
finisimo la bacia del barbero.

—Pero estos no brillan... estos son muy feos —dije.

—ijClaros y bellos como el éter! —contesto el sabio; y tomando uno y
llegandose al ventanillo, apoy6 el extremo o pico saliente de la piedra en el
centro de un vidrio, y trazando una linea sin apoyar mucho, vi al cristal
partirse conforme corria a lo largo la mano de Onarro, y finalmente,
cuando éste la retiré y con el dedo toco ligeramente la fisura, caer en dos
pedazos.

—iDiamantes! —continué Onarro—. jDiamantes reales y efectivos, no
miseros cristalillos octaédricos, visibles sélo al microscopio, como los que
después de tantos meses de volatilizacion y lentas acciones quimicas se
jactaron Despretz y Dumas de haber obtenido! jDiamantes que pueden
recibir talla, fulgentes, hermosisimos!

Miraba yo los trocitos que habian quedado en mi poder, y no me parecian
tan lindos, ni la mitad de lo que el sabio decia; mas con todo, no acertaba
a considerarlos sin cierto respeto, ni cerraba la mano, no fuera que se
pulverizasen o deshiciesen como merengue. En esto un rayo de sol, vivo y
dorado ya, cruzd el ventanillo, hiriendo de soslayo en las piedras, y
arrancandoles el centelleo multicolor y luminoso que soélo al diamante
pertenece. A ser yo muy inteligente en pedreria, esta prueba me
convenciera; y aun con no serlo, el rico destello me alegro el corazon.
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—¢ De suerte —pregunté a Onarro— que esto vale muchisimo dinero?

—Tiene usted ahi un capitalito —repuso el sabio— Nada mas que un
capitalito, porque de esta vez, el tamafio del producto obtenido no ha
pasado de ciertos limites, por causas y dificultades que fuera ocioso
explicar a usted y que desapareceran, asi lo espero, en un nuevo y
decisivo experimento.

—¢De manera —dije yo medio desencantado— que esto no representa
millones?

—Tanto como millones, no por cierto.
—¢ Y si fueran mayores?

—iOh! La diferencia de tamafo, por pequefia que sea, acrece el valor de
los diamantes de un modo fabuloso.

—ijOigal, ¢y no podia usted entonces haberlos fabricado mas gordos?

Onarro se sonrig, fijo en mi sus 0jos que expresaban ironia agudisima, y
pronuncié sin enfadarse:

—Descuide usted amiguito: tenga paciencia, aguarde algo, y echara usted
la pata en asunto de piedras ricas al raja de Borneo, al gran Mogol, y al
Hijo del Cielo.

—Pues manos a la obra ya, sefor don Félix. El susto pasarlo de una vez.
Otra vueltecita al manubrio, y construyamos un diamante del volumen
siquiera de un regular queso de bola.

Onarro torn6 a mirarme, encogiéndose de hombros. Tomoé las piedras
todas y las contd; separé dos, guardandolas, y entregome las cuatro
restantes. Yo estaba algo mohino. Si, mohino, riase quien se ria. Se me
figuraba que de aquellos cristalejos a la sofiada, fantastica y prodigiosa
fortuna que el sabio me ofreciera, habia un camino infinito. Quedeme,
pues, como aquel que tiene algo que decir, y no se atreve.

—Ea, ¢qué aguarda usted? —exclamé Onarro— Aqui no puede usted
vender esas piedras: excitaria usted sospechas y comentarios sin fin: pero
vayase usted a Madrid o a Paris. Ningun joyero alli se negara a tomarlas.
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Esté usted aqui antes de dos meses, porque calculo que para entonces
repetiremos el experimento.

—Es que... sefor don Félix... la verdad, usted me dispensara... pero yo
creo que esto no era lo tratado.

—¢Eh? ¢ Qué dice usted?

—iNo sefior, que esto no era lo convenido! —afirmé envalentonandome
con mis propias palabras—. Yo crei, y usted me dijo, que exponiéndome a
lo que me expuse quedaria riquisimo... con mas millones que hay en el
mundo entero... y, por lo visto, esto es una friolera, asi para abrir el
apetito... y ademas no puedo negociarla aqui, ni... Yo pensé que pasado el
mal paso, me encontraria nadando en oro.

—iVoto a tal'! —qgritd6 Onarro dando muestras de enojo violentisimo— jque
es usted el mayor necio y codicioso que hace muchos afos he tenido el
disgusto de tratar! Diciendo estoy a usted que esas piedras valen lo que
jamas sofid usted en tener en su vida de estudiante; afiadiéndole, que en
breve plazo podra usted poseerlas de tal magnitud, que una sola baste a
saciar sus mas extravagantes caprichos y apagar su hidrépica sed de oro;
iy aun se me viene usted con esas quejas! Alma de almirez, ¢no tendra
usted creederas sino para las brujerias y supersticiosas sandeces que le
encajaron de chico en la cabeza? ¢Dudara usted de mi palabra? jCuanto
ruido mueven los pequefos por las pequefieces! ¢Qué importa al mundo,
después de todo, que usted sea 0 no millonario?

—Pero lo que es a mi me importa, y mucho, serlo: jpues no faltaria mas!
¢, Por qué sufri yo si no ese revolcon eléctrico?

—Pues usted serd archimillonario, y ahora déjeme, que a fe que esta
usted enturbiando con su presencia este hermoso y claro dia de mi vida
terrenal. jVayase usted con Dios, hombre; hdgame usted ese favor!

Decia esto Onarro con tono de verdadera y afectuosa suplica.
—Pero, sefior don Félix —contesté yo—, ¢qué hago con estas chinas?
—iA Paris, a Londres, al infierno a venderlas!

—A Montevideo, al Polo Norte... justo. ¢ Y quién me paga el asiento?
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El sabio se quedo parado, como aquel que ve surgir ante si una repentina,
inesperada y gravisima dificultad.

—Como usted sabe demasiado, no tengo un cuarto —afadi.

Onarro meditd breves instantes, y después salié rapidamente, volviendo a
poco con un portamonedas de gamuza, que me parecio leve y vano como
canuto de cafa.

—Tome usted —me dijo—. Es cuanto poseo hoy.

No quiero denigrarme ni disculparme tampoco. Vacilé; pero al fin cogi el
donativo, balbuciendo una frase de gracias. El sabio me empujé hacia la
puerta, y al llegar al dintel, poniendo un dedo sobre sus labios me advirtié
con mirada significativa:

—Sobre todo, mucho silencio. Lo ha jurado usted solemnemente.

A la verdad mi conducta no brillaba por el desinterés. Lo conozco; pero Si
no me producia una blanca, ¢de qué me servia el riesgo corrido y la
cooperacion en el gran descubrimiento, que sin mi y mi esfuerzo heroico
no hubiera llegado jamas al debido término y felice cima? Y decia yo para
mi sayo: he aqui que me llevo en cuatro pedruscos un tesoro, que no me
sirve para maldita de Dios la cosa; un caudal que no puedo aprovechar
hasta que dé con mi cuerpo en Flandes, o qué sé yo en donde; he aqui
que guardo en la faltriquera de mi chaleco un capital, y que, sin embargo,
mi haber se reduce a lo que contenga este vaporoso bolsillejo, jméas aéreo
y tamizado que el cuerpo de un cesante! jValanos Dios, y qué caprichosa
gue es la suerte!

Asi pensando apreté el resorte del portamonedas de Onarro, y vi en su
fondo nada menos de una peseta, por mas sefias columnaria, y obra de
seis piezas de a dos cuartos, rofiosas y veteadas de verdin, cuya vista me
produjo el efecto que cualquiera podra figurarse, y fue tal el chasco, que
con irritada mano me disponia a arrojar el ridiculo tesoro a las losas de la
calle, a tiempo que noté que el monedero tenia un segundo cuerpo interior,
gue yo no abriera. Hicelo y divisé en él un papel enrollado y amarillento,
gastado por los cantos y esquinas, que desenvuelto parecié ser un billete
de 4.000 reales del Banco de Espaiia.

De cuatro mil reales a la fortuna de perulero que yo me prometia, distancia
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va: y con todo eso me aligerd el corazon y conforté el espiritu aquella
cantidad, no poseida en mis dias de mayor opulencia y racha mas
afortunada. Hubiera yo preferido atesorarla en centenes de oro, amarillitos
y sonantes, mejor que en aquel viejo retazo de papel. No obstante,
guardelo con religioso respeto en el bolsillo del izquierdo lado.

iCosa extrafia y natural, sin embargo! Desde que me hallé propietario de
tanto dinero junto, empezo6 a turbarme doble desasosiego: el ansia febril
de gozar las primicias de la posesiéon y el temor de la pérdida. Ante todas
las tiendas me paraba: se me iban los ojos tras de cuantos objetos veia
expuestos, no porque los necesitase, sino por el gustazo de adquirirlos. Al
mismo tiempo, y cual si padeciese palpitaciones cardiacas, llevaba
frecuentemente la mano al lado siniestro, pareciéndome que a cada
minuto le saldrian alas al billete, con que volase sin parar hasta la veleta
mas alta de la torre de la catedral. Al cabo fueron creciendo mis
tentaciones, y no pude menos de entrar en un establecimiento de ropas
hechas, o por mejor decir, vergonzante sastreria, donde compré el gaban
mas majo y el mas currutaco pantalon posible; unido lo cual a una corbata
de rabiosos colores y a un sombrero reciéen salido del horno segun estaba
de flamante, me hallé con el billete cambiado, cuarenta pesos menos, y el
mas gentil equipo del mundo, a mi parecer. Afladi a mis compras guantes
y un chabacano junquillo que remataba en la cabeza de un galgo de metal,
y en tal atavio comencé a pasearme ufano por aquellas calles de Dios.

Nunca mico puesto en balcén, borrego de rifa o toro con mofa de raso y
plata obtuvieron ovacién tan ruidosa y espontanea cual la que logré yo
entre mis compafieros de estudianteria. Quién me paraba en la calle,
haciendome dar mas vueltas que un molino para admirarme mejor de pies
a cabeza; quién palpaba el pafio de mi gaban, para cerciorarse de su
bondad, y mi persona, para persuadirse de que era el de siempre, y no
contrahecha y fantastica figura; quién me felicitaba irénico, y quién me
tragaba con ojazos de envidia. Disfrutado el lucimiento de la calle, aspiré al
del hogar; volvi a casa, y entré taconeando y llamando a gritos a la criada
para que me sirviese la comida luego. Sali6 ella, y quedose absorta ante
mMi nuevo avio; aparecio después dofia VeroOnica, y cruzando sus manos
flacas, que se trasparentaban por la negra rejilla de unos tradicionales
mitones, exclamo:

—ijAy, Jesus... madre mia..., ay, qué diferente viene! jQué ropa tan
elegante y tan preciosa! ¢Quién lo conoceria asi? Si parece el sefiorito
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don Victor fuera el alm... digo, si la cara fuese igual... j(Sombrero de copa
alta... guantes y todo! Pero, ¢y como le dio esta mania de ponerse tan
lechuguino? ¢ Hay dinerito nuevo?

—ijLa comida! —contesté yo con dignidad.

—ijAy gqué bastoncito! Deje, deje ver —replicd la curiosisima patrona—.
iQué monada!

—ilLa comida! —repeti perentoriamente—. Y que vaya Dominga al café de
Mariano, y que traiga ponche y una botella de Jerez del mejor... y a don
Nemesio que le suplico me haga el favor de venir a comer conmigo.

—Bien, si, sefor, se hara todo... Solamente que don Nemesio come hoy
con el seforito don Victor; ya se sentaron a la mesa... y el café de
Mariano, como esta tan lejos, no sé si Dominga podra ir, porque tiene que
hacer el servicio... Pero usted va alla después de comer, ¢verdad?, y toma
alli el café a su gusto. Diga, diga, ¢le cayo la loteria? jQué risa, sefiorito
Pascual! jQué guapo viene! jCuantas conquistas por esas calles!

En vista de que era imposible lucirme con don Nemesio, como deseaba,
resigneme a comer solo con gaban, mas aun no trasegara la segunda
cucharada de sopa del plato al estbmago, cuando abriéndose la puerta vi
aparecer en ella la lastimosa y derrotada figura de Cipriano, que se vino
derecho a mi, y apretandome, como el dia de los Agros, hasta sofocarme,
exclamo dando voces:

—iOh, Creso! jOh, Mecenas magnifico! jOh, capitalista sin segundo! A ti
me acojo, de ti me amparo, por ti me salvo; perdona mis dudas, mis
desconfianzas, mis suspicacias y chanzonetas. Sé tu lucimiento, conozco
tus esplendores, no ignoro tus grandezas, tu gaban toco, tus pantalones
veo, tu sombrero me deslumbra y me anonadan tus guantes.

—Y mi sopa te hechiza —contesté yo sin poder dejar de reirme al verle
asir una cuchara y mudar el sustancioso alimento de la sopera a la boca
con gentil desembarazo.

—iOh, Anfitrion espléndido! —replico el estudiante con la boca llena y sin
cesar de embaular. Ya sé yo que no pararan aqui tus beneficios. Ya estoy
viendo caer sobre mi una lluvia de oro, derramada por un Japiter mas
desinteresado y menos bellaco que el de marras. Ea, vengan esos cuantos

143



miles de reales.

—Conformate con la sopa —repuse yo—. Por hoy no puedo ofrecerte don
mas opulento. Atracate de fideos, y date por servido.

—Bromas que prueban tu festivo ingenio. Eres agudo y discreto, como
Quevedo de feliz memoria. Pero mi bolsillo arde en impaciencia: y por
ende...

Diciendo esto hacia ademan de registrarme y tentaba sutilmente todo lugar
en que pudiera guardarse dinero. En el bolsillo del chaleco tenia yo el
mermado cambio del billete: los dedos insinuantes y resbaladizos de
Cipriano se enhebraban ya por entre la solapa del gaban, buscando el
escondrijo, cuando me parecidé oportuno enderezarme y desviarle con
enérgico movimiento.

—Manos quedas —grité—. ¢ No basta decir que no tengo?

—iMentira! —respondio sin perifrasis Cipriano— Acabo de notar y percibir
el dulce bulto... el aureo sonido...

—Vete noramala, y con mil de a caballo. Tengo dinero; pero no me es
posible desprenderme de él. Lo necesito.

—NMe lo ofreciste.
—Valiente perdis estas tu. ¢No te acuerdas ya de Inocencio?
—¢De... Inocencio?

—Si, de Inocencio. ¢(No me has dicho que estaba a dos dedos de
ahorcarse por falta de unas pesetas? Pues hijo, antes que ta es él.

—¢ Yo te dije eso? Vive Dios, que ya no hacia memoria. Me parece que te
engafas, y acaso yo también exageré en mas de la mitad. Pero, jobserva
mi estado! Nadie como yo ha menester tus larguezas...

En vez de discutir con tan fastidioso y terco tdbano, resolvime a no comer,
y tomando el sombrero, eché a andar camino de la calle. Siguiome el
estudiante menudeando lamentaciones y ruegos: mas como yo fuese
acercandome ya a la casa en que Inocencio vivia, noté que al revolver de
una esquina desaparecié Cipriano de subito. Entonces, confieso que me
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asaltaron tentaciones de no seguir adelante con la proyectada obra de
caridad, que al fin y al cabo iba a consumir lo mas granado de mis haberes.

Repito que sin tenerme por enteramente malo, estoy persuadido de que
nunca fui ni seré heroico y sublime. Mis cualidades, como mis defectos,
pertenecen, a una esfera vulgar y mediana. No me desagrada favorecer a
los necesitados, siempre que para ello no sea preciso imponerme
privaciones y sacrificios. No miento sin objeto: pero mentiria con fruicion
por librarme del cadalso o del martirio. A despecho de esta condicion mia,
en aquel momento hubo de vencer el buen propdsito, ya porque a mi
indolencia moral repugnase la idea de tener que acusarme del suicidio de
Inocencio, ya porque hurgase en mi conciencia cierto remordimiento intimo
de las muchas truhanerias, de las pesadas bromas y trampas ligeras
hechas tantas veces al pobreton estudiante. Ademas, yo reconozco en mi
un gran prurito de ostentacion y vanidad: gustame en extremo
presentarme como persona de importancia, y asi fue que la idea de
desempenar el papel de Providencia, de aparecer repartiendo oro y
salvando la situacién, me sonreia en extremo. Continué, pues, decidido a
hacer la dicha del malaventurado jugador.

Causome una especie de desengafio el no encontrar a Inocencio
descabezando menudamente las cerillas de una caja, ni untando de sebo
un lazo corredizo, ni aguzando y acicalando bien un fiero puial. Hallele
abatido si, pero sin arrebatos y muy resuelto a venderse por sustituto en
las proximas quintas, a fin de resarcir a sus padres el perjuicio ocasionado:
proposito en verdad muy conforme con el fondo de tosca y cerril honradez
de su alma. Volvile ésta al cuerpo con el anuncio del inesperado socorro
que le traia. Vile, depuesta su bronca reserva y hurafio caracter, arrojarse
a mis pies, abrazar mis rodillas y llorar y babear como un chiquillo. Me juré
mil veces no volver a tocar a un naipe en los dias de su vida, recordando
siempre el fatal momento en que Cipriano le desplumé sin misericordia.
Cipriano, en efecto, habia sido el autor de la fechoria, y quiso sin duda
aplacar a su manera los escrupulos de la conciencia, reparando su fullera
estafa a cuenta de mi bolsillo.
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XI

Recogime a mi albergue tan molido y quebrantado a puras emociones, que
apenas podia tenerme en pie. Caia la tarde, y una parda y penetrante
neblina, comunisima en aquel clima himedo, se tendia lentamente por las
calles. Al penetrar en el portal fementido y negruzco de dofia Veronica,
tropecé con un bulto humano que soltd una imprecacion; estaba el sitio
como boca de lobo, pero encendi un fésforo apresuradamente, y pude
divisar, a su luz parpadeante y dudosa, a un ganapan con blusa azul de
cotonia y gorra de pelo, que en sus fornidos brazos sostenia una
sombrerera, un estuche de viaje de cuero de Rusia, y un saco de mano:
detras bajaba la escalera, dando taconazos y tumbos, otro tagarote,
cargado con un baul mundo razonable, cuyos dorados clavos relucian
sobre las tiras de charol negro que fileteaban sus costados. Dejé pasar a
los dos mozos de cuerda, y subi deprisa hasta mi cuartuco.

No bien encendida a tientas la palmatoria, vi sobre su platillo de latdn una
carta cerrada con oblea, cuya forma conoci presto, abriéndola con ansia.
Era de Pastora. Con los sucesos de la mafana, casi habia yo echado en
olvido que aquel dia terminaba el plazo impuesto por el seforito de la
Formoseda para la decision final de la sobrina del canonigo.
Recordandolo, lei afanoso la misiva, sin discurrir al pronto como podia
haber llegado a mi habitacion para que yo la encontrase. He aqui su
contenido, previas las devotas iniciales de costumbre:

«Mi muy estimado Pascual:

Hoy ha sido para mi dia de grandes trabajos: vaya todo por Dios; aun no
sé como tengo cabeza para escribirte ahora. Sabras que mi tio me llamé a
las doce, y con una cara y una voz que ponian respeto, me dijo que era
preciso que resolviese una contestacion definitiva para D. Victor, porque
bien se me alcanzaba que no era ya formalidad ni conducta estarlo
entreteniendo. Me expuso las ventajas de la boda, me hablé de las
costumbres de D. Victor, de sus buenas ideas, de su familia, de sus
intereses... Yo tenia mucho miedo al principio; después fui serenandome, y
hablé claro, sin rodeos, como si estuviese en el confesonario.
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Declaré que me era imposible gustar de D. Victor, que repugnaba el
enlace, y que mal camino era para cumplir los deberes de mi estado entrar
en €l con violencia y fuerza notorias. No sé donde pude rebuscar el valor
necesario para responder asi al tio: temblaban todos mis miembros, pero
creo que la voz era firme. Contra lo que yo imaginaba no se airé el tio:
antes me contesto, con gravedad y compostura, que llevaba razon, y que
puesto que me conocia por prudente y cuerda y cristiana, vista mi
decisién, no habia mas que tratar en ello.

Respiraba yo ya con holgura, cuando el tio, haciéndome sentar y
discurriendo como en amistosa platica, me hablé de ti. Empez6 por
informarse e inquirir que prendas singulares en ti se juntaban que asi me
hacian rehuir y desdefiar una tan ventajosa colocacion y un tan honrado
marido, por conservarme fiel amante tuya. Dijome que, dejada aparte tu
pobreza, que no era imputable a ti, él tenia noticias veridicas y exactas de
gue ninguna cualidad digna de nota te distinguia del vulgo de los mortales.
Que a despecho de ciertas voces que corrian, a él le constaba de buena
tinta que eras en el estudio desaplicado, y no muy agudo; en religion
indiferente y perezoso; en tu conducta ni malo ni bueno; y por ultimo, en
todo inferior a la alta estimacién que yo te concedia. Pascual, Pascual,
nunca me vi en mayor aprieto. No sabia qué responder, ni por donde salir.
Una voz me excitaba impeliendome a defenderte, y otra me imponia
silencio, arguyéndome que el tio estaba muy en lo cierto. Alegué, sin
embargo, las palabras y promesas que han mediado entre ta y yo, y
replicome el tio que se maravillaba de como una doncella de mi reflexion y
juicio podia tratar asunto tan importante al alma y al cuerpo, cual es el del
matrimonio, sin guiarse mas que por loca aficion y vano enamoramiento,
que no mira en donde se emplea.

Sobrina, afadio, en eso se distinguen la laboriosa abeja y la mariposa
casquivana: en que aquélla no se posa sino en el caliz donde sabe que
hay buena miel, y ésta revolotea y se para sobre cualquier flor inutil. —Y
aun prosiguio el tio largo rato exponiéndome los peligros de esas uniones,
hechas con liviandad y ceguera, sin que haya acuerdo en los
pensamientos, ni concierto en las almas, y que, pasado el hervor primero,
y resfriado el corazén ya, rematan en desastres y rencillas vy
desconformidad y guerra. Oiale yo con la cabeza baja, y sin topar, asi Dios
me prospere, argumento que oponer a sus argumentos. Porque mientras
iba el tio estrechandome y encerrdndome en la exactitud de sus razones,
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parecia como si se rasgase un velo y quedasen patentes para mi una
multitud de cavilosas dudas con que he batallado mil veces y que me han
hecho salir, aunque tan moza, un par de canas que puedo ensefarte. Es el
caso que, si bien soy ignorante y ruda y no sé mas que lo que oi al vuelo
en algun sermon, bien se me alcanza que el destino de los humanos es
aspirar a la suma mayor de perfeccion en esta vida y en la otra, para lo
cual debemos cogernos y asirnos muy estrechamente a las cosas mas
perfectas, que nos comuniquen algo de su esencia. Y asi yo, Pascual, que
me encontraba ya unida y enlazada con la perfeccion del estado
monastico, erré quizas poniendo el amor que debia al Divino Esposo en un
hombre mortal. Pero como quiera que a Dios no le vemos sino con los ojos
del alma, y para esto se ha menester tenerlos muy claros y perspicaces, y
al hombre, que es imagen y semejanza de Dios le notamos muy bien con
los corporales ojos, no es de extrafiar que a veces dejemos la perfeccion
altisima e invisible de Dios por lo perfecto visible que en su imagen
encontramos. Mas para disculpar y explicar este sendero que toma el
alma, y esta manera de infidelidad que hace a Jesucristo, es fuerza que se
reconozca en el objeto que la aparta de tanta hermosura, algan atractivo o
belleza especial que dé color y haga comprender en cierto modo mi
mudanza. Y por este razonamiento, Pascual, pensaba yo cuando iba
hablando el tio con cuan poca tentacion fui rendida y con qué chica causa
me movi a romper la fe ya casi prometida a Dios. No quiero ofenderte,
pero la verdad es que desde que te conozco no te he visto seguir mas
regla que tu gusto, ni aspirar mas que a la satisfaccion de tus mundanos
apetitos. En fin, no estas tu enteramente cortado por el patron de aquellos
hombres que parece que justifican en lo posible la determinacion de dejar
por ellos un estado que envidian los angeles. Mientras estas especies se
me presentaban confusas y en tropel, acab6é el tio su perorata,
proponiéndome un arbitrio que conformaba también con mis propios
deseos, que lo acepté en seguida. D. Nemesio te informara de él, y entre
tanto, deseando que apruebes y estimes mi resolucion, se despide de ti.
Pastora».

—iDe dbonde diantre sacara esta muchacha tanta sutileza, tales raciocinios
y tanto tiquis miquis! —exclamé, olviddndome en mi enojo de que mil
veces admirara yo la claridad de entendimiento de Pastora, llamandole en
chanza doctora y bachillera—. jY qué resolucion sera esa! jDe fijo que se
casa con el rico, y para disculparse ha puesto cuatro cosillas de argucias y
teologias! jDon Nemesiol —qgrité golpeando la puertecilla de
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comunicacién— jDon Nemesio! ¢ Esta usted ahi?, ¢ puedo entrar?

Don Nemesio asomé a la puerta, y se colé6 en mi cuarto, no sin haber
apagado antes la palmatoria que en el suyo ardia.

—Don Pascual —me dijo con despaciosa pronunciacion—, ya me presumo
lo que va usted a preguntarme; pero antes tengo que aclarar un punto. Yo
he traido a usted esa carta de Pastora; mas es inutil afiadir que lo hice
conociendo su contenido, acerca del cual, como buena y sumisa hija de
confesion, se asesord Pastora conmigo.

—Bien, sefior don Nemesio; pero ¢qué resolucion ha tomado Pastora?,
¢, se casa con don Victor?

—~Pasan en el mundo cosas que le dejan a uno con tamafa boca abierta.
No hay inteligencia que alcance a vaticinar ciertos sucesos.

—Pero... ¢ Se casa con él?

—iQui4, amigo mio! Un no mas redondo que una naranja.

—iVaya! Poco pesquis hacia falta para profetizar eso, sefior don Nemesio.
—No, pues usted pasé sus miedos y sus recelillos correspondientes.
—iBah!, ya sabia yo que mi Pastora...

—De cien niflas habra una que desdefie asi un partido como don Victor;
pero dejémoslo. Don Victor se marcha; no sabe usted cuanto lo siento. Va
a la corte a distraerse de este mal rato. jUn joven tan apreciable! La casa
se gueda vacia.

—¢ De suerte que el equipaje que topé en la escalera...?

—Era el suyo. En menos que canta un gallo se preparé todo. Es muy vivo
don Victor en ciertas ocasiones. Aun le ayudé yo a doblar la levita y a
guardar las camisas planchadas... Y hoy era dia de despedidas. La de
Pastora me enternecié casi, a fe de Nemesio.

—¢ La de Pastora? Pues, ¢,se ha marchado?

—¢,Si que no lo sabra usted?, ¢ no lo anuncia la carta?
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—No, seiior, no lo explica.

—Pensé gue lo afiadiese en postdata. Pues, amigo, Pastora ha resuelto
entrarse, por algun tiempo, siquiera, en el convento de...

Y aqui me citd uno de los mas conocidos de Santiago, que no nombro yo
por razones que el lector comprendera mas adelante facilmente.

—ijA un convento! —repeti atontado sin darme cuenta de lo que decia—
iVa a ser monja!

—No, sefior; monja no, por ahora al menos. Lo que quieren don Vicente y
ella es que no siga en el mundo y en la respetable casa de su tio, mientras
esos amorios fatiles no paren en matrimonio, 0 mientras no se persuada
Pastora de cual es su vocacion verdadera y firme; que aun sobre ésta y
otras materias anda sumida en dudas graves. No sabe usted cuanto me
huelgo de que la pobrecilla esté en puerto seguro, y de que las rejas del
convento se hayan cerrado sobre su doncellez, porque si usted
presenciara hoy la escena que entre ella y su madre medio, le tendria
usted lastima. Cuando la furia (jDios me perdone!) de misia Fermina se
convencid de que ya era fallida toda esperanza de opulento yerno, se
encerrdé con Pastora, y después de cubrirla de denuestos e injurias de
plazuela, la asi6 de las trenzas, queriendo arrastrarla por el cuarto; y qué
sé yo como lo pasaria la infeliz cordera, si don Vicente, recordando sus
buenos tiempos de la guerra civil, en que era un mozo (segun dicen) como
un trinquete, no echara abajo la puerta de una pufiada formidable y no
arrancara a Pastora de aquellas felinas ufias. Todo el dia se lo paso el
bueno del tio haciendo centinela en el umbral de la habitacion en que puso
a su sobrina, para que llorase y escribiese a sus anchas.

—La pobre nada me dice de esos malos tratamientos —murmuré yo casi
compungido—. jLastima que hoy no se use el emplumar!

—Pues no le dejo don Vicente a esa monfi que se arrimase a su hija hasta
el momento de la despedida, en que Pastora, como es tan buena cristiana,
fue a besarle humildemente la mano.

—iVoto a sanes! jQué mordisco!

—Don Vicente hizo a Pastora que se echase el velo a la cara, se embozé
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él en el manteo y se la llevd. Ahi tiene usted el final de la tragedia.
iGracias a Dios!, al menos en su celda estara sosegada. Y usted debe
considerar que este arbitrio ha sido el mas prudente, sabio y cauto que
pudo adoptarse. El alma de ambos gana mucho con él. El diablo no
duerme y hurga el corazén y teje los sucesos de modo que a veces, con
los propdsitos mas rectos, se para en lo peor. No lo digo por Pastora, que
bien conocida la tengo, y sé que su alma es un cristal y un espejo; eso si.

—Entonces, por mi lo dir4 usted.

—No, no; usted es un mancebo muy de bien... Pero mozos, Yy
enamorados, y dueios de verse... De todos modos, le viene a usted de
perlas carecer de la distraccion que le proporcionaba la presencia de
Pastora, porque asi podra usted estudiar y procurarse un porvenir para
merecerla.

Oia yo a don Nemesio, y como suspenso y absorto daba golpecitos en mi
rodilla con la mano. Al rozar en el pantalén, hube de sentir un objeto duro.
Eran los famosos diamantes del experimento, envueltos en el propio papel
en que me los entregara Onarro. Pegué un brinco al subito recuerdo que
aquel objeto despertaba y que casi se borrara ya de mi mente con tantas
Impresiones varias y nuevas.

—iSefior don Nemesio —exclamé—, pero si me olvidaba de lo mejor!
iMajadero de mi, si mi porvenir estd hecho ya, y es magnifico, soberbio,
incomparable!

Don Nemesio me mird de hito en hito, a ver si estaba serio. Alarmole mi
cara.

—iSi, soy rico —prosegui—; rico y poderoso, sin necesidad de quebrarme
los cascos y mancharme los dedos en la clinica! Y no digo mas; pero, por
mi santiguada, que el que viva verd buenas cosas. jSi, don Nemesio
honrado, nos casaremos, nos casara usted, y tendra un buen regalo, y dira
la misa con caliz de oro, y cuanto lujo pudiera desplegar don Victor en su
boda, no llegara a la suela del zapato del que ostentaré yo! —Y en la
expansion de mi jubilo, eché los brazos al cuello del buen clérigo, que se
desasié blandamente, y entrando a la carrera en su dormitorio, volvio en
seguida con la tetera y correspondientes chismes.

—Si no estoy enfermo ni lunatico —qrité—. La tetera no hace falta.
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—Bueno sera, sin embargo, que tome usted una tacita —repuso don
Nemesio, que diciendo y haciendo encendio la estufilla.

Dejele yo con su inocente faena, y tomando papel y pluma emborroné una
misiva para Pastora:

«Paloma mia —pusele con febril pulso y mal trazada letra—, fuera de
sazOn me parece que vienen ahora esos repulgos y esas cavilaciones en
gue te engolfas. Has despachado al monigote de D. Victor: has hecho muy
bien; pero no suefies con rejas, ni con tocas, porque, 6yeme, que de esta
vez va de veras; soy rico, opulento, apaleo el oro, hado en riquezas, no sé
como te lo exprese, repita e inculque para que lo entiendas; hoy mismo
salgo a un viaje de algunos dias, y a mi vuelta traigo conmigo los tesoros
de las Indias, la plata de todo Mégjico; con que, chiquilla, déjate de discurrir,
van a realizarse mis proyectos, fantasias y castillos en el aire, que te
hacian reir tanto; llegaré y verasme poner a tus pies un montén de onzas,
que mal afo y mala pascua me dé Dios si no sube tan alto como el
campanario de tu convento.

Adios, princesa; no pienses en monjio, criatura; podemos ser mas felices
que reyes. El matrimonio es un estado santo; preguntaselo a D. Nemesio,
gue no me dejara mentir. Hasta la vuelta; te escribira desde todas partes tu

Pascual».

A un mismo tiempo tendia yo a don Nemesio esta carta, y alargabame él a
mi la tacilla llena de la aromética bebida, y despidiendo suave vaho.
Mientras yo bebia por compromiso el té, él concienzudamente se daba a
leer mi epistola. Al terminarla, dejola caer con desaliento en el regazo
femenil que le formaban los pliegues de la sotana, y apoyando el codo en
la mesilla, murmuro:

—Sefior don Pascual, no tengo inconveniente en dar a Pastora esta carta;
pero quisiera que usted se fijase bien en lo que en ella se contiene. Habla
usted de riquezas, de millones, de apalear oro... y, vamos, yo creo que los
malos ratos de estos dias pueden haberle afectado... no, no lo eche a
mala parte; pero en fin... ahi hay cosas, que en Dios y en mi anima...

—Todo es verdad —afirmé muy grave, chupando los terrones de azlcar
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que, ensopados y a medio desleir, qguedaban en el fondo de la taza.
—Podra ser, pero no lo parece.

—Yo se lo aseguro a usted...

—Es tan inaudito el caso...

—Pero no imposible.

—iSu alma en su palma! Si Pastora me pide consejo, yo, como padre
espiritual, debo darselo sano; y no se enfade, Pascualito; tengo para mi
gue en durmiendo hoy, y tomando caldo de sustancias y té, escribira con
mas cordura y razén. Estudie, trabaje; Pastora le quiere bien...

Sin decir palabra, y con diligencia admirable tras de haber mirado la hora
que era, inclineme y arrastré de debajo de la cama la maleta de cuero
negro y bruiido a fuerza de uso, y sin cuidarme de sacudir la costra de
polvo inveterado que la cubria, comencé a embutirla y rellenarla sin orden
ni concierto con las tres o cuatro maltratadas camisas, los pafiuelos, las
botas de repuesto, las navajas de afeitar y demas prendas y trastos de mi
mezquino guardarropa y ajuar espartano. Alli caian y se mezclaban
heterogéneos objetos, con la propia confusion con que se barajaban en el
seno del caos los elementos primarios de los mundos.

—¢ Qué hace? —preguntome don Nemesio, que no cesaba de observar
con azorados 0jos mis idas y venidas y mi apresurada maniobra.

—Ya lo ve usted; el hato —contesté envolviendo en una chalina vieja unas
cuantas cajetillas de papel y sepultandolas en las entrafias del maletin.

—¢ Pero se marcha usted?
—Si, sefor, ahora mismo.

—ijPascual'... jPascual! Dios quiera... vamos, yo me entiendo. ¢Y a dénde
bueno? ¢Se puede saber?

—A Madrid.

—ijJesus!
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—Por la diligencia portuguesa, que sale ahora a las diez y media de la
noche.

—iSenfor!... iSefor! jPeste hay de marchar! jSe va todo bicho viviente! Y
esta fuga, ¢.es para volver con los millones?

—Cabalito.

—Hijo —me insinu6 don Nemesio, incorporandose y llegandose a mi, con
muestras y sefiales de enternecimiento y pujos de paternal afecto—, hijo,
piénselo: barrunto que camina usted en alas de un desatinado afan y hacia
una empresa huera y loca. Estos misterios, esta precipitacion, esos
montes y morenas que usted se promete... desde mil leguas trascienden a
mirage y engafosa quimera de la fantasia. No quiere usted revelar cual
sea el fundamento de sus esperanzas, jmalum signum! Créame, deshaga
el equipaje, y ahora cenaremos juntos en paz y en gracia de Dios.

—Convido a usted —dije con fachenda— a comer en mi compafia el dia
de mi vuelta, y le prometo que habra pechuguitas de faisan y vino del de a
cinco pesos botella. jAnimo, sefior don Nemesio! Usted vera quién es
Pascual Lépez.

Mostré don Nemesio en la expresion del semblante hallarse un tanto
impresionado y movido por mi terquedad y afirmaciones rotundas.
Explicabame yo con tan gentil y seguro y alegre ademan, que era
irresistiblemente contagioso mi optimismo. De repente, en el momento de
doblar con delicado esmero mi flamante gaban, estirando las mangas para
evitar las arrugas, cruzé por mi mente un pensamiento, un recuerdo que
me dejé helado y de una pieza. Introduje los dedos pulgar e indice en el
bolsillo del chaleco, y extraje un doblén de a cinco, un peso isabelino y
alguna calderilla. Era cuanto restaba del billete de cuatro mil.

Pareme abrumado, sin movimiento ni voz, caida la cabeza y colgantes los
brazos y trasudando de congoja. Don Nemesio me contemplaba,
esperando sin duda a ver en qué quedaria aquello. Mas de improviso me
fui derecho a él y retrocedio. Le asi violentamente de la mano. Se hizo una
pelota, y se metié en un rincén. Medio a la fuerza le arranqué de alli.

—Sefior don Nemesio de mi vida —qgrité con descompasado tono—, usted
es bueno, usted es un santo, usted me salvara. Présteme usted solo
media onza: con ella espero llegar a Madrid. Me basta.
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Mirome don Nemesio atonito, y soltando al cabo la risa.

—iBuen principio de semana —exclam6—, cuando ahorcan el lunes! jCon
que es usted el futuro millonario, el que apalea el oro, el que nada en
riguezas! jBien comenzamos, hombre!

—Yo le juro a usted que se la volveré doblada y sahumada. Antes de ocho
dias, le enviaré si gusta ochocientos duros. Pero no me deje usted morir
ahora de pena. Vengan por el cielo esos 160 reales.

—Pascual, media onza supone mucho para este humilde capellan, que no
quiere en su vejez vivir a expensas de nadie, aunque tiene excelentes
amigos que se regocijarian...

—iSefior don Nemesio! jSera un favor que no olvidaré jamas! Esa media
oncita, mire usted, me saca del pantano. Con lo que tengo no me alcanza
para el billete.

Se nublo el rostro del excelente hombre. Vi claro que le afligia de un modo
igual negarme el servicio o perder sus ocho duros. Entonces me ocurrié un
expediente. Cogi en mis brazos el gaban, como se coge a un nifio chiquito,
y lo deposité en manos de don Nemesio.

—NMe ha costado veintiséis pesos hoy —dije— y siempre producira diez.
Autorizo a usted para que lo venda.

—No, Dios mio, no lo decia yo por tanto —murmuré don Nemesio algo
colorado y confuso— Nemesio Angulo experimenta placer singular en
servir a sus amigos sin interés ni calculo. Sélo que ya ve usted, yo no soy
un potentado; ni ahora ni nunca lo fui; la misita me mantiene, y procuro
vivir con sobriedad. Pero al cabo le aprecio. Voy por la media onza. Le
suplico, eso si, que cuanto antes pueda... porque mis economias son tan
escasas...

—No, no la admito, si usted no recibe el gaban.

—Bien, bien, lo cepillaré y cuidaré en ausencia de usted... Le pondré
alcanfor para que no se apolille.

Salié don Nemesio, y volvié trayéndome, envuelta en mil papelitos, media
reluciente pelucona. Breves fueron mis aprestos de viaje. En la
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administracion de diligencias vi, lo primero de todo, a don Victor de la
Formoseda, muy embutido en su gaban y resguardado el rostro de la fria
temperatura con un pasamontafia de pieles. No pude juzgar de la
expresion mas o menos mohina de su rostro, porque solo la nariz
asomaba entre aquel atavio semieslavo. A un tiempo mismo saltd él y se
recostd en la berlina, y me encaramé yo al cupé trabajosamente.
iJugarretas de la suerte caprichosa! ibase él calabaceado y a malgastar
dinero, yo preferido y a granjearme un caudal; y como para irritar mis
ansias, todo el camino le vi bajarse en las estaciones, y comer y almorzar
opiparamente, mientras yo engafiaba el apetito con el pan y el queso que
envueltos y atados en una servilleta me entregara al partir dofia Veronica;
y en tanto que a mi me servian de incomodo asiento los duros bancos de
los coches de tercera, tendiase él muellemente en los cojines de un
departamento de primera, dormitando al amor de los caloriferos.

* % %

Yo pude vender mis diamantes en Oporto, ciudad donde es activisimo el
trafico de joyeria, y donde una larga calle esta formada soélo por tiendas de
orifices. ElI comercio con el Brasil daria color al negocio de la venta de
unas piedras en bruto. Mas no me ocurrio tan sencillo expediente, y
pasando sin detenerme por Oporto, no paré hasta Madrid.

Al sentar el pie en la coronada villa, donde a la sazén no existia quién se
atreviese a usar corona que aun las inofensivas heraldicas habia
suprimido el Gobierno revolucionario, vime en mas que mediano apuro,
por habérseme concluido el dinero totalmente, y no poseer ni aun unos
céntimos para parodiar el alarde de Camoens cuando entré en su patria.
Halleme, pues, perdido por las calles de Madrid, en una bella y despejada
mafana de invierno, sin blanca en el bolsillo. El sol, claro, picante y alegre,
a despecho de la estacion, rasgaba la ligera y vaporosa neblina matinal,
cuyas gasas azules flotaban aun, encubriendo a medias la elegante
perspectiva de los arboles de parques y paseos. Algun carruaje de lujo
rodaba ya, cruzando desdefioso al través de los pesados carros de
vituallas y mudanzas. Por las puertas entreabiertas de las cocheras se
veia a los criados de cuadra, en mangas de camisa, cepillando y bruzando
el arrogante tronco media sangre, o brufiendo los lucios cascos del bayo
troton inglés. Los cafés solitarios convidaban, no obstante, a entrar, y en
su dintel se recostaban los mozos, con blanquisimo delantal, bien
peinados, tendiendo su hocico insolente y pulcro, como si de mi y de mi
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apetito se burlasen. Los escaparates comenzaban a recibir, en artistica
agrupacion, su tentadora carga. Atraianme las joyerias. Me detuve ante la
de Ansorena, y contemplé largo rato, al través de los altos y diafanos
cristales, los estuches de raso cereza, de terciopelo azul, en que
descansaban aderezos soberbios, sartas de iguales y gruesas perlas, un
pajaro de rubies y esmeraldas, con cola de airones de blanca pluma.

Estuve a punto de entrar alli y arrojar sobre el mostrador los diamantes del
experimento: mas contivome una idea: al lado de aquellas pedrerias
talladas, engarzadas y resplandecientes, lo que yo llevaba en la faltriquera
se me antojé mas opaco y feo que los adoquines del empedrado: no me
podia habituar al pensamiento de que mi tesoro fuese igual en calidad a
los que ostentaba la vidriera de la joyeria; y al imaginar que acaso mi
esperanza estribaba en unos guijarros sin valor, me temblaron las rodillas,
y senti un desfallecimiento creciente. Al azar y sin objeto subi por una
calle, que después supe ser la de la Montera; y cerca ya de la graciosa
fuente de la Red de San Luis, cuyo pilon y platillos adornaban colgantes
agujas y carambanos de hielo, vi una plateria humilde y estrecha en cuya
delantera, entre algunos brincos de oro y algunos corales, habia
cucharillas de sobredorada plata, pilillas de cascara argentina, y tal cual
diamante montado en sortija o aretes. Penetré, ya resuelto a salir de
angustiosas dudas. Inventé una historia, supuse un pariente muerto en el
Brasil, y cuya herencia constituian aquellas piedrecitas. El platero dej6 el
periddico con que se solazaba, y calandose los lentes, examino curioso el
contenido de mi envoltorio. Sin pronunciar palabra pasé a la trastienda,
volviendo al cabo de pocos instantes. Traia las piedras en una balanza,
que dejo sobre el mostrador.

—Son diamantes en bruto —dijo.

—¢ Verdaderos? —pregunté con ansia y aturdida indiscrecion.
—Ya lo creo.

—Y valen?...

El platero torn6 a mirarlos, a remirarlos; equilibr6 la balanza, los fue
tomando después entre los dedos uno por uno.

—Son —repitib— verdaderos, y tan puros y limpios, que es pedreria de
primera. Tendran facetas ricas y numerosas. jQué claros!

157



—Y... ;Qué valdran?, ¢qué valdran? —reiteré trémulo de gozo y henchido
de fe en la ciencia.

El traficante incrustd sus ojos en mi rostro, como para persuadirse de mi
perfecta ignorancia e inexperiencia en materia de diamantes. Patente
debié mostrarse mi incompetencia en el asunto, porque el hombre puso
satisfecho gesto.

—Valen... valen bastante: no una suma fabulosa... pero... El tamafio no es
grande, y en diamantes, el tamafio es lo que importa... Un tantico mas de
volumen hace subir el precio...

—En sustancia, ¢qué me da usted por ellos?
—Yo... es decir... ¢Usted los vende?
—Si sefior. Ahora mismo.

—Para mi no es negocio: hay que tallarlos, engastarlos, revenderlos...
Pero si usted no es exigente... ¢ Se contenta usted con media talega?

iDiez mil reales para quien carece de un ochavo y siente los asperos
mordiscos del hambre! No obstante, aunque me urgia tanto cerrar el trato
y recoger el dinero, con todo, despertandose mi suspicacia del Norte,
barrunté que aquel hombre especulaba con mi falta de conocimientos y
con mi carencia de medios, y decidido a no dejarme cazar sin defensa,
regateé desesperadamente hasta obtener los dieciséis mil. Entregome la
mitad incontinenti y firmé un pagaré del resto, a plazo de tres dias.

No bien fui duefio de aquella cantidad, pensé en mantenerme y alojarme.
Al saltar en la estacion del ferrocarril, oyera yo a don Victor de la
Formoseda dar al cochero de un tres por ciento las sefias de una fonda,
seflas que se quedaron impresas en mi memoria. Acudi a igual medio;
ceceé al primer alquilén que vi parado, gritele la propia orden, y con gran
sorpresa mia, no bien hubo rodado como cinco pasos, abrié el auriga la
portezuela y dijo:

—Ya estamos.

Era alli, en efecto, en la misma calle: la maliciosa simplicidad del cochero
le hizo guardarse bien de advertirmelo. Halleme, pues, como en Santiago,
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viviendo bajo el techo que cobijaba al seforito de la Formoseda,
circunstancia que, como vera el lector, influyé harto en mi destino.

Es de advertir que el gallego, y aun no sé si todo provinciano que de
improviso y por vez primera llega a la corte, experimenta una impresion de
nostalgia y melancolia, una sensacion de aislamiento penoso, que le
mueve a procurar, por cuantos medios estén a su alcance, la sociedad y
trato de los paisanos y compatricios que errantes andan por aquella liorna
de Madrid. Dispersos los gallegos en espectaculos y calles, se buscan con
no menor afan instintivo y mecénico del que muestran por reunirse los
trozos de la cortada serpiente. El gallego de levita arroja entonces miradas
de simpatia y ternura a los zafios aguadores que por las esquinas tropieza
abrumados bajo el peso de los enseres de su humilde oficio. Si la
Maritornes de su fonda es gallega, casi casi improvisa con ella un idilio.
Los que en Galicia eran indiferentes, enemigos quiza, se saludan en
Madrid con cordialidad y jubilo. Con fruicion inefable se dirigen una frase
en dialecto, y la celebran a carcajadas como si hubiera sido el donaire
mayor del mundo. Comparan los alimentos, el paisaje, el trato, y concluyen
por echar de menos, mientras saborean trufas, las filloas y la borona, o por
maldecir del empedrado, que no tiene baches como el del pueblo natal.
Puntualmente nos sucedié esto a mi y a don Victor. Al encontrarme él en
la mesa redonda, viéndome a la vez con buen equipo ya, cosa que procuré
en seguida, ech6 a un lado su altaneria, reserva y tiesura, y me tendié la
mano con cuanta amabilidad cupo en su engomada persona.

Por mi parte correspondi a su cortés demostracién, cediendo al doble
deseo que me bullia en el cuerpo, de hablar con una persona de mi pais,
y, principalmente, de mostrar al orgulloso sefiorito que Pascual Lopez no
era ya un quidam, y que podia competir con €l en lujo, boato y
esplendidez. Mal conoceria el caracter de los gallegos quien los supusiera
consagrados a amontonar sordidamente ochavo sobre ochavo, por el
avaro goce de la posesion. Si el gallego es capaz de ahorrar sin descanso
toda su vida, eslo también de quemar sus economias en cohetes por
deslumbrar una semana a su parroquia. Eso si, es de rigor que los
espectadores y admiradores de su magnificencia sean aquellos mismos
que le vieron partir descalzo y misero a las Antillas o a la América del Sur.
Cuando el pobre mancebo barre en la Habana la tienda, y esconde en la
hucha un real mas, suefia con el dia memorable en que ante toda su
parentela luzca el reloj y la cadena y la sortija adquiridos a costa de tantos
sudores, y pague a peso de oro la propiedad del predio por cuyos linderos
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llevo en su infancia las mansas vacas a merodear unas briznas de yerba.

Yo, que sin mayor trabajo me hallaba con un capital regular presente, y
opulentisimas promesas para el porvenir, asi a dos manos la coyuntura de
aturdir, sobrepujar y dejar atras al acaudalado sefiorito, cuyos gastos y
refinamientos tantas veces me quitaron el suefio en Santiago. En este
torneo y certamen de necedad no me iba en zaga el bueno de don Victor.
Si juntos asistiamos al Teatro Real, y me adelantaba yo a tomar los
asientos, a la salida Formoseda me obligaba a cenar en la Iberia, y pagaba
el Champagne y los helados. Al dia siguiente convidabale yo a un
almuerzo en la Perla, y por la tarde traia él un carruaje de alquiler de lujo,
en que arrellanados como archipAmpanos girabamos alrededor del
obelisco de la Castellana, sin conocer alma viviente en aquel remolino de
landds, clarens, berlinas y milores, dando quizas a alguna hija de la
civilizacion asunto de maliciosa risa con nuestro aire semiaburrido,
semimportante.

Un incidente impensado vino a animar nuestra sosa cuanto espléndida
vida.

Y fue que, como acertdasemos una noche a entrar en un teatrillo de los de
quinta clase, donde se representaba un comedién de magia primitiva, con
muchas trampas y alambres, mucho angel parlanchin y mucho diablo
vestido de colorado, pareciome reconocer en uno de dichos diablos, a
pesar del diabdlico arreo, la propia figura y jeta del ganapan de Cipriano,
aquel espejo y flor de los malos estudiantes; no pudiendo caberme ya
duda en ello, cuando vi que el diablo, habiéndonos divisado en las
primeras filas, nos hacia grandes sefias, aspavientos y garatusas. Apenas
cayo el telébn y comenzo el entreacto, vino un acomodador a rogarme le
siguiese entre bastidores; obedecile, no sin llevar del brazo al inseparable
don Victor. Cipriano, ataviado con su traje infernal, me recibié colgandose
de mi cuello, con demostraciones de extrafio regocijo, y presentome a toda
la gente de la caratula y la farandula, que nos hizo campechana y risuefa
acogida. Supe que el estudiante, siguiendo su aventurera vena y humor
traviesisimo, se viniera de comparsa con los zarzueleros, en pos de la
estela de su dofia Leonor, que muy emperifollada, con disfraz de arcangel,
alitas de carton y bucles, por alli andaba dando vueltas. Desde aquel punto
nos hallamos don Victor y yo altamente relacionados: frecuentamos las
bambalinas, y no nos faltd6 quien nos riese las gracias y quien nos
aleccionase en conocer el mapa del Madrid que se divierte. Eso si: las
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saneadas rentas de la Formoseda y mi caudal diamantesco se iban en
volandas, derritiendose como la sal en el agua.

Yo no sé por donde acertaba Cipriano con tanta socalifia. A don Victor lo
embaucd quiza mas facilmente que a mi. Pude con tal ocasion
convencerme de que bajo el aspecto rigido y el aire de juez recataba el
pobre seforito de la Formoseda vivos afectos y pasiones, y persuadirme
de que, fuese por ternura o por orgullo, Pastora era un dolor que aun le
lastimaba el corazén y que trataba de espantar y curar con heroicas
medicinas que, a ser yo mejor cristiano y hombre de propdsitos mas
dignos, no le hubiera puesto cerca, como por descuido lo hice. Veiale yo
con cierto escozorcillo de conciencia olvidar su antiguo método y conducta,
y jamas acerté a intentar sacarlo de la zanja. Mi vanidad no me consentia
retroceder ni aturdirme cual don Victor; gastaba lo mismo o mas que él,
por no quedarme a la cola. Y ocurrio lo que tenia que ocurrir: un dia
registré mi cartera y hallela punto menos desalquilada que estaba cuando
dejé a Santiago. Casi al terminar yo mi recuento me trajo el camarero en
una bandeja dos cartas.
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Xl

Cuando recapacito despacio en los acontecimientos de mi vida, nada me
hiere y sorprende como lo flaco de mi voluntad y lo mudable y tornadizo de
mis resoluciones. Soy una especie de camaledn moral, que trueca color a
cada minuto. Ameé a Pastora, aborreci a don Victor de la Formoseda, y por
la mayor y mas necia de las debilidades, teniendo en mi poder el medio de
acercarme al objeto amado, me quedé en compafia del objeto aborrecido.
iQué metal tan endeble el de mi alma! jQué estofa tan rompediza la de mi
querer! Dos meses habia yo invertido en Madrid, dos meses y un capital;
iy todo ello por el regalado gusto de mostrar a don Victor que si él se
compraba un baston por la mafana, podia yo alquilar un caballo por la
tarde!

Y es lo bueno que no miré frente a frente la situacion hasta que, después
de hallar escurrida mi bolsa, eché una ojeada a las dos cartas traidas por
el camarero, y reconoci en el sobre de una, hecho de papel grueso y
regado de arenillas, la letra chiquita y ceflida de Pastora.

Abri y lei, después del encabezado de costumbre:

«Mi apreciado Pascual: Por si no te acuerdas ya de quién soy yo, te diré
gue soy aquella Pastora que conociste en casa del candénigo D. Vicente
Prado. Es regular que hayas perdido la memoria completamente en dos
meses que hace que no das noticias tuyas.

Puede ser que no obre bien, Pascual, en escribirte ahora, y que atente
contra el sosiego de mi alma; pero no abrazaria con tranquilidad resolucion
alguna para el porvenir, sin enterarme de todos los antecedentes para
juzgar con completo conocimiento de causa. Tu dejaste a Santiago el dia
que yo entré en el convento, escribiendome una carta en que me
prometias volver cuanto antes, y riquisimo y millonario. No pude disuadirte
porque ya estabas en camino cuando yo la recibi, ni contestarte a Madrid
porque ignoraba a la sazon tus sefas; pero la Virgen sabe que lo que hoy
te digo, quise decirtelo entonces. No sé qué riquezas son esas gue vas a
buscar, Pascual; has ocultado tus planes, y el principio de tu fortuna fue
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pedir a D. Nemesio media onza, que no le haria poca falta. Pero sea
cualquiera el fundamento de tu esperanza, te aseguro que lo que mal
empieza, bien no puede acabar. Cuéntanme que estas en Madrid, que, en
efecto, se te ve desplegar lujo, que andas hecho un principe, que
convidas, y todo ello me da malisima espina; y aun me la da peor el que ni
dos letras me hayas puesto; porque, a ser honrado tu propdésito y recto tu
fin, ¢,cdmo dejarias de noticiarselo a Pastora?...

Te ruego por Dios, Pascual, que mires por donde andas. De mi no te dé
pena, que El cuidard de consolarme. Afectos de D. Nemesio. Ya sabes te
estima,

Pastorax.

Tras de esta epistola, que claramente revelaba las tormentosas luchas de
un corazon femenino, era admirable el laconismo de la otra. No encerraba
mas que estos renglones:

«Muy sefior mio:

Necesito que se presente Vd. en esta su casa el jueves de la semana
entrante, a la madrugada.

Su affmo. s. s.,

Félix O'Narr».

Esta carta segunda me traia como de la mano la contestacion para la
primera. Otra vuelta de manubrio, otro susto y otro caudal, que de esta vez
sin remision pondria a los gentiles pies de Pastora. Animo, y a ello. Calculé
el tiempo, y vi que saliendo de Madrid aquella noche misma, podia llegar a
Santiago el miércoles. Despedime de don Victor, quien me dio una leccion,
confesandome triste y cariacontecido que habia usado con exceso del
crédito que le abriera su padre, que éste se quejaba ya, y que su intento
era retirarse a la Formoseda, a recobrar la perdida salud, y a conseguir la
indulgencia, facilisima en verdad, del buen viejo. Nos separamos los
mejores amigos del mundo (cosa que ciertamente no hubiera yo creido
posible un ano antes). jTan seguro es que los hombres toman por
verdadera antipatia de ordinario, el amor propio no satisfecho, o la vanidad
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mal contenta! Algunas deudillas que en el Ultimo instante aparecieron, me
forzaron a dejar en prenda cuantas galas, elegancias, y primores me habia
comprado, y emprendi el viaje con mi antiguo pergefio estudiantil. No me
cuidé de dar un adios a Cipriano, ni a sus angeles y comparsas.

Mi primer pensamiento, tan pronto como llegué a Santiago, fue informarme
de las horas de reja del convento de Pastora, e impensadamente la hice
llamar al locutorio por conducto de la tornera, sin decir mi nombre. La reja
a que Pastora sali6 se conocia por reja alta, y era una pieza bastante
I6brega, dada de cal, con una ventana larga y angosta que escatimaba la
luz del dia, y algun cuadro o estampa piadosa colgada por las desnudas
paredes. En el fondo tenia la reja, que era doble, formando la mas cercana
al espectador barrotes de hierro no muy juntos, por entre los cuales podia
caber la mano, y la mas lejana menuda rejilla que apenas consentia ver
entera una faccion de la religiosa interlocutora. Al lado de la reja estaba un
torno chiquito, donde se ponian los objetos que se queria hacer llegar a
poder de las monjas, 0 que éstas mandaban fuera. Un banco de madera
tosca, muy antiguo, era el unico mueble del aposento.

Permaneci de pie, aguardando la aparicion de Pastora, cuya presencia me
reveld al cabo suave roce de faldas y pisadas leves, que solo a ella podian
corresponder. Sin duda sus 0jos, habituados a la luz crepuscular de aquel
sitio, eran mas perspicaces que los mios; pues sin darme tiempo a que
hablase, grito:

—ijPascual!

—Yo0 mismo —respondi hiriendo con ambas manos los barrotes frios y
negros— ¢ Ya pensabas que no iba a volver nunca?

—~Cualquiera lo imaginaria... Has vuelto de repente...

—Ea, pues ahora alégrate, que me tienes aca y nos casaremos. Se
acabaron las penas.

Yo no podia ver bien el conjunto y la expresion del semblante de Pastora:
sus formas se me aparecian vagas al través de la rejilla, que la cubria
como un velo espeso. Sin embargo, se me figur6 que sacudia
melancélicamente la cabeza como en son de duda.

—¢A qué es tanto silencio? —exclamé yo, encajando el rostro por los
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barrotes— ¢Hemos perdido las amistades, Pastorcilla? Estas hecha una
estatua. Yo te diré por qué no te he escrito; pero dignese Vuestra
Excelencia darme antes la bienvenida y ponerme carita de pascuas. Ya
ves que emprendi el camino en cuanto recibi tu carta.

—Otras razones habras tenido para volverte —contestd Pastora, cuya
perspicacia me dejé un instante mudo. Al fin pronuncié:

—No te veo, quiero verte. Arrimate al torno.

La senti que se aproximaba, y haciendo yo girar las aspas del torno, quedoé
éste de manera que entre una de ellas y la pared dejase un claro de dos
dedos. Vi casi a mi lado el semblante de Pastora. Estaba descolorido vy, al
acercarme yo, tinose con matices de grana.

—Vamos a hablar clarito, Pascual —murmurd ella, contrastando lo
enérgico de la expresion con lo apagado de la voz, que de propdsito
bajaba.

—Di lo que gustes, paloma.
—¢ Estas dispuesto a contestar a mis preguntas?
—Empieza —repligué sin comprometerme.

—Voy a hacerte tres, seguidas, para que puedas reflexionar antes de
contestarlas.

—Pregunte, padre, ¢en el primer mandamiento?... —dije como en chanza,
llegandome cuanto pude al torno.

—Hablo seria. Mis preguntas son cortas y categéricas. ¢ Tienes dinero?
¢, Quién te lo ha dado? ¢ Por qué medios lo ganaste?

Bajé los ojos perplejo y sin saber qué contestar.
—¢ Lo ves? —recalco ella— No puedes salir del paso.

—Pues bien —exclamé decidido, prefiriéndolo todo a la fiscalizacion de los
ojos de Pastora, que como punzones se hincaban en mi rostro a través de
la rendija— Dinero tuve; espero tener mucho mas; en cuanto a revelar
quien me lo proporciona, y como, es harina de otro costal. He jurado
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silencio.

—Pues voy a decirtelo yo, yo —replicé Pastora cuyas miradas ardian y
cuya voz era trémula—. Ese dinero lo has granjeado por caminos oscuros;
por sortilegios quizas; por reprobadas vias; no lo has obtenido a la faz del
mundo, a la luz del sol; no es precio de tu trabajo, es salario de tu
holgazaneria y servilismo. jPascual, Pascual!

—¢Quién la habra informado... como adivinaria? —pensé yo, aturdido y
confuso.

—¢ Estas ahi rumiando lo que me oyes? —afadié Pastora, que parecia
zahori, segun fitaba en mi conciencia— Pues nadie me ha contado de ti
cosa alguna que yo creyese; dicen unos que eres un sabio, y que con
libros que has escrito te enriqueciste; otros, que tu y un catedratico tenéis
pacto con el diablo, y que alla, en el Pico Sacro, os descubrié un tesoro...
pero, hijo, Pastora, aunque no es sino una infeliz, conserva cabales las
tres potencias del alma. No, esos son embustes y patrafias; pero no es
bueno lo que hay, cuando td lo ocultas. Algin manejo tenebroso, alguna
sociedad secreta de las que dice el tio que van contra la fe... en fin, yo no
aseguro que sea esto, ni aquello, ni lo otro; pero, jnadie me lo saca de
aqui! (y toco con su dedito la frente) cosa como Dios manda, no la es, no
la es.

—A fe de Pascual, Pastora, puedo asegurarte, y jurartelo si gustas, que no
me he metido en ninglin complot, ni en ninguna infamia. De veras que no.

—EI misterio hace sospechosas las cosas mas sencillas. Las acciones del
bueno deben aparecer claras —afirmé la sobrina del canonigo, sin
sospechar que repetia, en forma menos correcta, un célebre aforismo de
antiguo filésofo.

—¢ YO0 qué quieres que le haga? El silencio era condicion precisa en este
caso —respondi apurado ya.

—Pues también es condicion precisa, si me he de casar contigo, que sepa
yo, Yy que sepa todo el orbe, de dénde viene la Ultima corteza de pan que
se ponga a la mesa. Si no, no pienses, Pascual, que deje yo estas rejas:
aunque bien sabe Dios que te quiero. El Sefior no me ha otorgado la
gracia de olvidarte.
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Al decir esto, desaparecié de la reja el pedazo de cara que estaba yo
viendo. Oi un ruido cual de ahogados sollozos. Pastora no era llorona,
antes muy risuefia de condicion, y me impresioné aquel arrebato de pena.

—ijPastora!l, jchiquilla! jPastora! —qgrité sacudiendo el torno.

—iChist!l, ¢qué ocurre? —murmurd arrimandose de nuevo; y vi en efecto
dos o tres lagrimas suaves y presurosas, que rodaban por sus sofocadas
mejillas.

—Que no llores, mujer, por Dios; que no hay motivo alguno. Hoy es
miércoles, ¢no es eso? Pues mafiana a medio dia, probablemente, podré
descubrirte todo el secreto. ¢ Te conformas? Anda, riete y dime que si.

Ella me miraba con empefio, como si quisiese escudrifiar hasta donde
llegaba la sinceridad y entereza de mi resolucion. Debié de parecerle de
buen aglero mi rostro, pues al cabo se desanubld el suyo, y los ojos
comenzaron a sonreirse antes aun que los labios; y ya ibamos a trocar, de
fijo, algunas amorosas ternezas, cuando se oyeron los dobles de la
campana del convento. Habia transcurrido la hora de reja, y me ausenté,
con promesa de volver al siguiente dia.

Empleé aquella tarde en platicar con don Nemesio Angulo, que mostro
bien su pundonor y delicadeza no aludiendo, ni de soslayo siquiera, a su
desventurada media onza; verdad es que tampoco me hizo entrega del
gaban, ni yo cuidé de reclamarselo. Acribillome a preguntas acerca de don
Victor, cuyas travesuras y desarreglos le maravillaron en un joven tan
sensato y formal. Hablamos también de Pastora, y no me ocultdé los
combates que ésta sostenia entre su vocacion, reanimada en el convento,
y el cariio que me profesaba, no disminuido, antes acendrado, por la
ausencia. Advirtiome, por supuesto, que estas confidencias no las hiciera
Pastora al pie del confesonario, sino en familiar y no secreta conversacion,
gue de otro modo no le seria licito a él indicar ni un apice a persona de
este mundo. Sin presumir yo de muy experto en conocer el corazon
femenino, pareciame que aquellas gentiles lagrimas que a mi vista
corrieran inclinaban mas que suficientemente el platillo de la balanza hacia
el lado del matrimonio.

Poco dormi, y al amanecer acudi puntual a la cita de Onarro. La puerta
estaba, como la otra vez, entornada, y la calle en tanta soledad y silencio,
que no vi en toda ella alma viviente. El sabio me aguardaba en el
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descanso de la escalera; destellaban de tal suerte sus pupilas, que
parecian dos discos de acero pulimentado. Me condujo desde luego al
laboratorio.

—NMe place —dijo— la puntualidad con que se ha presentado usted a mis
ordenes. ¢Qué tal? ¢ Ha vendido usted los diamantes?

—Sefior don Félix —contesté—, es usted el mayor prodigio de ciencia que
se ha visto en el universo, desde que hay estudios y libros y quimica. Es
usted un hombre pasmoso, y le pido perdon humildemente por haber
puesto en duda alguna vez el imperio que ejerce usted en la creacion.

—Adelante, adelante. ¢ Qué dijo el joyero de los diamantes?

—Que eran soberbios, magnificos, puros, que no los habia encontrado en
su vida mas perfectos.

El rostro de Onarro se ilumind.

—Lo esperaba asi —pronuncié mirando a un punto del espacio, y como si
yO no estuviese presente—. El rayo es un artifice consumado. Oiga usted,
—afadio volviéndose hacia mi— No debo ocultarle que hoy el peligro es
mayor y mas inminente que en el anterior experimento. Hoy tenemos un
50 por 100 de probabilidades en contra. Es decir, que si la otra vez era
verosimil que quedariamos vivos, hoy es tan verosimil que salvemos,
como que muramos en la empresa.

—iAy sefior don Félix! ;Y vamos a estar siempre asi, con el alma en un
hilo?

—No: tengo una idea que espero realizar, y que hard inofensiva para
nosotros la descarga, en un tercer ensayo.

Ganas me dieron de exclamar «pues pasemos al tercer ensayo sin
demora»; pero Onarro no era hombre que abriese paso a chanzonetas, y
vi en la imponente gravedad de su exigua personilla que estaban mas
tendidos que nunca los resortes de su férrea voluntad.

—Debo asimismo —prosiguié Onarro— advertir a usted, por mas que a
mansalva me seria facil callarmelo, que de esta vez puede ocurrir que el
peligro se desequilibre, que usted perezca y que yo quede sano.
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Bajé la cabeza, y el sabio después de meditar un segundo, afiadio:

—O que yo muera y se salve usted. En el primer caso, deseo me informe
de cuales sean sus voluntades con respecto al inmenso caudal que, vivo o
difunto usted, es su propiedad legitima. ¢ Tiene usted herederos forzosos?

—Tengo padres —contesté con debilitada voz, porque el giro del didlogo
no era lo mas a propésito para infundirme esfuerzo.

—Bien: sus padres de usted. ¢No se propone usted hacer algun legado
especial, alguna manda?

Pensé instantdneamente en Pastora, en don Nemesio, en el mismo don
Vicente; pero la serenidad infernal de aquel hombre de tal manera me
conturbaba y robaba la necesaria resolucion, que respondi medio
tartamudeando:

—Sefior don Félix, lo que yo me propongo, y pido, y solicito, es salir
cuanto antes de este susto y trance amargo. Venia muy decidido cuando
entré, y usted con esas advertencias me esta poniendo carne de gallina.
No quiero hacer disposiciones: contaba David su gente, y Dios echabale
peste; no haga el diablo que, con tenerlo todo muy ajustado, calculado y
arregladito, facilite yo el transito de este mundo a la eternidad. Nada, nada.
Si vivo, ya sabré en qué emplear los caudales; si muero... alla usted.

Mirome el profesor sonriendo, mitad con lastima y mitad con ironia, y
sosegadamente repuso:

—Puesto que usted no quiere dictarme sus voluntades, no llevara a mal
gue yo le indique las mias.

—Sea todo por Dios, sefior don Félix —murmuré, cruzando
resignadamente las manos.

—Si perezco en el experimento, ordeno a usted que tome esa caja (y me
sefalé una de tosca madera, que se hallaba en el angulo del laboratorio) y
que la dirija a donde dice el rétulo. ¢Ve usted? Esta bien claro: a la
Academia de Ciencias de Paris. Como observo que los viajes no le
arredran a usted y que los hace con bastante facilidad y fortuna, me
dispensaria un sefialado servicio si en persona llevase esa caja al lugar
que, clarisimamente indicado, reza el letrero. Recuerde usted su
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juramento: me ha ofrecido no apropiarse ni un atomo de mi gloria: esa caja
contiene las pruebas de mi hallazgo, el fruto y la demostracion de mis
investigaciones; usted serd4 mero depositario de tal tesoro. Prométalo
usted de nuevo.

—Lo prometo —contesté—. Pero sefior don Felix, Dios lo hara mejor: ¢no
le parece a usted? Viviremos.

—He previsto —replicé el hombre implacable— la contingencia de que
pudiésemos morir ambos, que también es verosimil. He escrito a mi ilustre
amigo... pero eso a usted no le importa. Lo que a usted concierne es, si
sobrevive, recoger la caja y conducirla a su destino, y aprovechar y
disfrutar el diamante que produzca el experimento.

Oia yo las instrucciones de Onarro como se oyen entre suefios los
rumores de la calle que nos traen una percepcion de la vida exterior, y no
son sin embargo suficientes para llamarnos plenamente a ella. Dicese que
los soldados, aunque en la primer batalla se espanten por ventura del
silbido de los proyectiles, en las sucesivas se van familiarizando con €l de
tal suerte, que ya no les causa ni leve contraccion de nervios. Cuanto a mi
afirmo que la segunda hazafia me infundia mas panico que la anterior. El
recuerdo de la conmocion sufrida paralizaba ya mi sangre: amén de que la
flema y precauciones de Onarro me impedian aturdirme y me forzaban a
considerar bajo todas sus fases el peligro.

Asi es que casi experimenté una sensacion de alivio cuando el sabio,
acercandose a la mesa y alzando el pafio blanco que cubria, como
siempre, la maquina, comenzo sus preparativos y arreglos previos. La
forma de la maquina me parecid6 un poco modificada desde el primer
ensayo. Figuréseme, no sé por qué, puesto que no me seria posible
sefalar en donde residia la diferencia, que el terrible aparato era a la vez
mas sencillo y mas poderoso. Onarro puso un gruesisimo trozo de carbon
en la pila.

Empuié el manubrio como si empuiiase una daga cuyo filo hubiera sido
impregnado de ponzofa sutil. No cerré de esta vez los ojos: antes una
involuntaria tension me obligd a tenerlos abiertos de par en par, como dos
arcos de puente. Entre sudores mortales oi el decisivo Fiat. Gir6 el
manubrio y resond una espantosa detonacion. Vi al profesor de pie,
bafiado en un rompimiento de luz sulfirea; un globo azulado de fuego
volteaba con suavidad acariciando su frente, y este globo, con rapidez
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inexplicable, sali6 después por la estrecha ventana. Esta vision fue del
todo momentanea para mi; porque como mi mano, movida sin duda por la
fiebre, siguiese haciendo andar el manubrio, senti de pronto que cesaban
los fenbmenos vitales. No sé cuanto tiempo permaneci en tal situacion,
pero al cabo alenté, recobrando el sentimiento intelectual de lo que me
estaba sucediendo; la razén y la memoria fueron lo primero que se
desperto; los sentidos, y en especial el nervio 6ptico, se hallaban aun de
tal manera embargados, que mi cuerpo se me antojaba hecho de
pedacitos esparcidos por puntos diversos del espacio; mis piernas y mis
brazos me parecian muy distantes del tronco.

Cuando logré ya hacerme un tanto duefio de mi personalidad, acerqueme
a Onarro. Seguia inmoévil, derecho, con la mano en la pila. Al tocarle yo
levemente cayo0 al suelo. Era cadaver.

El espanto me paralizé un punto ante aquel muerto que no tenia herida, ni
sangre, ni sefial de violencia alguna. En el platillo de la pila brillaba un
diamante enorme, enorme. jDénde quedaban el del raja de Lahore, el
Regente, la Montafia de Luz, cuyos tamafios me eran conocidos por las
reproducciones que en Madrid se exponian al publico! Aquel que ante mis
fascinados ojos ostentaba su magnificencia, podia llamarse con justicia el
rey de los diamantes del mundo. Tendi la mano temblorosa y cogi la
piedra, como coge el ladron el bien ajeno. En el instante adverti una ligera
picazén en la garganta, y mis ojos se nublaron. Un tufo espeso y acre
invadié el aposento. Distingui un resplandor rojizo en el angulo de la
estancia. No cabia duda, estaba ardiendo la habitacién; alguna chispa del
rayo comunicara el incendio. En mi terror ciego e instintivo, no pensé mas
que en la fuga, y abandoné el laboratorio, y corri como un loco
atravesando los salones desiertos y el triste patio. Por supuesto que no me
acordé, ni por suefios, de la caja que contenia las pruebas del
descubrimiento de Onarro. Felizmente la calle se hallaba solitaria como a
la venida, y nadie pudo observar la palidez de mi rostro, el extravio de mi
mirada, el temblor de mis miembros, el desorden de mi ropa y todos los
acusadores indicios que podian hacer recaer sobre mi sospechas terribles
de asesino y de incendiario. Fuime a vagar por las aridas laderas del
Monte Pedroso, y solo alli, cuando el silencio, el cielo gris y apacible, el
airecillo fresco y picante me hubieron devuelto algo la calma, noté que el
precioso diamante se hallaba fuertisimamente oprimido en el hueco de mi
mano por las falanges de mis dedos.
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Aquella tarde no se hablé en Santiago mas que del terrible suceso
acaecido a la madrugada en la casa de Onarro. La poblacion entera se iba
como de romeria a visitar el teatro del tragico acontecimiento. Deciase que
el sabio, sin duda en alguno de sus peligrosos ensayos, habia dejado
prenderse fuego en su laboratorio, y que, impotente quiza para dominar el
voraz elemento, pereciera entre las llamas.

Hallandose la vieja criada en sus devociones y compras, y cayendo el
laboratorio no a la calle sino al patio, el incendio crecio sin ser advertido,
encontrando facil presa en la vieja tablazén y vigas, hasta que el humo y
las lenguas de fuego que por las ventanas comenzaron a salir, y el
estrépito que produjo el techo del laboratorio al desplomarse, hubieron de
despertar a la calle sofiolienta y retirada de su honda quietud. Cundio la
voz de alarma, inundose de gente el sitio, y comenzaron a ponerse en
practica los medios acostumbrados en siniestros tales. Algo se pudo
atajar, a fuerza de auxilios, el incendio; pero la parte del edificio
correspondiente al laboratorio habia sido ya pasto de las llamas
devoradoras. Entre los escombros se encontraron trozos de bronce
fundidos, barras de acero ennegrecidas y retuertas, despojos de la
maravillosa maquina; en cuanto al sabio, qued6 de él un tronco
carbonizado e informe.

No necesito afiadir que las lenguas del vulgo tuvieron pabulo y campo en
gue explayarse, con tan tragica ocurrencia. Comentaronse a saciedad y
fueron por largos meses comidilla de la multitud las causas del incendio
del laboratorio. Sin saberlo anduvieron algunos de los habladores a dos
dedos de la verdad, o tropezaron con la verdad misma, asegurando que el
fuego del cielo era el que habia abrasado aquel lugar, tenebrosa cueva
donde sin duda se entregaba Onarro a sombrias practicas y maleficios
infernales. Con estar yo tan perfectamente impuesto en los pormenores y
circunstancias del drama misterioso que traia excitada la curiosidad del
vecindario, confieso que a veces no dejaba de asaltarme vaga aprension,
cavilando alla en mi alma si el desenlace aterrador de la empresa de
Onarro no seria castigo de su osada soberbia y de su empefio satanico de
arrebatar a la naturaleza los arcanos que celosa y vigilante recata de los
ojos atrevidos del hombre.

La misma tarde de la agitada mafana, recobrados ya un tanto los
espiritus, pero abrumado aun por las emociones magnas que sobre mi
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pasaron en tan breve tiempo, fui a la reja del convento, a la cual sali6 a
recibirme Pastora. Después de los preambulos y explicaciones
indispensables, y de ser interrumpido mil veces por las exclamaciones y
preguntas de la sobrina del candnigo, logré ponerla al corriente de todo lo
gue entre Onarro y yo mediara, sin omitir circunstancia ni detalle. Ya se
sabia en el convento la tragedia ocurrida, y no fue pequefio el asombro de
Pastora al comprender la parte que yo habia tomado en el terrible lance
gue arrancara hacia un momento a las religiosas no pocas avemarias y
padrenuestros a Santa Barbara, abogada de la centella y del rayo. Para
confirmar mi narracion, saqué del bolsillo el diamante portentoso, y lo
coloqué en el torno, que, girando se lo llevdo a Pastora. jNunca aquel
humilde torno de convento, groseramente pintado de azul y hecho a sufrir
el peso de alguna caja de mermelada o de alguna libra de chocolate,
imagind ser momentaneo depositario de una suma incalculable de millones!

Pastora tomoO la piedra y la consideré largo rato; hecho lo cual, y
dirigiéndose a mi,

—Pascual —me dijo—, por lo que veo, tu aturdimiento y el susto que te
sobrecogid, aun dandote lugar para poner en salvo este tesoro, te vedaron
cumplir la dltima voluntad del desdichado catedratico.

—ijQué quieres! —respondi impresionado por la exactitud de la
observacion—; el cuarto ardia, sofocabame el humo, y atendi a salvar la
vida.

—Y el diamante —contest0 Pastora sin dejar de dar vueltas entre sus
dedos a la soberbia piedra.

—Pero, ya ves, el diamante era mio; Onarro me lo habia dado de
antemano; vale una fortuna incomparable, que no se puede ni sofar;
¢querias que lo abandonase alli? Vaya que eres rara de veras. No faltaria
otra cosa.

—iY ese pobre hombre, ese sefior tan sabio, que ha realizado un milagro
casi, y que por tu apocamiento y tu falta de corazén se queda oscurecido
para siempre, vuelto pufiado de despreciada ceniza, después de sufrir
muerte tan horrible!

—Mujer...
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—Muira, yo no entiendo de esas cosas, ni sé como pueden llevarse a cabo
esos prodigios, y todo ello me confunde y me aturde; pero, Pascual, si yo
hubiera inventado tal maravilla, me desesperaria y maldeciria del que me
robase la reputacion, merecida con tanta justicia.

—Pues como ha de ser: no tiene remedio; lo siento, pero conozco que don
Félix esta ya en el otro mundo y ¢qué servicio le podemos prestar? Le
rezaremos, le haremos decir muchas misas, y le construiremos un nicho
decente. Déjate por Dios de esos escrupulos, Pastora, y considera que
somos duefios de un tesoro en la actualidad; que vamos a vivir felicisimos,
si, felicisimos. Los deseos mas caprichosos que puedas formar se
cumpliran; ese diamante vale millones; jea!, al agua penas, preparémonos
a vernos hechos unos reyes. jVeras qué existencia nos aguarda!

Decia yo esto procurando excitarme y excitar a Pastora con mis frases;
pero ella permanecia cabizbaja, abatida mas bien.

—Pascual —murmurd sin alzar la frente—, td dices que me quieres
muchisimo. ¢ Verdad que me quieres?

—¢ Quién lo duda, Pastorcilla? Con toda mi alma.

—Tu me aseguraste mil veces que yo era lo que mas estimabas en el
mundo.

—Y lo repito.

—¢TU no te metiste en estos berenjenales de experimentos, sino por la
esperanza de casarte conmigo y de hacerme muy dichosa con sedas, lujo
y bienestar?

—Cabalmente.

—ijAjajd! —exclamo la nifia batiendo palmas, con uno de aquellos impetus
de alegria que mostraba a veces—. Pues ahora voy a saber si mientes,
Pascualito. ¢Eres capaz de regalarme este diamante, es decir, este
caudal?

Dudé un instante; pero después crei comprender el intento de Pastora.
Queria ella ser la duefia de nuestra futura riqueza, sin duda para que no
pudiese nunca yo tenerla en menos cuando fuese mi esposa, o0 bien para
poder a su sabor gastar y triunfar con mis pesetas. Ya entendi después lo
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temerario de mi juicio; pero las personas vulgares rara vez toman en
cuenta los moviles elevados que pueden dictar las ajenas acciones.

Respondi, haciendo del generoso y del magnanimo:

—Te lo regalo.

—¢ Pero para mi?, ¢para mi sola?, ¢soy duefa de él?

Pensé en que marido y mujer son una carne misma, y pronuncieé:
—Duefia absoluta.

Lanzé un grito de infantil placer, y abandond corriendo el locutorio.
Tardaba en volver, y yo no entendia aquella repentina fuga. Al cabo
reaparecio en la reja, encendida como si se hubiese agitado mucho, con el
pelo algo desalifiado y los ojos brillantes. Reia, y su risa era semejante a
una cascada de gotas de agua, o como el canto de un pajaro refugiado en
aqguel sitio sombrio.

—iPascual, Pascual! —qgrit0 sin dejar de reir—. jYa estas libre, ya estamos
libres de ese tesoro del infierno, que era precio de la vida de un hombre!

—¢ Qué estas diciendo? —prorrumpi enloquecido, y mis pufios sacudian la
reja, sin considerar que me arafiaba y ensangrentaba la piel.

—Ya no hay diamante.
—El diamante... jQué has hecho del diamante!

—Lo he echado al pozo de la huerta, Pascual. iEl pozo es tan profundo! Y
tiene unos desaguaderos que no se sabe adonde llegan; por alli se deben
arrojar las cosas que no queremos encontrar ya nunca en el curso de la
vida.

—iMi diamante!... {Mi tesoro! —rugi yo frenético.

—Calla, insensato —exclamo Pastora, que se puso de color de cera al ver
mis arrebatados extremos—. No escandalices esta casa de Dios.

—iMejor, mejor! jQuiero mi diamante, mi fortuna!

—Pero, ¢no deseabas la fortuna por mi? ¢No me lo has dicho? Pues bien;
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esa fortuna yo la reniego, la rechazo, me horroriza; seré tu mujer,
trabajaras, nos mantendremos con pan negro, y Dios vendra en nuestra
ayuda. jSoy tuya, me entrego a cambio de aquel talisman de maldicion,
gue el diablo te puso en las manos!

—iDéjame en paz, y pudrete en tu convento! —repliqué sin saber lo que
pronunciaba y sin experimentar mas que la angustia material de la codicia
y el delirio de mis ansias de riqueza—. Lo que yo quiero es que me
devuelvas mi diamante, o si no... arrancaré esta reja, pegaré fuego al
convento por los cuatro costados. Es un robo lo que has hecho; la piedra
era mia, mia, la reclamo, la exijo, ¢oyes? jMalditas sean estas barras, y
este sitio, y tu necedad, y tu engafno, y mi confianza! Pastora, Pastora, ¢ no
me entiendes? jEl diamante!

Era tal mi exaltacion y rabia, que transcurrieron algunos minutos antes que
me diese cuenta de que me hallaba enteramente solo y de que estaba
increpando a las paredes, porque Pastora habia salido, sin ser de mi
sentida, del locutorio.

No quiero narrar los excesos a que me condujeron ira y colera, y el
sentimiento de la pérdida del tesoro. ¢A qué descubrir en toda su
extension la flagueza de mi espiritu y la mezquindad de mi caracter?
Cosas son estas mejores para calladas que para referidas, porque el
mundo falaz arroja flores y poesia sobre la tumba de los pocos que de
amor y malograda ternura sucumben, y sonrie y pisa desdefioso la de los
muchos que en nuestras metalizadas sociedades fallecen de hipocondria
engendrada por las escaseces y contrariedades pecuniarias. De suerte
gue omito el relato de mis pesares, que a nadie interesarian, ni aun a los
mMAas capaces de sentirlos por cuenta propia.

Cuando aplacada un poco la desesperacion retoiid en mi el antiguo amor
gue me inspirara la linda sobrina del candnigo, causa no inocente de mis
amarguras, me llegué a la reja; pero fui despedido con la respuesta de que
Pastora habia tomado el velo, y que durante el afio de noviciado no queria
hablar ni ver a nadie.

Desahogué mi afliccion en el benévolo y amigo seno de don Nemesio, y
habiendo convenido ambos en que tal vez Pastora valiese tanto como el
diamante incomparable cuya posesion habian de disputarse los soberanos
del mundo, el excelente clérigo se allané a servirme de intercesor y a
impetrar de Pastora que me concediese una entrevista, siempre que en
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ello no peligrase la salud de su alma. Pero no alcanzo la influencia de don
Nemesio cosa alguna, y, al contrario, hasta crei observar que se
arrepentia de haber cedido a su natural complaciente, al interceder con
Pastora por mi.

No quiero echar en olvido una circunstancia que atafie al suceso tragico
del laboratorio. Pocas semanas después de la muerte de Onarro, llego a
Santiago un individuo que, en su pronunciacion dificultosa, su largo
redingote y abollado sombrero, su pelo lacio y casi blanco de puro rubio,
daba muestras evidentes de extranjeria. En efecto, se averigu6 que era un
doctor aleman, de un nombre dificil y enrevesado que no sé escribir. Este
personaje, seriote, pero no desprovisto de afabilidad, y que yo sospeché al
punto ser aquel ilustre amigo a quien Onarro casualmente me dijo que
habia escrito, se instalé con toda cachaza en el medio ardido caseron de
Onarro, y se paso un mes removiendo los frios escombros del antes
laboratorio. Al mismo tiempo emprendid una serie de investigaciones
encaminadas a precisar las minimas circunstancias de la catastrofe. Se
dirigié a las autoridades, que le hicieron poco caso, y al pueblo, que le
conto mil desatinos y consejas. El bueno del doctor insistia y se deshacia
en repetir que Onarro cuando murid no estaba solo; que por fuerza le
acompafaba otra persona, y que habia que buscarla para que diera luz en
tan oscuro asunto. Riose el publico unanime de la pesadez y flema de
aquel personaje, y sobre todo de su paletd, de la caja de instrumentos
geologicos que llevaba terciada siempre, y del poquisimo chiste, garbo y
soltura que le distinguian. El, sin embargo, se mostro satisfecho de ver los
monumentos caracteristicos de Santiago, y manifestd6 pena cuando,
persuadido de lo infructuoso de sus pesquisas, tuvo que incrustar de
nuevo su desairada persona en la diligencia. El Unico resultado de la visita
de aquel ente a nuestro pais sera acaso algun libro atestado de curiosas
noticias y eruditas impresiones de viaje.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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