Pascual Lépez

Autobiograffa de un estudiante de medicina

Emilia Pardo Bazan

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 3925

Tltulo: Pascual Lopez
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 13 de septiembre de 2018
Fecha de modificacién: 13 de septiembre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Prélogo

Va arraigandose cada vez mas la costumbre de que toda obra
que sale a luz y no lleva al frente un nombre de autor
acreditado y aplaudido ya del publlco se ampare bajo la
eglda protectora de un prefacio mas o menos extenso, con la
firma de algun celebre critico o prosista, al modo que en las
tertulias los antiguos asistentes presentan e introducen a los
modernos. Este requisito del prélogo, elevado ya a sacra
formula del ritual literario, no lo suelen omitir nunca Llos
autores noveles, particularmente si pertenecen al sexo
menos dado a manejar la pluma.

El prélogo es, de ordinario, una disertacion acerca de la
indole y género de la obra que encabeza; disertacion que asf
puede condensarse en escasas péginas como crecer, a favor
de lo elastico del asunto. Halla con esto el prologuista
ocasion oportuna de mostrar y lucir sus conocimientos, ya
renovando y trayendo a colacion anejas contiendas entre
escuelas rivales, e ingiriendo con mana y tino unas cuantas
citas de autores antiguos y modernos, ya discurriendo con
agudeza o profundidad sobre cuestiones y puntos de critica
delgada y sutil. Con lo cual, y la indispensable anadidura de
elogios calurosos y razonadas exhortaciones al autor, y de
no pocas advertencias al publico, a fin de gque observe e
inscriba en el anuario la nueva estrella que acaba de asomar
por el horizonte, termina el prefacio y queda el joven libro
apto para arrostrar la terrible prueba de la publicidad, como
Don Quijote, despues que el ventero le hubo conferido la
gloriosa orden de caballerfa, quedo dispuesto para todo linaje
de empresas y aventuras.

No encuentro yo ciertamente reparo grave que poner a esta
usanza del prologo, excepto que suena a literario reclamo lo



de realzar con el barniz de un apellido brillante otro ignorado
y modesto, a Lo cual suelen anadir los editores la maliciosa
treta de imprimir en la portada, en letras tamanas como
nueces, el nombre del autor del prélogo, mientras para el de
la obra usan un tipo menudito como alpiste. No obstante,
confieso y declaro que tengo por tan poderoso el atractivo
de las reputaciones y glorias adquiridas en el palenque de las
letras, que no me extrana que aun per accidens nos agrade
enlazarlas a nuestra personalidad humilde; de suerte que, a
no saber yo de buena tinta que a ninguno de los ilustres
amigos con que el cielo me favorecio sobra tiempo ni faltan
ocupaciones, quizas hubiera acatado la ley del uso,
pidiendoles media docena de péginas de su galana prosa para
que rectificasen y diesen tono a la desabrida mia. Pero fuera
abuso distraer y molestar, con poca causa, a ingenios que en
mejores trabajos se emplean.

Un riesgo corre asimismo, en mi entender, quien decora con
fachada opulenta pobre choza; y es que la proporcion y
gallardia de aquella ‘pongan de manifiesto la mezquindad y
miseria de ésta. iCuantas veces ocurre comprar un libro, y
leido con deleite el prélogo, arrojar con enfado el resto, que
por comparacion resulta insufrible! No es otra la suerte de la
fea que atrevida se coloca al lado de una beldad. Suele
acontecer a menudo que en los propios encomios que al
autor dirige el prologuista, se nota un matiz de deferente
compasion, claro indicio de que en ellos entra mas amistosa
indulgencia que sincero entusiasmo. Bien es verdad que por
ventura puede ocurrir que el autor, andando el tiempo, se
sobreponga y vuele mas alto que el condescendiente critico
que le perdona la vida: dlganlo los prologos de las obras de
uno de nuestros ingenios mas floridos (que por mas senas
vestia faldas y ya abandono este mundo), prologos en que
no deja de marcarse la tendencia indicada. También se ve
frecuentemente que las alabanzas sembradas con largueza
en el prélogo aparecen tan desmedidas y pomposas, que el
lector, con escasa caridad, vuelve la oracion por pasiva. Yo,
que reconozco en los prélogos tales inconvenientes, debo,



sin embargo, hacer constar que no me he visto a ellos sujeta;
pues la unica obra mia que anda precedida de un prologo (el
Ensayo critico sobre las obras del Padre Maestro Feijoo),
tuvo la dicha de hallar un prologuista tan diestro y docto,
que midio el loor y la censura hasta donde ésta por delicada
no ofende, y aquél no empalaga por discreto.

Hay, con todo, ciertos libros que de suyo piden prefacio;
senaladamente los volumenes de poesfas liricas o heroicas,
que nada pierden con que les preceda una critica inteligente
y sentida, las obras trascendentales que encubren
pensamiento profundo bajo ligeras apariencias, como son las
satiras de gran alcance; las producciones, en suma, cuya
intencion doctrinal no resulta bastante clara y determinada
para la mayoria del publico. Siempre que el prélogo ponga al
lector en camino de leer con mas provecho la obra, diré que
es acertada anadldura 0 complemento indispensable. Donde
no, me parecera una superfluidad, que puede en si ser bella,
pero que cabe suprimir sin dano alguno del libro.

En vista de todo lo ya apuntado, consideré que no teniendo
Pascual Lépez mayores infulas que de novela sencilla y mas
o menos entretenida, bastabanle para introduccion unos
renglones de su propia autora. En ellos cabe cuanto acerca
de tal libro puede, segdn entiendo, decirse: Pascual Lépez es
el extracto, atinado y puesto en orden, de los apuntes
autobiograficos de un estudiante de medicina en la insigne
escuela compostelana. Por antojérseme que las aventuras,
comunes unas Yy extraordinarias otras, del pobre mozo,
alcanzan a proporcionar con su lectura un rato de solaz al
que las repase, me tomé el trabajo de corregir y enmendar
las confusas notas, de esclarecer algunos puntos oscuros y
mal explicados que adverti en ellas, de apoderarme de las
ideas del estudiante, desenvolviéndolas, de acortar hartas
divagaciones, y de reemplazar el estilo no muy castizo con el
mio que, sin ser inmejorable, aventaja extraordinariamente
al de mi protagonista.

Agradome la tarea de pergenar y dar forma a las sueltas



hojas del diario de Pascual Lopez, ya por si su publicacion
puede mover al gobierno y a los sabios a escudrinar Lo
referente al importantisimo asunto y problema que en ellas
S€ menciona, ya porque Los sucesos de esta historia pasan en
un pueblo de mi tan preferido y visitado como Santiago. Me
inspiran singular predileccion e interes las ciudades antiguas
y melancolicas, envueltas en sus recuerdos, como un rey
caido en el armlno y purpura marchita de su augusto manto.
En Espana, nacion cuyo pasado hace palidecer mas y mas al
presente, son bellos para el pensador los lugares que hablan
con sus monumentos elocuentisimos, con sus soberbias
carcomidas piedras, con la silenciosa majestad de su
abandono. Toledo, Burgos, Salamanca, Santiago, guardan cual
urnas cinceladas y roidas por el tiempo, las cenizas del
espiritu nacional, el polvo de los colosos de nuestro
espléndido ayer. De todos estos sarcéfagos imponentes, el
que mas huella imprimio en mi fantasfa fue Santiago; no en
verdad porque su leyendario atractivo o el caracter
tradicional de sus edificios me parezca superior al de otras
poblaciones espanolas, sino porque hubo de ser la primera
que en la aurora de la vida desperto mi mente a la
contemplacion de edades muertas, bajo los pilares de su
Catedral y en las revueltas de sus tortuosas calles.
Consagrele las primicias de mi imaginacion adolescente, y a
despecho de cuantas maravillas arqueologlcas pude mas
tarde admirar en mi patrla y en extranas tierras, no se borro
Jamas aquella lmpreSIOn viva y temprana. De suerte que vi
con interés grande localizada en Santiago la trama de Pascual
Lopez.

Por si algdn critico, de estos que se empenan en profundizar
el sentido de los libros mas que sus mlsmos autores, se
dedica a inquirir cual sea mi proposito y que es lo que quiero
significar con la autobiografia de mi estudiante, hare una
salvedad, anticipando la unica explicacion que me es posible
ofrecer a los asiduos destiladores de quinta esencia. Sin que
yo me atreva a terciar en la acalorada polémica, a cada paso
rediviva, del arte docente y el arte desinteresado (cuestion



abstrusa que me pone miedo cerval con recordarla solo), dire
que creo que toda obra bella eleva y ensena de por si, sin
que el autor pretenda anadir a la belleza la leccion. Mas el
punto estriba cabalmente en que sea bella la obra. (Lo €s mi
novela? No estoy autorizada para decirlo: mi voto es
recusable. De encerrar Pascual Lopez en su genero alguna
verdadera belleza, contendria tambien alguna ensenanza. De
no, las ensenanzas que tratase de inculcar alcanzarfan solo a
hacer mas tediosa la novela. Claro esta que en mi
pensamiento alguna significacion moral tienen los personajes
de la obra; pero si he andado tan torpe en el arreglo y
refundicion de los apuntes de Pascual Lopez que no logre
que el lector inteligente y discreto saque la consecuencia de
lo que lee, prefiero callarmela, no sea que me arguya con
que, puesto que la quise decir, debi haberla dicho.

Y no anado mas a la introduccién, que antes enfada lo largo
que disgusta lo breve. Terminare declarando con sinceridad
que, a pesar del amor que inspiran los hijos del
entendimiento, no me sorprendera que esta obra se sumerja
en el golfo del olvido, donde anualmente caen tantos libros,
quizas mas sazonados, gustosos y amenos que Pascual Lopez.

Santiago, abril 16, 1879



No creo que venga a cuento para la narracion de esta
verdadera cuanto inverosimil historia, decir como fui por mis
padres consagrado desde mi tierna infancia al arte de
Hipocrates y Galeno, y como hube de dejar el regalo de los
paternos lares por la estrechez de una misera posada. Ignoro
en Qqué particulares signos 'y marcas pude revelar
disposiciones felicisimas y raras aptitudes médicas; pero es
lo cierto que una mananica me halleé en Santiago hecho
estudiante.

Cuando tal acontecio era yo un mozancon mas espigado de Lo
que mis anos pedian, muy renido con los libros y muy amigo
de pasarme las horas vagabundeando o mano sobre mano.
Pienso que esta mi holgazaneria fue cabalmente la que
inclino a mi familia a dedicarme al estudio. La cava, la
siembra, la siega, no entraban en mi reino: luego yo tenia a la
fuerza que ponerme a sabio. Mucho trabajo me costo
deshabituarme de la rustica abundancia que en su hogar
montanés ostentaban mis padres, a fuer de ricachones
labradores gallegos; (y es de advertir que estos tales, a
pesar de su fama de cicateros y mezquinos, son, segdn la
experiencia y viajes me han demostrado, los mayores
prédigos y manirrotos de toda Espana). Ello es que yo, al
beber el caldo turbio y chirle que nos regalaba la fementida
patrona, al engullir su pelado puchero, traia a la mente las
perpetuas bodas de Camacho que atras dejara, y envidiaba
de todo corazon a mis hermanos, los que quedaban arando
sin pensar en mojigangas de estudios ni de Universidades.

Si era en otono, decia para mi sayo: tiempo de vendlmla de
castanas, nueces y mosto, iquien te cogiera allal Si en
invierno: ivalientes perniles y chorizos coceran en el pote de



casal Si en primavera: ivierame yo buscando nidos de
jilgueros y lavanderas, moras Yy fresillas silvestres, y no
preso en estos bancos y oscuras catedras! Y finalmente, en
carnestolendas recordaba el antruejo que soliamos vestir,
pereciendo de risa, con todos los trapos gue hallabamos a
mano, dandole por corona un ruedo de paja, por cetro una
escoba, y pintorreéndole de hollin la cara, mientras la sarten
puesta en la tripode cantaba el estribillo con que suele
acompaﬁar el nacimiento de las amarillas filloas. A veces,
como para irritar mi deseo, llegabame una famosa remesa de
jamones, pilongas y tal cual abigarrada perdiz, muerta en los
maices a perdigonazos del cura de nuestra parroquia.
Posefame entonces violenta murria o nostalgia, al traves de
cuyos vapores divisaba cuadros campesinos, embellecidos
por el espejismo de la distancia: ya las noches de deshoja, en
que a la luz del candil mortecino, sentados en el suelo y
haciendo corro, desnudabamos de su follaje la rubia espiga,
no sin broma y algazara; ya las mananas de romeria y fiesta
patronal, cuando repican alegremente las campanas de la
iglesia y rasgan el cielo los cohetes, y la angosta nave,
sembrada de manzanilla, espadana e hinojo, se impregna de
nubes de incienso; y a las tardes primeras de octubre, cuando
turbulenta reata de chicuelos asa al rescoldo manzanas Yy
castanas en lo mas recondito del bosque.

Santiago no era ciudad a proposito para aturdir con bullicio
mis melancolias, ni para embelesar con pueriles
entretenimientos mi joven imaginacion. Monumentales
edificios, altas iglesias con grandes retablos de amortiguado
oro, calles estrechas e irregulares con arcos de soportal, que
parecen hechos de encargo para misterios y tapujos, y de
vez en cuando cortadas por la imponente mole de alguna
blasonada y desierta casa solar o de algun convento de
verdinegras tapias y rejas mohosas; paseos cuyos arboles se
deshojan lentamente y sus hojas mueren bajo los pies de
€sCcasos transedntes; alrededores apacibles, mudos, verdes y
frondosos a causa de la humedad, pero sellados con la
tristeza peculiar de los paises de montana: tal es Santiago.



De dfa, a la luz del sol, la Jerusalén de Occidente (que asf
suele ser nombrada en elegante estilo), parece venerable y
pacifica, sin austeridad ni ceno; pero en las largas noches
invernales, cuando en las angostas calles se espesa la
oscuridad, y la enorme sombra de la Catedral se proyecta en
el piso de la Quintana de muertos y el reloj cuenta las horas
con lengua de bronce, y la luna vierte vaporosas olas de luz
sobre las caladas torres, la impresion que produce Santiago
es solemne. iOh, si yo fuera dado a filigranas poéticas!, iqué
linda ocasion se me ofrecia ahora para describir los efectos
de perspectiva que en la serenidad nocturna producen los
majestuosos edificios, mudos testigos de la muerta grandeza
de tan ilustre ciudad! Aqui venia como de molde recordar los
antiguos peregrinos, que en otros siglos se postraban ante el
bizantino Apostol, rigido y severo bajo su pesada esclavina
de purisima plata; las leyendas, las consejas mas o menos
tradicionales que cada callejuela de Santiago puede narrar,
desde aquella que vio caer a un arzobispo bajo el punal de
los asesinos cuando en sus manos llevaba la Sagrada Forma,
hasta la que presencio la agonfa del inocente Ome Santo.
Pero asi me curaba yo de leyendas como de lo que ahora
acontece en la China. Tralanme a mal traer mis primeros
estudios elementales, que a mi se me antojaban
fundamentalisimos. Como el dia se me iba volando,
entretenido no sé€ en que, fuerza era aplicar los codos de
noche. iVigilia eterna que iluminaba la dificultosa claridad de
una vela de sebo! Porque al tiempo que yo comenceé a dar
frutos de ciencia, no habia llegado aun a aquellas alturas el
petroleo, y solo unas complicadas lamparas de gas schiste
atufaban a los amigos de novedades. En las horas perezosas
de tales noches me familiaricé con los ruidos de la calle, y
distinguia ya el paso cadencioso de los serenos del andar
precipitado del transeunte que se acogia a su techo,
escandalizandose de pisar el arroyo a las diez.
Acompanabanme asimismo los gritos guturales y planideros
con que pregonan los vendedores las ostras y lampreas, y el
regocijado cantar de los estudiantes, que, mas felices que
yo, hacian novillos a Minerva para festejar a Apolo.

10



El estudiante que cuenta con amigos y dinero, que puede
frecuentar circulos, teatros y demas lugares de recreo y
solaz, vive alegre el tiempo que considera dulce paréntesis
entre la severidad de la casa paterna y los deberes y cargas
del estado matrimonial. Pero yo, pobre de mi, era un
mocosuelo medio campesino, hecho a la soltura rural, y mas
provisto por mis padres de admoniciones y consejos que de
ochavos; de suerte que me hallaba en Santiago como
enjaulado pajaro que ni aun alpiste y lechuga a discrecion
posee. lba muy de manana al Instituto, tiritando a pesar de mi
carrik; cabeceaba de sueno durante la conferencia del
profesor; pellizcabanme mis companeros de banco, no sé€ si
por caridad o entretenimiento, y solia yo replicarles con
otros pellizcos, no sin ponerme en ocasion de ser favorecido
con encerrona o filipica. Las tardes me solazaba y esparcia
embistiendo a pelotazos a los murallones del monasterio de
San Francisco o de la Compania de Jesus, o bien en
tumultuosa junta con otros de mi laya renfa descomunales
batallas a canto pelado por aquellas amenidades de Santa
Susana y del rio de los Sapos Algt.'m anochecer, vy
particularmente los domingos jugabamos una brisca zapatera
0 un tute real mis companeros de posada y yo; arrlesgabanse
ochavillos, acaso tal cual pieza isabelina de dos cuartos (los
perros grandes y chicos no habian penetrado aun en nuestro
sistema monetario, a merced del huracan de las
revoluciones), y quiza llegaban a atravesarse cigarrillos de
papel, ofrecidos por los talludos para mejor viciar a los
novatos, y en que el tabaco solfa recibir aleacion de
raspaduras de madera.

Poco a poco, conforme corria el tiempo y penetraba yo en la
comunion escolar, empecé a percibir que iba acordandome
Mmenos y con menor carino de mi aldea, a la vez que me
convencia de la posibilidad de ser estudiante sin abrir los
libros, que, sosegados, inofensivos y bonachones, dormian el
sueno del justo en el cajon de la mesilla de pino, mueble el
mas lucido de mi palacio. Fuime acostumbrando a estudiar en
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el ano obra de un mes, distribuido de esta suerte: quince dfas
a principio de curso y quince a fin. Los quince primeros eran
los que tardaban en borrarse de mi animo y ofdo el eco de
las no muy blandas razones con que mi padre me exhortaba
a aplicarme para llegar a ser hombre de provecho, y de las
prolijas suplicas de mi madre, encaminadas a que me
zampase todo el saber humano, siempre que pudiese digerirlo
sin detrimento de la salud. Los quince ultimos eran los que
precedian al terrible trance de los examenes. En aquel
periodo se desplegaba la concienzuda actividad con que los
gallegos ponemos en planta o Qque se conoce por
trasacuerdo. Alli el intelecto se prensaba y apretaba, y la
memoria se estiraba, almacenando en ella a escape especies
e ideas, como los viajeros descuidados amontonan a ultima
hora ropa en los baules. Alli era el tomarse las lecciones
unos a otros, incrustandolas en la retentiva hasta poder
repetirlas como papagayos. Alli el sudar, el maldecir de la
larga holganza, el proponer mayor asiduidad para otro curso,
el comer poco, el dormir menos, el sonar alto, el consultar el
rostro del profesor como un barometro, por si a dicha revela
hallarse de buen talante y estar propicio y dispuesto a
consentir que pasen carros Yy carretas por el estrecho
sendero del saber; alli las recomendaciones sin numero, las
intriguillas sin cuento, las influencias suaves y eficaces, y por
ultimo, hasta las respuestas de antemano escritas con lapiz
en el blanco puno de la camisa del examinando... Tras de
angustioso purgatorio, vislumbrabamos el paraiso de las
vacaciones.

Asf, yendo un ano y viniendo otro, fuime aficionando cada
vez mas a la libre vida estudiantil, que tiene fueros de
gremio e inmunidades de cofradia. Ya no me curaba de
despachurrar terrones, y ordenar cabras y vacas alla en la
montana; ya comparaba con cierta fruicion mis ropas de
senorito y mis manos pulldas con el rustico arreo y las garras
callosas de mis parientes. Mas me divertian los espectaculos
que toda villa, incluso Santiago, ofrece a la mocedad aturdida
y casquivana, que los agrestes pasatiempos que encantaran
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mi ninez, a pesar de que en éstos me daba yo tono de
personaje, y era el gallito de la reunion, subyugada por mi
futura grandeza.

Al acercarse octubre volvia a mi elemento, a Santiago.
Aquello de pasarse las horas muertas en un cafetucho,
teniendo una copilla de ron o marrasquino delante y asido
con la indecisa mano el seis doble del domino o la torre del
ajedrez; aquel dar vueltas, al oscurecer, rebozado en
derrotada capa, por los lébregos soportales de la Rua del
Villar, o por las tortuosas curvas del Preguntoiro, saboreando
la delicia que experimenta todo espanol de raza al pasearse
sin objeto ni necesidad; aquel entrarse de rondon por un
baile, si no de candil, por lo menos de quinqués mal
despabilados, y danzar con juvenil impetu y elasticas piernas,
hasta que falta el aliento o interrumpe el placer una quimera
en que la gente artesana y la estudiantil vienen a las manos,
y llueven mojicones, y menudean punadas, y se reparten y
reciben a bulto sin saber de quién, finalizando todo con la
aparicion de la policia; aquel apostarse en el portico de una
iglesia 0 en el hueco de un escaparate de tienda, saludando
con requiebros a los lindos palmitos que cruzan garbosos y
ligeros, o con cuchufletas a las duenas quintanonas que salen
arrastrando los pies; aquel chillar, silbar y apostrofar desde
la cazuela del Teatro; aquel salir en Carnavales de tuna con
manteos y tricornios, y una cuchara y tenedor cruzado sobre
la frente, cantando en festivo tono bulliciosas jotas...
Ninerias eran y desahogos de los verdes anos, que acaso no
revelaban gran cultura; pero tan singularmente atractivos,
que corrian dias y pasaban semanas, y andaban meses sin
que me cansase la bohemia y picaresca vida. Excusado es
anadir que con ella fui dando razonables sangrias al bolsillo
paterno. Cada vacacion me llevaba yo sabido mayor numero
de tretas para explotar el filon de la credulidad de los
autores de mis dias. Unas veces era que nos habian exigido
que nos presentasemos en catedra muy lechuguinos 'y
peripuestos, lo cual demandaba cuarenta pesos para un traje
de lo mas exquisito; otras que una grave enfermedad me
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costara tanto de medico, tanto de drogas y cuanto de gallina
en el puchero; otras, que siéndome insuficiente el alimento
de la posada (mentira que andaba a dos dedos de ser gran
verdad), comprendia mi presupuesto partidas de queso, pan,
vino y demas tente en pies, y, por ultimo, asi como el
estudiante del cuento hizo de Marco Tulio Ciceron tres
personas distintas, converti yo cada autor de texto en varios
autores. El corazon materno se ablandaba facilmente con
suplicas reforzadas de caricias y cucamonas, e iba soltando
unas pesetejas y aun por ventura algun doblon de a cuatro
muy envuelto en trapos o papelitos: poca cosa todo, pero
mucha para la hacienda de mis padres, que si en su aldea
vivian ancha y holgadamente, y pasaban plaza de Fucares, no
podian, sin embargo, estirar algo el pie sin sacarlo fuera de
la manta: ley comun en Galicia, cuya propiedad esta muy
fraccionada, y donde no existen los caudalazos saneados de
Castilla y Andalucia.

Con toda su escasez las dadivas asi recaudadas me sobraban
a mi para darme tono y triunfar entre mis compinches. Estos
no pertenecian enteramente a aquella clase de hambrones
que viven de un poco de caldo y tocino, cuando no de la
gracia de Dios, y que a la luz de una torcida empapada en
sain estudian como benedictinos; ni tampoco eran de los
privilegiados alumnos de Minerva que se alojan en la mejor
fonda o casa de huespedes, encargan ropa a Madrid, y visitan
a los profesores dejandoles tarjetitas de cartulina inglesa.
Representaban mis companeros la mayorfa mesocratica;
mozos a quienes su familia mantenia sin estrechez, pero sin
asomo de lujo; provistos de lo necesario y privados de lo
superfluo; que contaban con puchero y capa, mas no con
café, licores y levita flamante. Por ende, el que sentia en el
bolsillo del chaqué la grata pesadumbre de un duro, miraba a
sus colegas de alto a bajo, hablaba gordo, convidaba y era
momentaneamente el jefe de la partida. Hartas veces lo fui
yo, merced al derecho divino de la moneda de a veinte.

Pero asi como no hay mal que cien anos dure, tampoco no

14



hay embuste que al fin y al cabo no Llegue a descubrirse, _por
raro e imprevisto modo. Sucedio que mis padres, no sé en
qué forma, llegaron a enterarse de que mi conducta no era
fiel trasunto de la del estudiante aplicado y metodico, y de
que las asignaturas perdidas a pretexto de enfermedades no
lo fueron sino por mucha holgazaneria y mayor descuido.
Recibieron tales informes a mediados del ano escolar,
precisamente cuando me hallaba mas embebido en jaranas y
francachelillas. Viviamos entonces en fraternal consorcio
bajo el techo de una misma posada cuatro mozalbetes, de los
cuales tres arribéramos, no sin muchos tropezones y caidas,
a los primeros anos de medicina: y digo a los primeros,
porque aprovechando la libertad de ensenanza proclamada
recientemente, mezclabamos asignaturas de dos anos
diferentes. De perlas nos venia el oleaje del rio revuelto,
porque nos proponiamos tentar el vado en muchas clases,
que, a mal dar, siempre despachariamos seis u ocho siquiera.
EL cuarto comensal estudiaba, digamoslo asf, farmacia, y
estaba ya en tercer ano; era este tal nuestro decano, mentor
y bufon en una pieza: el que nos ensenaba a contestar con
descaro en los examenes, a disertar un cuarto de hora sin
decir nada entre dos platos, a hurtar a la patrona algdn
fiambre culpando al gato inocente, a todo género de
diabluras en fin. Llamabase Cipriano, y era avellanado Yy
enjuto, de largos dientes y ojos burlonisimos. ElL resto de
nuestra tribu se componia de un bendito, victima expiatoria y
blanco perenne de nuestras chanzonetas; muy cerrado de
mollera, muy terco, pero excelente en el fondo, y al cual
venfa de molde su nombre de Inocencio; y de un jaqueton,
robusto y fornido, completamente inepto para el estudio,
pero maestro en punadas, capaz de deshacer una mesa con
un dedo, y a quien sus admiradores Lllamaban Manuelon.

Acaecio pues, que cierta manana, a la hora en que debiamos
hallarnos como cientificas abejas libando la hiblea miel de la
doctrina, no estabamos todos cuatro sino muy orondos Yy
repantigados en nuestros fementidos lechos, los cuales
ocupaban un camaranchon a manera de dormitorio, en que
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nos habfa juntado no s€ si nuestra amistad o la economia de
la patrona. Imperaba en la habitacion el mas pintoresco
desorden. Hallabase perfumada la pieza con infame esencia
de tagarnina, con tufillo de pébilo de sebo; sembrada de
prendas de ropa por aqui y por aculla, de botas en mal uso y
de algun libro nuevecito abrigado bajo venerable capa de
polvo. La lluvia, a impulso de las réfagas de viento, heria y
banaba los cristales de la ventana, y con ruido cadencioso y
monotono escurria de las canales a la calle. Nosotros nos
relamiamos de gusto tratando de necios a los que a
despecho del temporal dejaran las regaladas plumas por el
duro asiento que la diosa sapientisima brinda a sus hijos.
Colocaramos nuestros catres de manera que las cabeceras
formasen los lados de un cuadrado, cuyo centro era la
mesilla de pino: y echados boca abajo, los codos descansando
en las almohadas, y con luz encendida, que otra cosa no
consentia lo oscuro del cielo, jugébamos a los naipes bien
haria una hora.

La de las diez podria ser y nuestra animacion se revelaba en
risotadas, chanzas, dicterios y reniegos; y como de
costumbre haciamos infinitas trampas al bueno de Inocencio,
que estaba ya cariacontecido y mohino. De improviso vimos
abrirse la puerta, pareciendo en su marco una cosa que casi
nos troco en estatuas de sal: y sin embargo no era fiero
basilisco, espantable gorgona ni fatidico convidado de piedra,
sino el manteo lustroso, la prolongada teja y los pies
hebilludos de un canonigo de la metropolitana Iglesia en que
se guardan los restos del patron de las Espanas. Entro y su
primer cuidado fue abrir el chorreante paraguas que sin duda
por atinada precaucion no quisiera dejar en la antesala, y
colocarlo en un éngulo del cuarto, de manera que escurriese
en debida forma. Y después, con pastosa y profunda voz,
verdadera voz de iglesia, dirigiose a nosotros, que debfamos
de parecer papamoscas segun estabamos de quietos y
absortos, saludandonos con un:

—Felices dias nos de Dios. Beso a ustedes la mano.
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EL mismo silencio y suspension por nuestra parte.

—Siento mucho haber interrumpido a ustedes, pero traigo un
asunto urgente, que no admite espera.

Y nosotros tan embobados. Eramos al cabo pobres diablos,
que habiamos visto el mundo por un agujero. Al fin Cipriano,
que tenfa mas camandulas y desverglienza, rompio el hielo
exclamando:

—Usted dispense. Como estamos en un traje asi tan de
confianza... (a €l se le salfan los codos por una almilla de
franela, nada limpia). Si usted quiere sentarse... ahi no, en
esa silla no, que no esta sana.. en esa tampoco... Estara
usted mejor en ese baul.

EL canénigo permanecio cruzado de brazos y con gesto
severo. Era hombre de vigorosos miembros y recias
proporciones, de procer estatura y pobladas cejas, que traia
a la memoria los prelados batalladores que rechazaron de
nuestras costas a los normandos. Todo Santiago conocia a
aquel canénigo, de quien se contaban rasgos de valor y
fuerza en su juventud, si bien desde que la nieve de los anos
cubria su sien, nadie le viese hacer mas vida que la del sabio
de fray Luis de Leon, que se la pasa a solas, ni envidiado ni
envidioso. Si algo pudiera revelar en €l al bizarro lancero de
Cabrera, serian las inflexiones varoniles de su voz en el coro
y el fuego que a veces despedian sus ojos tras de la aguilena
nariz. A mi en aquel momento me parecio torvo y terrible su
ademan, cuando pronuncio:

—No pienso gastar mucha prosa, y para Lo que tengo que
decir puedo hablar de pie. {Cual de ustedes se llama Pascual
Lopez?

—Servidor de usted —contesté balbuciendo.

—Por muchos anos. Pues ha de saber usted que yo conozco a
su padre, a su madre, a toda su familia, y no es porque este
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usted delante, pero son gente muy de bien. Su madre de
usted y el difunto marido de mi hermana son de la misma
parroquia, y mi hermana se paso alguna temporada cerca de
Su casa de usted.

Repuestos ya todos de la sorpresa pueril de un principio,
cobro Cipriano su garrula locuacidad y desparpajo de
costumbre; y alentado del tono mas benigno del canonigo, dio
suelta al buen humor que le retozaba en el cuerpo con estas
frases.

—Senor canénigo, ya comprendo por qué se ha molestado en
visitar este palacio. Usted vendra sin duda a traer a Pascual,
de parte de su familia, algo de cumquibus. Buena falta que le
hace; no podia usted llegar en mejor ocasion. Repare usted
el estado de sus botas.

Y senalaba las suyas propias, que se refan insolentemente a
pocos pasos. El canénigo fruncio sus cejas anchas, con no
menor majestad que el Jupiter de Homero, y se adelanto
hacia mi Lecho, haciendo temblar el piso bajo la carga de su
corpulencia y de las firmes pisadas de sus pies calzados con
flojo zapato, sobre que resplandecia la hebilla de plata
lavada por la lluvia. Gravemente se encaro conmigo diciendo:

—Bien se ve que es muy cierto cuanto me dicen sus padres
acerca de los malos pasos en que usted anda, y de las
peores companias que frecuenta. A las diez de la manana,
jugando y con mocitos descarados... Ea, sirvase poner los
huesos de punta que ya va siendo hora de almorzar y yo
estoy en ayunas, si de pecar no.

—Si usted gusta —dije todo aturdido—, se le hara aqui
chocolate.

—Usted es el que va a tomarlo conmigo, y sin demora.
Vistase usted: cuanto mas pronto mejor.

—Es que...
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—Yo me colocare de modo que no le impida levantarse con
libertad.

Encaminose a la ventana volviendome la espalda, y pego el
rostro a los vidrios turbios, puercos y ofendidos de las
moscas, en que para mayor adorno y claridad pegéramos
estampas recortadas, un general Prim a caballo, varias
aleluyas y unas majas de un cajén de pasas. Desde alli
recreo su vista con la perspectiva de las casas fronteras.

Mis companeros me hacian senas y guinos, ahogando sus
carcajadas y murmullos con la sabana y la manta. Cipriano
refa, pero Manuelon, que gastaba sus ribetes de avanzado,
grunia descompasadamente y ensenaba los punos al
canénigo, que por supuesto no podia verle. Yo no sabia lo
que me pasaba, pero no dejé de echar una pierna fuera de la
cama, y tras de la una la otra, acabando por vestirme en un
santiamen. Terminado que hube me llegue al visitante,
murmurando con ejemplar sumision:

—Aqui estoy para lo que usted guste mandar.

—iPronto despacho usted! Pero, ¢ha recogido usted sus
trastos, los libros y el equipaje? La criada esta aguardando
por orden mia para lLlevar la maleta.

—iLa maletal

—iLa maletal —replicaron tres voces.

Y Cipriano, vuelto serio, y aun con malos modos, grité:
—{{Pero qué, se lleva usted a Pascual?

Al paso que Manuelon mugia con voz bronca:

—¢Tu te vas con é€l, grandisimo barbaro? (Era la forma
carinosa de su pena por perderme).

—¢Y a ustedes quién les ha dado vela en este entierro?
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—dijo el canonigo midiendolos a todos, y particularmente a
Manuelén, con desdenosa ojeada—. Yo traigo ordenes de
quien por derecho humano y divino manda en este mozo.
Véngase usted, Pascual.

—Pero asi, de pronto... —objeté yo.

—No se necesitan preambulos. Acabe usted de llenar su
maleta. No se cuide de nada mas: ya he hecho yo cuentas con
la patrona. éQuiere usted que le ayude a liar el hato?

Obedeci por maquina. Siempre impresiona la primera vez que
los padres demuestran no ser de mazapan, y aunque el
castigo no amenazaba ser espantoso, moralmente me
producia lo que se llama saludable temor. Los bigotes de un
guardia civil me impondrian menos que las cejas del canonigo.

—Respetable senor —dijo Cipriano incorporandose en la
cama—, éno nos concedera usted siquiera este dfa, para
dedicarlo a la amistad? Mire usted que yo estoy afectado con
esta marcha repentlna y que a Pascual las impresiones
fuertes le hacen tambien dano.

—Ya podian venirme a mi con que me dejase llevar de este
modo por un cura, refunfuno Manuelon.

EL canonigo les lanzo otra ojeada, y adivineé en el movimiento
de sus cejas no s€ qué tentaciones vivisimas, que
particularmente tenfan por blanco a aquel hércules
provocativo que lucia sus brazos musculosos:  mas
prevaleciendo la dignidad, se volvio y no penso sino en
acelerar mis preparativos de muda.

—iEsos libros!l... iAnda pues si tienen las hojas por abrir!
iBueno va! Esa capa no coge en la maleta: péngasela usted,
que llueve... Vengan esas camisas... ese panuelo puede usted
dejarlo quedar sin cargo de conciencia: parece una bandera.
iLoado sea Dios! Ya hemos concluido.

Al cargar yo con el liviano peso de mi maleta, abastecida de
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todos mis trebejos, vi al canonigo que, echando hacia atras el
manteo con un movimiento enérgico de su nervuda mano, se
fue derecho a la cama de Manuelon, y poniéndole la diestra
sobre el hombro, con poca blandura, le dijo:

—Usted cree, sin duda, que todo el mundo es de la misma
laya que aquellos estudiantes de Tuy que, siendo tres, se
dejaron moler las costillas por usted, y ademas llamar neos y
otros motes. Pues a fe que tanto vaya el cantarillo a la
fuente que al fin se rompa.

Acompano estas palabras con la sonrisa casi benévola que la
fuerza inteligente dirige a la fuerza material y ciega; Yy
Manuelon, que aunque rimaba con Salomon no tenfa nada de
lo de idem, quedose como atontado palomino, abierta la boca
y trabada el habla. Fui yo, entretanto, repartiendo un abrazo
mudo y frio a mis coholgazanes; respondiéronme ellos con
reiterados abur, adios, que te vaya bien, chico, salud, hasta la
vista; y un segundo después no quedaban en el camaranchon
mas senales de lo acontecido que mi cama vacia y varios
regueritos de agua corriendo por el piso en el lugar que
ocupo el paraguas del canonigo.
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ElL cual y yo, saltando charcos y pisando lodos, y sin hablar
palabra que digna de contarse fuera, llegamos a una casa de
no mal aspecto, no importa en que calle y numero; y subida
la ancha escalera con tosco balaustre de palo, atarazado de
la polilla, llamamos y vino a abrir una duena, cuya cara y
rasgos me parecieron grosera copia de los del canonigo. Era
como €l, robusta y membruda, pero faltabale la armonfa y
proporcion del cuerpo que constituye la buena presencia.
Gruesa y arrebatada de color, afeabanla dos parches en las
sienes, y en vez de los argentinos mechones que se
escapaban del solideo del canonigo, trafa ella el pelo pegado
y alisado, y encubiertas las canas con no s€ qué artificios de
hollin y peine de plomo. Estas partlcularldades repare
despues que asi al pronto no pude notar mas que la mezcla
de duenesco repulgo y melifluidad, y de rudeza hombruna,
que caracterizaba a la hermana del canénigo. Ella salié, con
los ojos curiosos y escudrinadores, y el ademan solicito. Don
Vicente (que ya es tiempo de dar al canénigo su nombre) la
dijo, en vez de saludarla, esta laconica frase:

—Dos chocolates.

La duena se escurrio pisando blandito, a pesar de su
humanidad voluminosa; y don Vicente me hizo entrar en una
desahogada pieza, descansando €l en un antiguo sillon de
vaqueta y senalandome a mf una silla de paja de Vitoria.

Vivo era el contraste entre el camaranchon que acababa de
abandonar y el sitio en que me hallaba. Cuanto alla de
incuria, desbarajuste y desalino, notabase aqui de primor,
pulcritud y orden. La mesa escritorio, de antiguo nogal
brunido por el uso, relucia como barnizado ébano; la maciza

22



escribania de plata, como pluma de cisne; el cuadrito, de
plata tambien, que representaba al Apostol matando moros,
cegaba con su resplandor y con Los destellos de la espada y
bandera del santo, que eran sobredoradas Lo mismo que los
turbantes de los infieles. El estante abrumado bajo el peso
de voluminosos infolios cubiertos de pergamino, templaba
con su severidad el aspecto risueno de la salita, por cuya
ventana se vefan asomar los pampanos de vid y las ramas
mas encopetadas de los arboles de un jardinete. En la piedra
del umbral de la ventana, una gata maltesa, acurrucada y
hecha un ovillo, se refocilaba aprovechando un palido rayo de
sol, que a dicha rompia las grises nubes haciendo danzar
luminosos atomos en la atmosfera apacible de la habitacion.

Sentarase don Vicente, como dije, en el sillon a un lado del
ancho pupitre, y yo enfrente en la modesta silla. Don Vicente
tecleo un rato sobre la tabla del escritorio, como si buscase
una formula oratoria; y finalmente, clavando en mf los ojos:

—Supongo —me dijo— que ya usted se figuraré que para
hacer lo que hice, tengo facultades de sus padres, que me
ruegan practique la obra de misericordia de mirar por usted y
apartarle de malas companias y peores aventuras. Mucho ha
apesarado usted con su porte a esos padres, después que
ellos le han favorecido tanto no poniéndole a arar como a los
otros hermanos, sino dandole buena y lucida carrera. No
estoy yo por eso de sacar a los chicos de su clase, como no
muestren grandes disposiciones; pero hoy en dia, no hay
arroyo que no quiera ser Guadalquivir.

—Sin embargo... —objete confuso.

—Bueno, bueno; yo no soy tampoco hijo de conde, ni de
marques, sino de un pobre labriego, y por bondad de Dios
llegueé a esta categoria y dignidad altisima: pero es harina de
otro costal, mocito. Antano estudiabamos lo poco o mucho
que se exigfa, a conciencia y con fundamento: no nos
echaban encima tanta balumba de cosas inutiles, y lo
concerniente a nuestra carrera a fuerza de laboriosidad lo
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embutiamos en los cascos, que no lo arrancaran de alli
poleas. Yo —en buen hora lo diga— gaste mucho aceite, y
romp{ el pano de los codos, pero sabfa mi obligacién; y a no
haber sido por ciertas circunstancias... pero esto no es del
caso. Ademas yo tenfa vocacion verdadera.. ¢Y usted, la
tiene de medico?

Respondile broncamente:

—Si usted Illama vocacién, asf... a un entusiasmo, a un
delirio... €so, no senor. No me repugna, y basta.

—Esta usted en un error... iQué ha de bastar! Sin aficion no
se estudia, y sin estudiar no se sabe. (Lo oye usted? No se
sabe, digan lo que quieran esos flamantes sabiondillos de
ahora, que en menos que canta un gallo, se calzan la ciencia
universal, ipalabreria! Si wusted no piensa dedicarse
formalmente a aprender, mejor sera que se vuelva con el
arado.

—Pero senor, la mayor parte de mis companeros estan en el
Mismo caso que yo...

—Pero no corren de cuenta de Vicente Prado. Usted va a
estar bajo mi vigilancia, y, por consiguiente, vida nueva.
Usted estudiara y asistira puntual a clase. No me ha de
perder usted una.

—Lo que es una sin remedio tendré que perderla.
—:iComo se entiende?
—Porque simultaneamos.

—iSimultanear! —grito el canonigo tragandome con los 0jos y
poniéndose del color de la escarlata— iSimultanear! Asi salen
ustedes en dos anos hechos Sangredillos de tres al cuarto,
homicidas con diplomas e impunidad segura. Asi dicen ya las
gentes: iMedico de revolucion, prepara la Extremauncion! No,
no, caballerito, yo no paso por €so, ni puedo pasar en
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conciencia. Usted ha de seguir su carrera como Dios manda,
ano tras ano y con metodo; si no estamos mal.

No se si fue el enojo pintado en el semblante del canonlgo 0
el tono mandon que empleaba lo que me mortifico y movio a
replicar:

—Pues, la verdad, no s€ como mis padres han autorizado
para tanto a personas extranas. Ya ve usted que se me sigue
perjuicio, y a ellos tambien; tengo el ano empezado, y a fe
que primero coja el azadon y la guadana, que sujetarme a
ciertas exigencias.

La escarlata de la frente de don Vicente subio a purpura
oscura, sus ojos ardieron y su boca se abrio, sin duda para
dar paso a coléricas razones, cuando en el mismo punto
resonaron ligeras pisadas, cedio la puerta y vi entrar una
persona llevando la bandeja de los humeantes chocolates.
Era una mocita como de dieciocho primaveras, espigada, pero
de mediana estatura; vestia repulgado y plegado habito del
Carmen, de estamena, cenido al airoso talle con reluciente
correa de charol y ornada la manga izquierda con el coronado
escudo de plata; llevaba el cabello partido y alisado Yy
cayendo en luengas trenzas, a la labradoresca usanza.
Ataviada asf, sonrosado el rostro, bajos los parpados Yy
sosteniendo en ambas manos gallardamente la bandegja,
pareciome la recien entrada nina un milagro de donosura, y
mas cuando la of decir, con peregrina modestia y una
vocecita de almibar:

—Muy buenos dias nos dé Dios.
A que contestamos don Vicente y yo:
—Santos y buenos.

Se acerco ella a la mesa, y depuso su carga con diligencia
singular, esgrimiendo unas manos que diputé al punto por
copos de apretada nieve. Ante cada uno de nosotros dejé
cumplida jicara de chocolate macho, cuyos efluvios
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aromaticos y vigorosos confortaban; obra de seis rebanadas
de pan tostado; hasta tres almendrados finisimos de Belvis;
un enorme vaso del agua sutil y clara de Santiago; en el
concavo del vaso, disolviendose, un robusto azucarillo
moreno, y gruesa servilleta alemanisca, que trascendia a
ropa limpia y a espliego, hecho lo cual salio del aposento con
la misma celeridad y silencio con que entrara. Entonces hizo
explosion, como comprimido volcan, el enfado de don Vicente.

—:iDe suerte —prorrumpio sin curarse de la tentadora
jlcara— que se empena usted en ser, a toda costa, un
holgazan y un perdis? {De modo que esta usted totalmente
maleado? Si yo fuese padre de usted ya s€ como habfa de
traerle a la razon: que la letra con sangre entra, y las
blanduras pierden a no pocos. Pero una vez que no puedo
enteramente asumir el sagrado caracter que da la paternidad
y usted se propone vivir como las bestias, in quibus non est
intellecto, escribire hoy mismo a su familia, diciendole su
resolucion y anadiendo que esta usted empedernido.

iEmpedernidos diablos me atenacen, si pensaba a la sazon en
cosa alguna mas que en la gentil portadora de la bandeja! Las
desabridas palabras de don Vicente me volvieron a la
realidad. Recordar punto por punto el anterior coloquio;
hacer memoria de que don Vicente tenfa una sobrina llamada
Pastora, cuya fama de hermosura llegara a mis oidos
estudiantilmente exagerada; pensar en que el tio de esta
criatura se estaba brindando a ser mi guia y director, y que
por ende me sobrarian ocasiones de visitar la casa que tal
tesoro guardaba, cosas fueron que escribo despacio, pero
que calculé y enlacé con presteza eléctrica. Y con la misma
mudé rostro, ademan y hasta voz, diciendo humildemente:

—Le pido por Dios que no lo haga, senor, ni dé ese amargo
trago a mis padres; que yo, si por malos de mis pecados fui
hasta hoy wun haragén, estoy arrepentido y me pesa, Yy
propongo muy de veras corregirme y seguir sus instrucciones
de usted. No se dira que tuve la suerte de dar con una
persona que por mi se interesa, y que he pagado mal su
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bondad. Perdoneme usted lo gue hablé; estaba acalorado,
porque asf, al pronto... Pero conozco que le sobra a usted
razon. ¢A donde irfa yo, hecho un ignorante? No, senor, usted
la acierta; vida nueva.

A medida que discurria Yyo despejébase la frente del
canonigo, serenabanse sus facciones y brillaba en ellas tal
contentamiento, que me iba dando verglienza de mi falacia, y
proponfa en mi corazon hacer todo cuanto ofreci. Finalmente
dio muestras don Vicente de hallarse aplacado, ensopando
una tostada en la jicara, en lo cual le imite.

—S{ senor —prosegui— Tambien es cosa que no gusta eso
de tener que andar buscando empenos para salir airoso de un
examen. Mejor es trabajar y ganarse Los grados.

—¢éLo comprende usted? Es lo que yo quiero inculcarle. Hay
que tomar la profesion a conciencia, y lo demas es patarata.
iMucho dure el buen proposito! Que no sé si se quedara en
agua de cerrajas. De usted depende el cumplirlo: usted no es
lerdo: si quiere, facultades tiene. Por de pronto, vamos a lo
esencial. éDebe usted algo?

—Sl... no... es decir, a la patrona.
—Con esa ya ajusté yo cuentas. iBuena alhajal

—El zapatero de la esquina del Mercado Viejo me hizo estas
botas altas...

—El zapatero. {No hay mas?

—Vera usted... En el café de Mariano... como solemos jugar al
domino...

—¢&Y no hay libro de cuarenta hojas? iTodo es nonada,
comparado con los naipes malditos! (Tiene usted contraido
vicio? Porque hoy he visto...

—No senor, era la brisca, entre nosotros, por pura broma... a
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habichuelas...

—Por broma pase... ipero cuidado, cuidadito! (Y libros? (Tiene
usted todos los del ano?

—No, eso no... Entre los cuatro reuniamos todos; pero
naturalmente, no traje sino lLos que me corresponden.

—¢éNo Lle dan a usted sus padres dinero para libros?
—Si, pero...

—No diga mas. Con aguas pasadas no muele molino: pero
{para cada cuatro un libro? iMadre mia del Socorro, mientras
tres holgaban, estudiaria uno!

—_Alternabamos...

—En roncar y perder el tiempo. Ni jota sabian ustedes de la
asignatura. Bueno, ya paso; pero desde ahora.. Otra cosa
tengo que preguntar a usted, y es materia algo delicada.
Advierta que tengo poderes de sus padres, poderes
amplios... que si no...

—Diga usted, diga usted.

—Pues... (Don Vicente se bebio un copioso trago de agua) sus
padres temen, y me han encargado que averigue si tiene
usted algun enredo, de esos que a su edad... En fin, usted me
comprende.

—Si, si, comprendo —repuse con sinceridad y viveza— No,
no tengo cosa mala que ocultar.

—A Dios sean dadas gracias. También me encomiendan, como
es justo, que mire por que usted no descuide sus deberes
religiosos.

Enmudeci. Para no mentir y ser leal, fuerza me era declarar
que largo tiempo hacia no iba a misa, sino del portico afuera,
en donde me recostaba pasando revista a las devotas. No
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obraba yo asi por irreligiosidad, ni por sistema, sino mas bien
por descuido, pereza y rutina. Pero se me hacia cuesta arriba
declararme al canonigo.

—Muy callado se queda usted —dijo eéste gravemente,
rechazando el pocillo del ya sorbido chocolate, y limpiandose
la boca con la servilleta doblada.

—Diré a usted... Algunas misas he perdido, pero mucha culpa
de ello toca a mis companeros, que se reian de todo lo
relativo a Iglesia. Por librarme de su chacota...

—Dime con quién andas, te diré quien eres; las manzanas
podridas danan a las sanas. Pues en ese asunto es preciso
que usted ponga tiento, porque no quisiera yo encargarme
de mirar por ninguno de e€sos mancebitos desalmados de hoy,
costales de impiedades, pervertidos por las malas ideas que
corren. Eso no. Y mire usted que en su casa no deben de
haberle dado tal ejemplo.

—Asi como pienso enmendarme en lo demas —respondi—,
me enmendare en €so.

—OQjala. Mala escuela ha tenido: ahora le sera a usted mas
diffcii tomar habitos de orden, formalidad y buenas
costumbres. En fin, usted afirma que va a ser otro hombre:
iDios lo quieral, me seria muy doloroso tener que desesperar
de su conversion.

Dijo esto ultimo en tono agridulce, del cual vine en
conocimiento que mi tibieza y negligencia le habian parecido
de mal aguero, y pesome de ser franco, como a Gil Blas con
el arzobispo de Granada. Yo, alla en mis adentros, me sentfia
mas reo de pereza y flojedad que de otra cosa, y muriendo
por congraciarme con don Vicente, pronuncie con contricion
doblada:

—Senor, no soy mal cristiano, aunque remiso; y no es posible
que deje de conducirme bien, viviendo con usted y en esta
honradisima casa.
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—iEn esta casa! {Y quien le dijo que iba a estar en esta casa?

—iAdios mi dinero! —pensé para mi coleto, y como edificio de
naipes se vinieron al suelo en un punto mis risuenas
esperanzas y se volco el cantarillo de la lechera. Debf de
mostrar rostro asaz turbado y compungido, puesto que don
Vicente anadio con mas benignidad:

—Bien quisiera yo poner asi a salvo su mocedad, y hacer ese
servicio a su familia; pero me lo vedan razones muy obvias.
Tengo a mi lado, como usted ha visto, hermana y sobrina;
esta ultima doncella sin mas dotes ni galas que su recato. Ya
entre, segun piensa, en el convento de la Ensenanza, ya
mude de proposito y elija otro estado, no me parece que
deba vivir bajo el mismo techo que un mozalbete. Las
lenguas maldicientes poco necesitan para sajar y hacer
picadillo de las honras. Pero no se apure: ya he procurado
para usted mas decente albergue del que deja. No lejos de
aqui vive una senora buena que admite pupilos, no por hacer
negocio, sino para ayudarse a pagar la casa. Seran ustedes
no mas tres huéspedes, y todos moros de paz; no le
maltrataran la ropa blanca como en aquel tugurio, y su
cuarto no parecera un hospital robado.

Aun departimos algun tiempo el canonigo y Yo, €l
doctrinandome con sabios consejos, yo respondiéndole
sumiso, pero con el pensamiento en otra parte, porque las
nuevas del monjio en ciernes de Pastora me escarabajeaban
en el alma. Despidiome, en fin, aseguréndole yo que sabria
encaminarme solo al redil gue me buscara su solicitud.
Encargome el que viniese con frecuencia a darle cuenta de
mis adelantos y conducta: lo que le prometi de muy buena
gana. Con esto sali a la antesala, y me disponia a levantar el
picaporte para irme, cuando un suave ceceo me llamo desde
la esquina del pasillo. Diome la sangre impetuoso vuelco a
impulsos de una desatinada idea que me asalto; pero al punto
me reconoci grandisimo sandio, pues quien me ceceaba no
era sino la duena.
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—Entra aca, hombre, —dijo campechanamente, empujandome
por Los hombros a un cuartico, exornado de muchas estampas
de santos con marcos de lantejuela, y amueblado con una
comoda alta en que descansaba una urna de palo de rosa que
contenia una Divina Pastora de bulto, y una mesilla baja y
ancha en que en gracioso revoltijo se mezclaban tijeras,
dedales, carretes de hilo, prendas a medio repasar, retazos
de cinta, hormillas, botones, cabos de cera y alfileteros. En
los rincones habia canastas con ropa blanca, fuelles, planchas
y tenacillas de encanonar.

—Entra —repitio la matrona, que apartada de su hermano se
mostraba mas lenguaraz y entrometida que modesta—. A ver
qué buen mozo eres. Esa santa bendita de tu madre no te
mando a hacernos una visita, en tanto tiempo como llevas
estudiando aqui. Pues bien sabe ella que nos queremos, y yo
pasé por alla muy buenos ratos; écomo estan todos? (Y tu
hermana la mayor, que tenia tres anos cuando estuve alli?

Miraba yo a la madre de Pastora, y hallabala bien diferente
de su hija; pero la cordialidad del recibimiento me venia de
molde, y propuseme no desperdiciar ocasion tan propicia.

—Gracias a Dios no tienen novedad por alla —contesté—; mi
hermana caso con el hijo del tio Alberto del Soto.

—Vélgame Dios, ese era un labrador de los de punta cuando
yO...

—Y mi madre no me dijo nada de ustedes, ni de que estaban
aqui; que si no, ya se ve que tendria mucho gusto en venir a
verlas, y al senor don Vicente...

—Una persona de tan buen consejo, aunque me esté mal el
decirlo; pero no hay en el cabildo otro mas prudente. Y tu,
claro, habras andado como ya sabemos que andan los
estudiantes, metido en mil zahdrdas, sin sociedad de gente
fina... Es una compasion como se educa hoy la juventud. En
mi tiempo habia tertulias, y se tocaba la guitarra, y se
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cantaban canciones, y se ponian acertijos y juegos de
prendas, y se recreaban las gentes sin malicia; ahora van los
muchachos a esos bailoteos, y si a mano viene gastan lo que
no tuvieron nunca... Me acuerdo, cuando yo era doncella de la
senora marquesa de B... iqué buenos ratos! Tocaban las
senoritas el clavicordio, que Lo hacfan hablar... y a eso de las
ocho entraba un refresco... icosa de gusto!, yo sabia dirigirlo
y arreglarlo tan bien, que la marquesa me decia solo:
Fermina, ya sabes; como siempre. Y ya contaba yo: tantos
convidados, tantas onzas de chocolate: tres bizcochos para
cada uno, dulce de guindas a proporcion...

La locuacidad de dona Fermina, rompiendo vallas y saltando
diques, se desbordaba. Propuseme llevar con paciencia las
flaguezas de la duena, oyendola como quien oye llover. Pero
no habia treta que bastase, porque sin dejarme el recurso de
pensar en las musaranas, me llamaba la atencion hacia otro
punto.

—¢Pero qué estas mirando? —me decia—. {Miras esa imagen
de la Pastora? Pues has de saber que la compre de lance, y
asi{ y todo me costo siete pesos: es cosa fina. Repara que los
borreguitos son de cristal y los arboles conchitas, y el
vestido de la Divina Pastora es raso, con mucho bordado de
oro... ¢No ves qué sombrerito de paja tan cuco? (Y qué
propios estan esos pescados de cera que nadan en ese rio de
hojadelata y talco? Y la cara de mi Madre bendita, ique
preciosisima es! Dicen que se da un aire con mi hija...

No podia yo meter baza, ni menos sumirme en mis
pensamientos; la charla segufa desenvolviéndose y girando,
como un ovillo por cuyo cabo se tira. Ademas de los
anteriores temas, que nunca se agotaban, acribillome dona
Fermina a preguntas acerca de mi vida, mis amistades, mis
propésitos, y la reprimenda que me habia administrado don
Vicente; describiome al pormenor mi nuevo alojamiento, el
caracter de la patrona dona Veronica, el de los huéspedes, y
hasta no sé si el color de las colchas y el dibujo de las
toallas, y vine en conocimiento de que dona Fermina no
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ignoraba nada de cuanto no le iba ni le venia.

Marcado, disponfame ya a tomar soleta, cuando acerto a
entrar Pastora, y con ella el alivio para mis nervios y el
gusto para mi espfiritu. Saludamonos con cierto encogimiento
y cortedad, y ella se sento modestamente en su silleta baja,
tomando al punto la labor, que segdn Vi no era tejido de lizos
de oro y seda, ni de orientales perlas recamado, sino las
vainicas de unos anchos panuelos. Noté que delante de su
hija la lengua de dona Fermina andaba un poco menos suelta,
ya porque el grave continente de la nina enfrenase su
libertad demasiada, ya porque temiese decir algo que sonara
despreciablemente en candorosos oidos. Ello es que se
contuvo, tomo también las agujas de hacer media, y puso en
actividad los dedos dando respiro a la laringe.

A poco, madre, hija y yo terciabamos en familiar platica.
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Era Pastora completamente distinta de todas las mujeres (no
muchas ni muy selectas) que habia yo tratado. No se
advertia en ella el descoco y presuncion de mis parejas en
los estudiantiles bailes, ni menos la rustiquez zaharena de
mis montanesas hermanas y companeras de infantiles juegos.
Finilla y dama por naturaleza, se mostraba al familiarizarse
sencilla y alegre como paloma; y aun no le faltaban unas
miajas de malicia, destinadas a templar gratamente la
demasiada pureza de las lineas de su rostro, parecido al de
una Virgen de cera. Tal infantil malicia endulzaba, a la vez, la
excesiva correccion y regularidad del semblante, y la
perspicacia extraordinaria del entendimiento; porque tenia
Pastora un juicio tan vivo y claro a veces, y formulaba unas
sentencias, que mal ano para Séneca y cuantos maestros de
filosofia produjo la antiguedad. Lo mejor del caso consistia
€n gue no sacaba Pastora su ciencia de ningdn libro, como no
fuese del Ano Cristiano, de la Leyenda aurea o del Catecismo
explicado del padre Mazo, unicos que en su poder vi; pues ni
aun a las delicadezas misticas del Kempis se atrevia su
biblioteca. De suerte que hay que creer que el recto discurso
de Pastora nacia de una natural luz, propia de su alma, que
muy brillantemente alumbraba su criterio. Yo confieso mi
pecado: algunas veces, en presencia de Pastora, sentiame
posefdo de una impresion singular: antojébaseme que, aungue
nuestras sillas se tocasen y la estamena de su habito rozase
el pano de mi capa, en realidad Pastora estaba lejos, muy
lejos, alla en unas cumbres muy altas que yo escalar no
podia. Borrabase esta aprension, cuando alguna de las
inocentes chiquilladas de los dieciocho anos brotaba de sus
labios, mas rosados que las conchas que contrahacfan flores
en la urna de la Divina Pastora.
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Nada menos semejante a una hija de la civilizacion que
aquella futura monjita. Jamas respiraron sus pulmones,
hechos al grave perfume del incienso, la atmosfera turbia y
malsana de los bailes de San Agustin, ni el polvo sofocante
de la Alameda en un dia de musica; Jamas tapo SU cara
virginal el antifaz encubridor que al velar el rostro rasga el
velo de la verglienza; jamas deshonro su peruginesca cabeza,
mono ni perifollo alguno, ni mas afeite que la clara linfa de
las fuentes, con que alisaba el sedoso cabello; jamés troco
por manto de blonda la graciosa mantilla de tira, de
terciopelo y pano, que tan bien sentaba al ovalo de su faz,
realzando con el contraste lo delicado de su cutis; jamas afeo
Su cuerpo traje a la moderna con pabellones, volantes o
lazos, sino el cenido habito de lisa falda y plegado corpino,
que dibujaba con pudica reserva las ondulaciones de su ligero
y garboso talle. Es cosa bien llana que los estudiantes, que
tienen ojos de lince para atisbar a las muchachas bonitas, no
dejarian de haber rondado a la sobrina de don Vicente; pero
asi paro ella mientes en los galanes que acechaban su ida a
misa y a la novena, como en las habitantes de los antipodas.
No existia en Santiago alcazar mas inexpugnable que el del
recato de Pastora, ni cosa mas proverbial que su
recogimiento y modestia: buena prueba de ello era el que
juntas hubiesen llegado a mi, caminando por no muy
comedidas bocas, la nueva de su honestidad y la de su
hermosura. Asi fue que al pronto no me atrevi yo a
cortejarla declaradamente. Me presenté timido, respetuoso,
rendido y prendado: y no sin orgullo vi que iba ablandandose
aquel corazoncito y resbalando aquella voluntad por la
pendiente florida y suave a que yo la atraia.

Aunque sirve el amor propio de natural ceguera, todavia no
puedo persuadirme de que la vocacion monastica de Pastora
fuese entonces verdadera y profunda, llamamiento eficaz al
estado religioso. Imagino que la paz y sosiego ociosos de su
espiritu, el caracter arrebatado y dificil de su madre, la
devocion espontanea, el carino y halagos de las monjas, le
sugirieran la idea de enclaustrarse, considerando el convento
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mas bien como un lugar de reposo que como el paraiso del
alma. Por mucha estima en que yo me tenga, no me parezco
capaz de turbar un pecho en que ya anido la gracia, y que
exaltan los transportes del amor divino. Colijo pues, que
Pastora no sostuvo lucha ni combates consigo misma, ni
experimento remordimientos por desoir la voz de lo alto.
Insensiblemente se fue aficionando a mi, y nos hallamos al
cabo novios.

No nos faltaron ocasiones de pelar la pava y de departir
largamente. Dona Fermina era un Argos muy poco vigilante,
amen de que tenfa sus quehaceres y devociones, que la
forzaban a salir, y su incansable lengua, que la impelia a ir en
busca de vecinas y comadres para dar desahogo a la plétora
de palabras que la sofocaba. Don Vicente habia distribuido
sus horas entre coro, siesta, rezo, paseo y lectura, de modo
que me era facilisimo sortear las mias para no encontrarle.
Es de advertir, por que no padezca menoscabo la limpia fama
de mi Pastorcilla, que aquel nuestro afan de coger las
vueltas a sus guardianes, no nacia de proposito alguno menos
honrado y comedido: antes al contrario, como desde que
conoci a Pastora la tuve por propia y adecuada para esposa
legitima de un futuro medicastro, y como tal la puse alla en
mi interior mas alta que los cuernos de la luna, mi primer
cuidado fue informarla de mi honesto proposito, y desde
aquel punto no nos igualaran en mutuo respeto y confianza
los mas pulcros futuros ingleses. Pura ninerfa era lo de
querer que nadie oyese nuestros coloquios; porque en
verdad, segdn su inocencia, pudiéramos pasarlos en mitad de
la calle.

A Pastora la defendia su sencillez y candor; y yo, aunque
algo maleado por el roce y por mis adocenadas aventurillas,
no tenia en el fondo mucho de Tenorio. Por otra parte, en
nuestros amorios no fermentaba la menor levadura de
sentimentalismo, y nos tratabamos con aquel desahogo vy
[laneza que suministra la conciencia tranquila. Obsequiaba yo
a Pastora indistintamente con claveles y camelias, que cogia
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en alguna huerta de los arrabales, o con canastillos de
hojaldre y barras de alfenique compradas en la confiteria; y
ella asi me pagaba con un escapulario bordado o con una
mata de malvarrosa, como remendandome los desgarrones
de la escolar capa. Todo el tiempo se nos iba en hacer planes
para el porvenir, o en ajustar la cuenta de la lechera. Yo
levantaba canastillos de naipes, y Pastora con un soplo de
buen sentido los echaba a tierra.

—Mira —solfa decirle presentandole un espejillo que colgaba
de un clavo en el cuarto de su madre—: mirate, tonta, qué
bonita eres. ¢Y aun te atreveras a decir que no has de salir
nunca de ese habito y de esa mantilla de tira?

—iAnda! Mas meérito es que sea bonita asi. iBrava hazana
harfa en estar guapa, si me pusiese arrumacos Yy
perendengues y aretes de piedras en vez de estos!

Y tocaba riendo sus orejas, en que dos hebras de seda verde
hacian resaltar Lo nacarado y menudo del Lobulo.

—iNo, pues cuando seas meédica, ya te mando yo que has de
gastar blondas, y cola, y abrigo de terciopelo! No faltaria mas.

—iJa, jal, iabrigo de terciopelo! {Quien te vera, Pastora? (Y
hacia ademanes de dama remilgada que anda contoneandose,
con las manos pendientes y los brazos tiesos y desviados del
cuerpo).

—Mira, cada uno debe vestir como quien es.

—iConversacion! {Y quienes somos tu y yo, Pascualito? iVaya
unos principes y unos peruleros! Si, que ayer nos cayo el
premio gordo de la loteria. Si el Senor nos concede patatas y
tocino para guisarlas, mucho deberemos a su incansable
bondad. Y nunca nos falte.

—Cuando yo sea medico...

—Va largo. Digo, si es que tu no te das otra mana, hijo.
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Pascual, estudia, estudia, Pascual, que si no tendremos que
irnos a tu tierra a cebar bueyes. Y gracias si como labradores
vivimos honradamente, sin depender de nadie mas que de
nuestras manos.

—Pero mujer, si cada vez me entran menos en la chola esas
malditas asignaturas. Por complacerte a ti y a tu tio, voy
llevandolas con orden, y aun me aplico, ivaya si me apllcol
Pero no hay dia en que no vea graduarse en un santiamen a
otros que saben tan poco como yo, y me lleva pateta. Ya
podia yo estar concluyendo la carrera; imira que gusto!

—¢Sin saber nada?
—Pues si, que los que salen son unas notabilidades.

—Pero hombre, para eso, mejor era que no hiciesen la farsa
de ir a sentarse en aquellos bancos. Bueno estaria que el tio,
que es canonlgo no supiese decir misa, ni teologia, ni latin...
Y lo que yo digo: si a mi me dieran un papel escrito; ieh?, en
que declarasen que yo sabfa zurcir muy bien, vamos, y tu
fiado en ese papel me trajeses tu gabén a que le zurciese un
siete, y por no saber no te lo hiciera, iqueé dirfas?

—No es lo mismo. La practica...

—Ya; despues que mates un ciento, {¢sabras curar una
docena?

—TU no entiendes de eso.
—Ea; pues tu tampoco.

—Yo lo que te digo es que me hierve la sangre de
impaciencia por ser medico, Y que Nnos casemaos...

—Y que nos muramos de hambre, porque no tendras
enfermos... Mira, Pascual, yo vivo de cualquier modo, porque,
aungue boba, bien se me alcanza que al que se contenta con
poquito todo le sobra. Pero tu, que ya estas sonando ahf con
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blondas y rasos, y que ademas eres aficionadillo a mil
menudencias y primores... Vaya, el que quiera ciertas cosas
que las gane.

—No sé como a ti no te entusiasma la idea de ir de mi brazo
al paseo, al teatro...

—iTeatro! Haya para la olla, y dareme con un canto en los
pechos.

—Te digo que hemos de vivir como archipampanos. iVeras
como te gusta el teatro! iNo fuiste nunca?

—iQuia! Dice el tio que es un espectaculo muy inmoral y muy
impropio de muchachas solteras.

—(QuE sabe tu tio? Apostaré a que en su vida Lo vio.

—Si tal, fue una vez antes de ordenarse, Yy volvio
escandalizado. Mas de mil veces habla de aquel lance. Dice
que daban una funcion... ¢éA ver si me acuerdo? Era cosa de
amores... iAy!, si. Los Amantes del Teral o Terel...

—De Teruel... iBueno! ¢{Y qué tiene eso de inmoral? Eran dos
que se querfan, como tu y como yo, imira que cosal Pues
digo, isi tu tio viese las que dan ahora nuevas!

—No, ya dice el que, segun lo que traen los periodicos,
aquello era tortas y pan pintado en comparacion de lo que
hoy se estila. Ya ves como tiene razon, y una muchacha
formal no debe poner el pie en esos sitios.

—iQué seria se me queda usted! iParece una doctora! iLos
dedos te chuparias tu de gusto, sor Severiana, si oyeras una
sola vez cantar el vals de las cartas en La Gran Duquesa!

Y tomando un ovillo de hilo que hallé a mano, y colocandolo
a guisa de carta ante mi, puseme a tararear.

Oh carta adorada
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me hiciste feliz.

—Pareces loco —me dijo Pastora riendo de todo corazon.
Yo asf un hierro de la plancha, y blandiéndolo, grite:
—Atiende, atiende, que ahora va lo mejor:

Y zis zas, pum,
yo soy el general Bum-bum.

—Eso si que lo aprendes pronto —exclamaba ella sin parar
con su risa—. Tales necedades se te imprimen enseguidita en
la memoria; y en cambio lo que lees en los libros se va como
el agua si la echasen en esa canasta de mimbres.

A este tenor eran nuestros diélogos, nada semejantes en
verdad a los de Isabel de Segura con Marsilla, que tanto
asustaron in illo tempore a don Vicente. Algunos dias, fuese
por el estado de la atmosfera o por el de nuestros nervios,
armabamos camorra y quimera, a lo mejor, por un quitame
alla esas pajas; que con ser Pastorcita una malva de
ordinario, no dejaba, en ocasiones, de sacar las unas.
Recuerdo que cierta vez llegue de improviso, y hallela con
los ojos hinchados, la cara de juez, devanando activamente
una madeja puesta en el argadillo.

—Aqui estoy yo —dije al entrar—, aqui estoy yo, venga esa
madeja, que la tendre de rodillas y todo para que devane a
gusto la senora princesa Micomicona.

—No me hace falta. Muchas gracias —contesto Pastora sin
alzar los ojos.

—iUy qué vientos de cortesfa soplan! Malo, malo.

Senteme en mi sitio de costumbre, y Pastora siguié con su
labor, sin volver siquiera el rostro para mirarme.
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—¢éNo me dices nada, mujer?
—iY que quieres que te diga? Habla tu.

Levanteme, y con rapido movimiento sujeté entre las mias
sus manos, al mismo tiempo que de un disimulado puntapie
hice volcar el argadillo.

—¢Qué confianzas son estas? (A ver? —dijo ella tratando de
desasirse.

—Hoy no se devana.
—Pues. Vendras tu a hacerme mis obligaciones.

—Tengamos la Fiesta en paz, Pastorcita. Yo he acudido aqui
para hablar contigo, para mirarte, y no para que me pongas
hocico. Levanta esos 0jos de sol y te dejare devanar.

Los alzo con mirar nada blando; abri yo las manos y ella se
volvio a instalar, enderezando la devanadera y despidiendo a
la vez un suspiro. Yo me quedé en pie a su lado. Un rayo de
sol penetraba por la ventana, dorando los cabellos castanos
de su inclinada cabeza. Arrangué una paja del asiento de la
silla mas proxima, y con el extremo la hice suaves cosquillas
en la raya y en la nuca. Estremeciose como si la picase una
mosca impertinente, pero no descosio los labios.

—:iSe puede saber qué ocurre? —dije yo ya aburrido— (Qué
te pasa? O me miras, y me hablas, y me rines, y me insultas,
0 me marcho y no vuelvo. Escoge.

—No, si yo no tengo que renirte por nada. Si te portas como
un santo. (Quien ha de hallar motivo de reprension en la
conducta del senorito don Pascual? Es un modelo.

Pastora se habia puesto de frente, soltando el ovillo; y su
rostro serio y un tanto descolorido, representaba diez anos
mas que solia.
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—¢{Qué he hecho yo? Pues no me remuerde la conciencia de
cosa alguna.

—La conciencia tuya es de manga ancha.

—Pero, por los clavos de Cristo, dime en qué esta mi pecado,
siquiera para arrepentirme.

—:iDe qué se ha de arrepentir una persona tan cabal? No, si
no es posible llevar una vida mas arreglada y perfecta que la
tuya. Y si no, examinemos un dia... por ejemplo, el de ayer.

—Pero...

—Madrugaste a las diez: iquien duda que es hora muy
regular? iOtros se levantaran a mediodia! Despues fuiste a
catedra... con los que se quedan. A la una saliste a tomar el
sol, que es ejercicio muy higiénico y provechoso para la
salud. A las dos comiste, y te falto tiempo para plantarte en
el café. Alli no perderfas sino cinco reales al domino y no sé
cuantas mesas de billar.. Para una pobre como yo serla
sensible la pérdida; pero para un millonario como tu, équé
vale eso? Al anochecer asististe a la novena de las Madres,
como van los buenos cristianos, a no pasar del portico, y a
quitar la devocion a las almas piadosas gue entran y salen.

—lba por verte.

—A otro perro con ese hueso. Demasiadas veces te he dicho
que no quiero que la iglesia nos sirva de encubridora. A la
iglesia se va a rezar y no a cosas profanas. élbas también por
verme a la puerta de la casa de X... esos senores que dan
saraos, y ante cuyo portal os apostasteis veinte o treinta
para chillar y cantar a cada persona que entraba?

—Yo desearia saber quien te trae a ti esos chismes, para
ensenarle cuantas son cinco.

—Mal me quieren mis comadres, porque digo las verdades.
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—Patranas todo.

—Pascual Nno recurras nunca a la mentira. Eso si que es peor.
Lo se de muy buena tinta, y no me importa decirte por qulen.
Mama estuvo hoy temprano en la catedral con dona Veronica.

—Patrona de Barrabas: ia €so van a la iglesia, a comerse los
santos, y al mismo tiempo a desollar al projimo!

—No lo hablaron dentro, que lo hablaron fuera y a la salida,
i{lo oyes? Y me parece que no han descubierto cosa alguna
secreta, sino publica y hasta callejera.

—Pues una vez que dona Veronica es el testigo de mi vida,
anda y preguntale cuantos dias al ano hago yo eso. {No se ha
de disfrutar de alguna expansion?

—No me quejo yo —dijo Pastora con aquella sutileza de
discurso que a veces mostraba— de que hayas vivido asi
ayer; quejome de que esa vida tan vana te guste, y de que
le llames expansnon Porque segun un padre jesuita, a quien
una vez oi predicar, no esta el dano tanto en las faltas que
por ventura cometemos, cuanto en el placer y aficion que
despiertan en nosotros. Tu animo esta cosido a esas
ociosidades y tu voluntad no sabe tomar otro rumbo.
Mientras no quieras ser hombre de provecho, iay Pascuall, no
lo seras. Querer es Lo primero.

Acertaba Pastora en su analisis. Es verdad que desde gque mi
estrella me pusiera en las providas manos de don Vicente;
desde que mis huesos reposaban en las sahumadas y limpias
sabanas de dona Veronica, mi conducta era todo lo regular
posible. Acabaronse los trasnoches, los desérdenes, las
travesuras y las intriguillas; olvidara mi paladar el gusto de
los licores, y mi mano el movimiento de las fichas del domino
y de las figuras del ajedrez. Cuando al revolver de una
esquina me daba de manos a boca con mis antiguos
companeros de zambras, volvia la cara por no mirarles. Unido
esto a que asistifa con puntualidad a catedra, a que
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acompanaba a don Vicente a sus largos paseos extramuros, y
a que la simplota de dona Veronica tuvo la flaqueza de
dejarse decir que yo vivia como una palomita, resulto que la
mucha malicia y la envidia grande de mis antiguos
compinches me confirmara conociéndome presto por el
ridiculo apodo de Palomita.

Si; ioh debilidad, arcano y misterio del corazén del hombrel!
iOh condicion la _suya peregrina, de ningun novelista bien
descrita, de nlngun sabio enteramente penetrada! {Quién no
pensara que con tal pormenor habia de cobrar yo tedio,
cuando no aborrecimiento, a aquellos pillastres? Pues razon
tenfa Pastora: puntualmente ocurrio lo contrario. Desde que
supe que, por iniciativa del maligno mico que se llamaba
Cipriano, eran mi bondad y virtud fabula y risa de unos
cuantos perdis, de cuyo parecer debiera importarseme un
bledo, picome una comezon extraordinaria de ver, hablar y
tratar de nuevo a semejantes bellacos: y era todo mi afan,
no por darles sano ejemplo, ni por sacarles de la desastrada
vida en que andaban, sino a la inversa por probarles que yo
era tan truhan como antano, y tan capaz de hacer una
hombrada en La flor de los campos de Carinena, o cualquier
otro noble lugar.

A tal empeno, que declaro sin vindicarme ni alegar disculpas,
obedecio mi escapatoria, tan presto sabida como ejecutada.
Dona Veronica, que me vefa siempre metodico y formal, se
asombro de mi calaverada, y no cabiéndole el pan en el
cuerpo, manifesto su sorpresa a dona Fermina. Esta jugarreta
no la perdoné en todo el tiempo que Pastora se mantuvo
pensativa, cavilando en mi falta de seso y de amor al trabajo.

iQué paz, que afable y sonolienta holgura, qué conventual
sosiego se gozaba en la casa de dona Veronica, flor y nata
de las posaderas de aficion! Parecfa un palacio encantado.
Tres no mas eramos los felices mortales a quienes
hospedaba, por mucho favor, la buena senora.

EL primero un eclesiastico de estos cortesanos y sociables,

44



cuya inofensiva manfa es relacionarse con lo mas distinguido
del pueblo en que viven, y que se esponjan como si hubieran
puesto una pica en Flandes, cuando les cabe la honra altisima
de derramar el agua sagrada del bautismo sobre la frente del
primogenito de una familia ilustre, o de echar las bendiciones
a una pareja de lo principal, o de cantar las honras de una
persona de suposicion e importancia; que sin tener orgullo
propio, Lo tienen por cuenta ajena, y se crecen y pavonean al
pasar bajo el dintel de una puerta que corona un escudo
heraldico, o al rozar con el pano de su traje una manga
galoneada o un vestido de seda rica; eclesiasticos que rara
vez dejan de ser morigerados y puros en sus costumbres,
sirviéndoles de mucho para ello el mismo trato correcto que
frecuentan y el decoro que se consideran obligados a guardar
a sus elevadas amistades. Era pues don Nemesio Angulo uno
de estos, y yo sabré decir que aparte de aquella futil ninerfa,
pocos hombres conoci mas afables, comedidos y delicados.
Andaba siempre con una misma sotana, ya reluciente a
fuerza de cepillo y uso, porque no siendo don Nemesio nmgun
potentado, vivia parca y economicamente, y acongo;abale
sobremanera el pensar en ser nunca gravoso a nadie. ElL otro
huésped, harto menos simpatico que don Nemesio, era un
senorito, inmediato sucesor de una casa amayorazgada, rico y
unico, muy pagado de si propio, muy fatuo; no vicioso ni
calavera; pero con unos humos, un empaque y un aire de
superioridad y desdén que, en mi concepto, le hacfan
insufrible. Gastaba a tontas y a locas en mil fruslerias de
todo punto afeminadas e inutiles; en la guanteria ordenaba
que sus guantes midiesen un dedo mas del largo ordinario por
la muneca, a fin de tener el gusto de pagarlos dos reales mas
caros que todo el mundo; Yy pareciale a el que este era un
rasgo de exquisita distincion. Encargaba ropa y mas ropa a
los sastres, estrenando cada semana una prenda, sin hablar
de las infinitas corbatas, cadenas y junquillos: pero su aire
atado y lugareﬁo, su rigida tiesura, asi como una desdichada
aficion a las modas extravagantes y pasajeras, no solamente
le impedian llegar a la elegancia, sino que le ponian a dos
dedos de ser risible, y aun le privaban de lucir una figura
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aventajada, un cuerpo de buenas proporciones y un rostro
nada despreciable.

Al llegar aqui tengo que confesarme de un sentimiento que
no me honra; pero que atane a todo lo que voy narrando. Es
el caso que la opulencia fastuosa, el pesado lujo y las
pretensiones de don Victor de la Formoseda (que asi se
llamaba el senorito), me producian, ¢diré envidia?, &diré
empacho y tedio? iQue se yo! Lo cierto es que llego a no
serme posible verle sin enojo, y que asia por los cabellos
toda coyuntura (y no faltaban) de burlarme de €l con los
demas estudiantes, que a causa de su atildamiento no le
llamaban sino don Esdrujulo (fieles a la costumbre de poner
apodos). Querianle muy mal, y quiza no sm algun motivo,
porque €l prescindia de la union y companerismo, tenfa a
menos ir del brazo con los que no se presentaban tan
peripuestos; no cruzaba dos palabras con los que a su lado se
sentaban en clase; se hacia el desconocido al tropezarlos
fuera del aula, y en suma, se aislaba en su altura vy
magnificencia. De suerte que puede decirse que la
Universidad entera tenfa, como yo, ojeriza al rico estudiante.
Al verle salir tan currutaco, con sus pantalones mahon o gris
perla, que no hacfan una arruga, su levita de brillante pano,
su cuello y punos niveos, sus guantes frescos, sus charoladas
botas y su sombrero reluciente, algo torcido sobre la
cabellera rizada a hierro, no podiamos eximirnos de mirar
compungidos nuestro arreo escolar, harto maltratado y lacio.

A veces me ponia yo ante un espejo y me consolaba yo a mi
mismo diciéndome: Pascual, vale mas tu soltura y tu buen
avio que todas las galas de ese lindo don Diego. Mas los
sofismas del amor propio no bastan para encubrir la realidad.
Mejor me desahogaba con celebrar las diabluras de Cipriano,
que desde un cuarto piso despedia un punado de harina hacia
el flamante sombrero, o pasaba los dias de lluvia al lado de
don Victor, patullando en los charcos para constelar de lodo
el pantalén irreprensible. La noche en que, segdn informaron
a Pastora, nos pusimos de guardia a la puerta del sarao para
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molestar a los que pensaban divertirse, Cipriano llevaba
oculta bajo la capa una botella de asafétida, que con el
mayor disimulo lanzo sobre los faldones del frac de don
Victor. Este, que era terrible cuando se encolerizaba, nos
diera quiza a todos muy mal pago, si ligeros y tacitos no nos
hubieramos escabullido por una callejuela colindante sin
aguardar a que advirtiese la burla.

Inutil es decir que con el caracter de don Victor, ni yo le
trataba ni nos saludabamos casi, a despecho de vivir tabique
por medio. En cambio hice excelentes migas con don Nemesio
Angulo, y soliamos juntarnos para despachar la pitanza, no
opipara, pero si sazonada y gustosa, que nos ofrecia dona
Veronica. El senorito comfa aparte, en sus habitaciones, que
eran dos y muy desahogadas, no que nosotros con un
angosto cuartuco nos contentabamos; cosa nada de extranar,
teniendo en cuenta la diferencia de pupilaje, y que
razonablemente no podia la bondad de dona Veronica, con
ser mucha, extenderse a equiparar a tan importante huésped
con nosotros tan humildes.

Sin embargo, el caritativo corazon de la excelente patrona la
movia a hacer a nuestros estémagos participes de las
golosinas con que a cuerpo de rey obsequiaba a Formoseda.
Indignébame yo, y era lo bastante quijote para no comer
cuando advertia que me presentaban algdn relieve de la
mesa del senorito. Don Nemesio, en cambio, lo hallaba la cosa
mas natural del mundo.

—{No prueba usted de esa botella de Jerez? —solia
decirme— El color convida. Traiga usted, le echare una copa.

—Senor don Nemesio, éno ve usted que esta descorchada y
empezada? —contestaba yo mohino y fosco.

—Y eso {que mas da?

—:iComo qué mas da? ¢Somos aquf criados para que se nos
den las sobras de ese don Esdrujulo?
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—iQue aprensién! No, Pascual, no se las dan a usted en
concepto de sobras; lo hace esa infeliz de dona Veronica para
que catemos de un vino excelente.

—iA mi me frie la sangre todo esto! Ayer nos pusieron una
empanada que trafa alzada la cubierta; se conoce que la
levanto Formoseda, no le gusto el cariz y nos la encajo aca,
isolo para chafarnos!

—iValgame Dios! No lo crea usted; es una persona muy buena
en el fondo el tal don Victor; conozco a su familia, que es
dignisima, y de las antiguas de este pafs. Y €l, a pesar de
ese aire asi... serio, es un pedazo de pan. Dos o tres veces
me ha obsequiado convidandome a comer en su sala, Yy
aseguro a usted que estuvo atentisimo conmigo.

—Con usted estara. Pues solo faltaba: sf, que no trata usted
a personas que valen y suponen cien veces mas que el.

—No, no digo tanto, aunque es cierto que algunas senoras de
respeto me favorecen y me reciben con agasajo. Ya saben
ellas que Nemesio Angulo es un inutil pero bien intencionado
capellan.

—Yo le aseguro a usted que el don Victorcito me quiere mal
y me hace los desaires que puede. Por eso me irrita que nos
sirvan sus platos recalientes y que esta sea su segunda mesa.

—Mire usted, Pascual, no podemos exigir muchas gollerias a
dona Veronica; harto hace la pobre, gue nos hospeda por una
friolera. Ella combinara sus arreglitos, y puede entrar en sus
calculos ponernos un manjar que don Victor no haya
probado. Y a nosotros ¢que mal nos viene con eso? No lo
digo por glotoneria; soy mas sobrio que otra cosa; no tengo
grandes exigencias, y ya sabe usted que lo paso igual con
nabos que con faisanes. Pero una vez que por desdicha
nuestra no somos tan ricos como don Victor, debemos
desechar la soberbia y conformarnos. Es el gran arte en la
vida, Pascual: contentarse con la suerte.
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Decia esto con filosofia tan apacible y semblante tan sereno,
que a veces me movio a probar de los aborrecidos manjares.
Mas no me convencian sus razonamientos, ni me hallaba
dispuesto a resignarme. Desde que vivia al lado del senorito
de la Formoseda, siendo testigo de su lujo y prodigalidad,
danzabanme alla en el magin ciertos trasgos o duendes, y se
me representaban escenas fantasticas que me trafan asaz de
trastornado. No me sonrefa el dinero como dinero, sino como
medio de lucir, de triunfar, de aplastar a aquel vanidoso bajo
el peso de mayores vanidades. {Pensara nadie que al cerrar
los ojos para mejor ver dentro de mi a Pastora, me la
figuraba yo con su modesto habito? iBuen habito nos dé Dios!
La sobrina de don Vicente, en mis visiones, arrastraba ya
rozagante traje de ostentoso terciopelo, ya gasas sutiles y
magicos atavios de baile; ocupaba conmigo una gran casa,
con ancho portal y salas amuebladas con primor; dabamos
convites a que era invitado don Nemesio Angulo, y en que las
botellas tenfan lacrado el tapon, y las empanadas intacta la
cubierta. Sonaba tambien que posefamos un coche mas lujoso
que el del cardenal arzobispo (para lo cual adverti después
que no se necesitaba mucho) y que pasabamos al lado de don
Victor, salpicandolo con el fango que levantaban las rapidas
ruedas.

Con tales quimeras y devaneos, ya casi me era enojosa la
sociedad de Cipriano y demas regocijados companeros. iQué
valian los truhanescos placeres en que ellos pasaban la vida
al lado de mis aspiraciones? Pastora algunas veces se burlaba
dulce y agudamente de mis ensuenos.

—Dime, {como haremos para llegar a millonarios? —me
preguntaba muy seria.

A esto no replicaba yo nada, y derretianse las alas de cera
de mis ambiciosos desvarios. Cuando por ventura insistia yo
mas, se formalizaba ella.

—Pascual, Pascual —me decia—, veo que el primer enemigo
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del alma no duerme. Malo, hijo; esa codicia no augura sino
desdichas. (A que eres capaz de venderme por treinta
dineros, como Judas a Nuestro Senor? El diablo, el diablo te
trae a mal traer con esas imaginaciones.

—También es duro, Pastora, que nunca haya de poder uno
gastarse las onzas en disfrutar como don Victor.

—¢Y que disfruta ese senorito?

—iAhi es nada! Mas derrocha él en un dfa, que tu Pascual
desde que vino al mundo.

—Pues, vaya, que la diversion... No estara mas contento que
yo lo estoy remendando esta sabana vieja.

—LY por qué han de tener unos tanto y otros tan poco? Por
vida de...

—iCalla, deslenguado! {Le vas a enmendar tu la plana a Dios?
Aparte de que a mi no me la pegas: lo que te incomoda es
ser menos, que si fueras mas no me harfas tal pregunta.

—iPobre del que esta debajo!

Alzaba ella entonces la cabeza de la labor, y mirandome
fijamente pronunciaba:

—Todos somos hijos de nuestras obras. Si tu quieres,
podemos ser ricos. Aplica los codos: de ti depende. iYo no he
de coger los libros y estudiar por til Si estuviera en tu
pellejo... No te rias; se me figura que tragarfa las lecciones.
iSi te rfes mas voy a darte un tijeretazo; a la una.. a las
dos...! (Y las tijeras caian de plano sobre los nudillos de mi
diestra).

De sobra alcanzaba yo que el porvenir de un mediquillo de mi
laya no era de lo mas brillante. La voz interior que tan
claramente nos dice las cosas mas duras, me gritaba que a
aquel paso no iba yo derecho al templo de la fama. Sin ser
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torpe, me reconocia frio y cerrado para el estudio.
Faltabame el amor, que en el estudio como en todo, hace la
carga ligera y suave el yugo. No retenia mi memoria los
nombres técnicos; los libros se escapaban de mis manos; iba
trampeando, leyendo sin interés y de mala gana.

Con todo eso, el sistema aconsejado por don Vicente dio su
fruto. Por Lo mismo que no era entonces obligatoria la
asistencia a «clase; por lo mismo que la mayoria se
aprovechaba muy a su sabor de tal libertad, asi como de la
de simultanear y atropellar asignaturas, yo, que acudia
puntualmente a catedra, yo que llevaba la carrera por su
orden antiguo, cobré fama de aplicado, de buen muchacho, de
hombre formal en suma, y antes de entrar a examen la
benevolencia general de los profesores me hacia augurar
feliz exito.

Asi fue; preguntaronme con blandura cosas faciles y
corrientes; despachéronme presto, y sali, sin discusion,
aprobado. Corri a pedir albricias a Pastora, y recordando en
seguida que a dos leguas de mi hogar habfa un pueblecito, y
en el estacion telegraflca dirigime a expedir un parte a mis
padres, o por mejor decir, a un amigo, con encargo de que se
lo comunicara. Al acercarme a transmitir mi despacho, pude
observar que el telegrafista, hombre ya maduro, rojo como
un pavo, no me atendfa y refunfunaba entre dientes coléricas
exclamaciones.

—iTunantes, ganapanes! —decia. Y volviéndose a mi—, usted
dispense, caballero —murmuro—, pero no soy dueno de mi
mismo. —Y tomando mi parte, leyolo en voz alta.

—iAh!  —pronuncio al terminar—: ireciba usted mi
enhorabuena, caballero! iUsted es un buen hijo y un hombre
honrado! Lea usted, lea usted Lo que ahora mismo acaba de
obligarme a transmitir un pillo, un tagarote, al cual insulte y
se rio en mis barbas, y digame usted si un padre de familia
puede ver impasible ciertas cosas.
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Tome el trozo de papel, y lef:

«Papa: en fisiologia mal; anatomia igual; las restantes idem.
Manda dinero. —Cipriano».
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IV

Aquel ano me parecian interminables las antes tan
suspiradas vacaciones, a pesar de que mis padres me
recibieron, sin metéfora, como al hijo prédigo, matando una
rolliza ternera e invitando a parientes y deudos al homerico
banquete que se dispuso con los restos del pobre animal.
Mas yo estaba en brasas. Me parecia que trascurriera un
siglo desde que no hablaba con Pastora. Las diversiones
rusticas, las fiestas y romerias me enfadaban; mi deseo era
llegar cuanto antes al mes de octubre. Proximo ya este,
avinome un suceso que redoblo mi impaciencia; y fue que me
atacaron perniciosas calenturas, de caracter tercianario, con
las cuales postrado y doliente no fue posible que hasta
principios de noviembre sonase en el viaje. Al cabo me dieron
de alta, y aunque amarillo, chupado y hecho un espiritu, me
falto tiempo para tomar el camino de la escolar ciudad. A
medida que iba ganando terreno y respirando nuevo y
distinto ambiente, me parecia que la vida tornaba a mi
debilitado organismo. Sentia el torrente de la sangre, mas
tepido y apresurado, girar por mi cuerpo; cobraban
elasticidad mis miembros, mi cabeza regia sosegada y firme,
y, cerrados los 0jos, en un éngulo de la diligencia, saboreaba
las gratas sensaciones del que resucita. Mil deleitosas
quimeras, mil confusas aspiraciones se agolpaban a mi
cerebro; querla vivir, queria gozar. Como nos acercasemos a
Santiago, mlre por las ventanillas, y el paisaje mas monotono
que risueno, y el agudo soplo de fresquecillo de una tranquila
tarde de noviembre, que vino a herir mi epidermis, me
produjo un estremecimiento de jubilo y entusiasmo. Me apeé
en los arrabales, antes de llegar a la parada y eché a andar
con paso ligero, sin direccion fija. Bajaba el dia ya; el sol
poniente doraba con magicos tornasoles los campanarios de
las iglesias, y en especial uno que descollaba entre todos,
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unas torres gallardas, afiligranadas, esbeltas. En mi
vagabunda carrera, atraido por aquellas torres, fui a parar a
la catedral.

Entré. Pocos fieles oraban en las naves solitarias, por las
cuales se extendia vago perfume de incienso. Los negros
confesonarios parecfan otros tantos inmoviles centinelas; un
rayo de sol, casi moribundo, iluminaba el magnifico pértico de
la Gloria, colocando aureolas de rojiza y desmayada luz sobre
las cabezas de piedra de los bienaventurados. Bajo el
elegante y atrevido pilar que sostiene el timpano, la estatua
del arquitecto Mateo, de hinojos sobre las losas, continuaba
su eterna oracion. En el lejano altar, ya invadido por la
sombra, se percibia la melancolica imagen de la Virgen de la
Soledad, rodeada de morenos éngeles, CUyos cuerpos, en la
penumbra crepuscular, parecian dotados de vida vy
movimiento. Caminé hasta las gradas, arrodilleme, 'y
fervorosamente di gracias a Dios que me habia conservado la
existencia y devuelto la salud. Me distrajo de mi plegaria una
forma gentil, presente siempre a mi imaginacién, cuya
proximidad entonces me revelaron los sentidos, pues la vi
cruzar por detras de las columnas que dividen la nave.
Levanteme, y la segui a distancia; se retiraba ya, pues paso
ante el altar mayor haciendo una genuflexion y un signo de
cruz. Tomo el camino para salir por la puerta que da a la
Quintana, y al pasar ante la pila del agua bendita, la vi
humedecer sus dedos, sacudirlos y santiguarse de nuevo.
Vehemente tentacion me impulsaba a ofrecerle el agua yo
mismo: supe contenerme, pero no me eximi de alzar la
gruesa y pesada cortina de cuero que pende ante la puerta
de salida. La dama salio sin mirar al galan que asi la
obsequiaba; yo eche detras, y al verla ya fuera del sagrado
recinto, afanosamente le tire de la manga, repitiendo a la vez
su nombre.

iMaldita plaza! Estaba clara aun, porque el dia no se
extinguiera del todo; cruzaban varios transeuntes, y el rapido
y ahogado chillido que lanzo Pastora al verme, hizo volver la
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cabeza a dos o tres. Ella lo noto, y precipitadamente me dijo:

—Pascual, Pascual, estoy muy contenta: pero aqui no puede
ser, no puede ser. Adios, hasta manana a las nueve.

—Pero oye, escucha, mujer...

Asio mi mano, la estrecho suavemente, y veloz como una
exhalacion, antes que yo pudiera seguirla, cambio de rumbo,
bajando apriesa la peligrosa escalinata, roida por el uso, que
conduce de la Quintana a la Platerfa. Quede parado, y al fin
resolvi no seguirla, puesto que ya me citaba para el dia
siguiente.

Dona Veronica me recibio deshaciéndose en felicitaciones y
extremos de gozo, porque no me habia muerto. Supe que
éramos los mismos huéspedes del ano anterior; vi a don
Nemesio, que mostro gran contento al hallarme restablecido;
y se reanudo la rota cadena de mi existencia escolar. Poco
me dejo dormir aquella noche el desasosiego, y dos regulares
horas antes de la fijada para la entrevista, ya andaba yo
rondando la casa del canonigo. La madrugada era fria y
brumosa, como del mes en que estabamos, y subi el embozo
de mi capa recatando el rostro. Cual enamorado novel,
miraba ya a los cristales de las vidrieras, ya a Las nubes color
de pizarra, ya a la cerrada puerta de don Vicente. Hecho vivo
guardacanton, fui viendo como salfan, primero la cerril moza
de cantaro, que desempenaba los mas humildes menesteres
de la casa, y que en este momento iba sin duda a la compra,
si no mentia el panzudo cesto, cuya asa rodeaba su brazo;
despues dona Fermina, rebujada en un manton, rosario en
muneca y descoyuntandose a bostezos, y por ultimo, don
Vicente mismo, que con diligente andar se encaminaba a la
basilica a celebrar la misa cotidiana.

Vista que me causo mucho regocijo, pues salir €l y colarme
yo en el portal fue todo uno. Mas al cruzar el cancel, no sé
como no pegue un brinco de sorpresa. Tras de mfi se enhebro
otra persona, y €sa persona era un senorito alto, de buen
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talante, embutido en un abrigado gaban; yo ignoro como le vi
quizas por el rabo del ojo, pero el no debio de verme, pues
venia del otro lado de la calle, y a mi me encubria la meseta
de la escalera, que formaba un recodo. Subl' como un
relampago; la puerta estaba _entreabierta; entré como una
bomba; empu;e a escape; cerré, y solo entonces pude reparar
en Pastora, que de pie ante mi me miraba asombrada.

—iJesus, hombre, qué manera de entrar! —exclamo.

—Es que... es que subia una persona que.. —respondi sin
aliento y casi sin acertar con las palabras.

—¢iPero queé ocurre?, iquien sube? —pregunto alarmada la
muchacha.

Esta conversacion era en la antesala, en voz queda Yy
apagada; iba yo a satisfacer la curiosidad de Pastora, a
tiempo que el sonido de un campanillazo me corto el habla.

—Llaman —dije balbuciente.

—Bien, ly qué? —repuso Pastora ya mas serena— Vete a mi
cuarto; yo tengo que abrir. Esperame alla.

Asi lo hice, y contando los segundos por los latidos de mi
corazon y la pulsacion de mis arterlas esperé obra de tres
minutos. Al cabo de ellos se presento Pastora, encendido el
rostro como brasa, y los ojos muy brillantes.

—éQue hay?, {quien era?, iera el?
—¢El senorito de la Formoseda? Ya lo creo.

—lY qué querfa?, équé queria? Me ha hecho subir las
escaleras de cuatro en cuatro.

—¢(Te ha visto? —pregunto algo turbada la sobrina del
canonigo.

—No, no me ha visto; no es posible.
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Pastora respiro, y su rostro se puso natural, risueno, con
unos visos de aquella particular malicia suya.

—Mucho me alegro —me dijo— Una calumnia se inventa
presto, y como la gente no esta obligada a saber el buen fin
con que tu y yo nos gueremos... Si te viera ese ocioso entrar
aqui en ausencia de mi tio y de mi madre...

—No receles: me di tal prisa y mana a subir, que ni el viento.
Pero me vas a explicar... porque yo aqui olfateo algo raro,
desusado y peregrino. Vi que entraba ese senorito en el
portal, y entonces vol€, porque las consideraciones que a ti
se te ofrecen me pusieron alas en los pies. Anda, dime qué
es esto: veo unas cosas confusas.

—Pues, Pascualillo, no son sino muy claras. El senorito de la
Formoseda me ronda.

—iQue... te... rondal, ia ti!

—Si, hombre —recalco ella— iVaya un milagro! ¢(No dices tu
que yo soy tan preciosa, y tan mona? Pues el senorito quiere
darte la razon. Digo, porque supongo que no me obsequiara
por mis rentas; luego es porque le parezco bien. iSoy yo
mucha Pastora!

—iQué necia estas! —repliqué furioso—. iLinda sazon y
asunto de donaires! Riete de tu propia gracia.

—Pero Pascual, no te conozco —exclamo ella sobrecogida—.
iQué yerba has pisado? ¢Cuantos miles de veces no nos
hemos solazado juntos a cuenta de mis rondadores? Vaya,
que Lo tomas de un modo bien raro.

—Es que ese senorito me empalaga hace mucho tiempo, y
ademas es un osado; iqué atrevimiento!, ivenirse a llamar a
tu puerta cuando sabe que estas sola! iEso es un insulto!

—¢Si creeras tu que es el primero que lo hace? En tierra de
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estudiantes no hay diablura nueva. Como a mi no me atrapan
en bailes, ni en bureos, aprovechan esta ocasion. Sino que
como recibi a los chuscos con un buen portazo, hace ya
tiempo que no vienen. Este es nuevo, se conoce, y bobo por
anadidura.

—¢Y qué pretendia?
—iTomal Un ratito de chachara.
—Y tu, éque le has respondido?

—Que no la gastaba, y que tenfa la cesta del repaso
colmadita de ropa esperando por mi.

—¢Y desde cuando te hace la rosca el senorito Esdrujulo?

—iQué bien le cae ese nombre! —dijo ella dando suelta a la
risa que le retozaba en el cuerpo, y que solo contuviera mi
tragico ademan— (Querras creer que ahora venfa muy
soplado de guantes? iA las nueve de la manana! iY no trafa
capal

—Contesta, contesta a lo que te pregunto. ¢Como empezé
este cortejo?

—Veras tu... Fue una ocurrencia de dona Veronica.
—iComida de lobos vea yo a esa vigjal

—Un dfa fui alla con mama a visitarla para no s€ qué cosa
que tenfamos que tratar de la funcion de la Virgen del
Amparo, que ya sabes gque somos sus indignas camareras...
Pues es el caso que mlentras hablabamos, ese senorito la
llamo, sin duda para algun servicio... y fue alla, y tuvo la
ocurrencia de decirle: Senorito Vlctor, usted que le pondero
tanto a don Nemesio lo guapas que estaban en el teatro
anoche las senoritas de P.. venga a ver una niﬁa que les
pone a todas ellas el pie delante. Mantilla de pano gasta,
pero el habito no hace al monje. Vengase y me dira
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maravillas. Mire, puede entrar pasito por la puerta del
corredor que da a mi alcoba, y la estara viendo y oyendo sin
que ella lo sospeche.

—iCelestina de Barrabés, condenada zurcidora de voluntades!

—iBah! Estamos hablando de tonterias y dejamos lo esencial.
Cuentame tu enfermedad toda: ite duele aun algo? (Te hallas
fuerte?

—No, no, acaba con la aventura de don Victor.

—¢Y qué mas quieres saber? Me vio y se le puso en los
cascos conquistarme. Como esta tan moscon y anda tras de
mi dia y noche, mi madre le dio quejas a dona Veronica, sm
saber que de ella era la culpa Ly que pensaras que contesto
la muy simple? Pues conto lo de la alcoba; se declaro autora
e inventora del enredo, Yy aseguro muy seria que lo habia
hecho por buscarme una colocacion brillante; que estaba
segura de que el don Victorcito famoso concluiria por pedir
mi blanca mano en debida forma, que yo arrastraria sedas,
que bien lo merece mi gracejo, Y.. ({Qué importaran las
chocheces de dona Veronica?

—iSera verdad, sera! iEse fachenda querra casarse contigo!

—Me parece, Pascualillo, que el mal te ha sorbido el seso. Tu
piensas que yo soy boba. Pues a fe que aunque visto de lana
no soy oveja. Si, que me mamo yo el dedo. Para el que no
conociese a estos estudiantes ricos y desocupados. De perlas
les viene pasar el rato con una muchacha necia, y reirse de
ella a su sabor y plantarla después.

—Es que tu...

—iBueno, bueno! Yo soy de la misma pasta que otras, que si
burladas fueron, burladas se quedaron.

—Y sfi... vamos, por una casualidad... supongamos que fuese
cierto...
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No me dejo concluir la sobrina del canonigo, antes tomando
un aire de comica dignidad, y paseando arriba y abajo con un
empague y una expresion de altivez que contrastaban con la
picante malicia de sus ojos, me espeto esta arenga:

—Senor don Pascual Lopez, tengo que decirle a usted que
todo se ha concluido entre nosotros; loye usted?, todito...
Sirvase no volver a hablarme ni a mirarme; una cosa era
aquella Pastora que usted conocio repasando y barriendo, y
otra la senora de la Formoseda, que tiene usted delante... Lo
mas que puedo hacer por usted es concederle nuestra
clientela cuando sea meédico... le llamaremos si enferma
Victor... o yo... 0 alguno de los criados o doncellas.

Y volviendose hacia un punto imaginario del espacio,
pronuncio:

—Esposo, Victorcito que pongan el coche...

Antes que yo tuviera tiempo de reirme o enfadarme, dos
dedos afilados asieron cada una de mis orejas, y con mas
fuerza de la que parecia posible en ellos, tiraron hacia abajo
y cai en el humilde suelo medio de bruces. Entonces las
manos duenas de los dedos me administraron hasta media
docena de gentiles escozones, que sufri sin chistar, y por
ultimo, una voz grave, cuanto puede serlo la que brote de
una gargantita cisnea y cristalina como la de mi Pastora, me
dijo perentoriamente:

—Ahora mismo se marcha usted de aqul.

—Pero, Pastorcilla —replique agarrandome a la correa de su
habito—, si he llegado hace un momento.

—ELl onceno no estorbar; pueden volver, y son cerca de las
diez.

—iSi aun no me diste la bienvenida! iSi no me has dicho ni que
te alegrabas de verme de nuevo!
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—Yo bien quise, pero tu preferiste hablar de don Victor.
—iSiquiera un cuartito de hora mas!

—Ni un minuto. Hasta manana a las ocho, que estaras...
—iAqui!

—No; en la capilla del Cristo de la Corticela, don Nemesio
dira una misa por mi intencion. ijudio! iSolo falta que pongas
gesto cuando se dan gracias a Dios porque te dejo en este
mundo! EL sabra para que; yo no Lo entiendo.

No me costo trabajo alguno cohonestar mi ausencia con los
profesores. Tan verdad es aquello de «coge buena fama y
echate a dormir», que ni aun miraron el certificado del
medico que les fui exhibiendo, aunque la ley no me lo
prescribfa. Mi reputacion me garantizaba. Animado con esto y
con el feliz éxito del ano anterior, reanudé mis ocupaciones,
asistiendo a clase con la regularidad acostumbrada. Don
Vicente no desistia de inculcarme las muchas ventajas que
podia traerme en el porvenir mi juiciosa conducta. Hallabase
mas satisfecho de ésta que de mis estudios, que no le
parecfan, y con harta razon, suficientes. Con todo, en las
advertencias de don Vicente se notaba aquella blandura que
manifestamos a los que aceptan y siguen nuestros consejos.
Don Vicente se pagaba mucho de que se tomase su parecer,
y Yo le mostraba acatarlo en todo.

—Este ano es preciso aplicarse mas —me decfa—; no se fie
usted de que el pasado le aprobasen, porque hogano hay
profesorado nuevo, y €sos.. ya se ve, ijusticia de enero!,
aprietan siempre las clavijas.

Esta asercion me la confirmaron presto mis companeros. En
particular me designaban como rigido y endiablado a un tal
don Felix O'Narr, cuyo apellido espanolizaban llamandole
Onarro. El cual era recién venido, con fama inmensa de saber,
a desempenar la catedra de quimica.
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Cabalmente me tocaba aquel ano cursar tal asignatura, una
de las que mas tedio me producian en la carrera. Mire con
curiosidad y aun con saludable temor al que habia de
embutirme en el caletre tantas cosas aborrecidas. Era el
senor Onarro, a quien llamaré asf siguiendo la costumbre
general, hombre ya maduro y calvo, con azules antiparras
que quitadas descubrian los ojos grises mas penetrantes,
inquisidores y claros del mundo; los pocos cabellos que le
restaban parecifan rubios entrecanos; las patillas lo mismo;
pergaminoso el rostro, la boca benévola y provista de sana
dentadura, agil el cuerpo y ligero como el de un muchacho.
En su tipo se mezclaban el sabio y el montanés de Irlanda. Su
traje lo componfan en todo tiempo un leviton color de nuez
moscada, un sombrero blanco de fieltro, una corbata con
nudo hecho aprlsa Y una ropa blanca limpia siempre como el
oro; combinacion de desmana y pulcritud que es frecuente en
los anglosajones. Si Onarro, cuyo apellido revelaba oriundez
irlandesa, era nacido espanol, o si de nino fuera trafido a
tierra de Espana, es cosa que nunca supimos. Rodeabale
cierto misterio, muy favorable a su fabulosa reputacion
cientifica. Se contaban de el lances inauditos y peregrinos,
inverosimiles exploraCIones geologlcas por las montanas. El
habfa penetrado mas adentro que nadie en la sima y galerla
pavorosa del Pico Sacro; el visitara en toda su extension los
subterraneos de las torres de Altamira. Para completar el
mito, se aseguraba que su venida a Santiago obedecia al
proposito de entregarse con completa libertad y aislamiento
a unas investigaciones acerca de la piedra filosofal.
Desquitada toda exageracion era facil conocer, aun siendo
tan lego como yo en la materia, que Onarro dominaba la
asignatura.

Lo facil, abundante y luminoso de sus explicaciones; la
evidencia con que las demostraba; los muchisimos datos que
trafa en su apoyo sin esfuerzo alguno; la sencillez misma con
gue nos ponia en camino para ahorrarnos hasta el trabajo de
discurrir, todo daba muestra de su superioridad. Vefase que
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la tarea de la ensenanza, tan ardua de suyo, le servia a el de
juego y pasatiempo, en que descansaba de mas graves
faenas. Nosotros €ramos medianos jueces, y nuestro voto
significaba poco; pero Onarro era admirado de sus mismos
colegas. Se sabia que se carteaba con Liebig, Wirtz,
Berthelot y otras lumbreras alemanas, francesas € inglesas,
a quienes no conociamos sino para servirlas. Lo que
despertaba mayor interés en la catedra de Onarro eran los
numerosos experimentos, diarios casi, con que vivamente
inculcaba sus teorfas. Eran €stos tan varios, tan felizmente
realizados, tan divertidos algunos y tan curiosos todos, que
los atendientes estaban como embobados y suspensos, y ni
uno solo faltaba a clase, a pesar de la laxitud que reinaba en
punto a asistencia. Mucho siento que mi ignorancia y escasez
de memoria no me permitan recordar algunos de tales
experimentos, por todo extremo originales y dignos de no
morir en el olvido. Pero también es verdad que poco atendia
yo a grabarlos en mi mente, distraido como andaba con mis
am9r|’os, y los disgustos que iba teniendo por razones que
dire.

Es el caso que aquel pacifico y alegre carino que Pastora y
yo nos profesabamos, y que era semejante a un arroyito
manso, que sin meterse con nadie va lamiendo una margen
de flores, se trocaba en torrente impetuoso a medida que Lo
sujetaban y detenfan los obstaculos. Los que se nos habfan
presentado no eran de calibre que nos desesperase, pero si
que nos molestaba mucho. Ni mas ni menos que dona
Fermina, aquel modelo de agasajadoras, aunque parlanchinas
duenas, se metamorfoseo de la noche a la manana en hostil y
encarnizada enemiga. La primera vez que desde mi vuelta de
la montana fui a hacerle la visita oficial, me recibio de un
modo tan seco y aspero, me puso gesto tan de vinagre, me
disparo tan agresivas pullas, me asaeteo con tales indirectas
a los «estudiantes del pio-pio, llenos de hambre y muertos
de frio», a los «entrometidos que se cuelan por el ojo de una
aguja», a los que «piensan en casarse, y establecerse, y
pretenden a las muchachas sin tener sobre qué caerse
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muertos», que fuera preciso provistarse de orejas de corcho
y alma de almirez para sufrirlas y hacerse el sueco. Mi
paciencia no llegé a tanto, y levantandome, propuse en mi
corazon no volver alli sino despues de cerciorarme de la
ausencia de semejante harpfa. La cual, sin duda, me adivino
el prop05|to y vuelta Argos VIgllante e impertinente, se
cosio al guardaples de su hija, no dejandola a sol ni a sombra.
Adios las fntimas conversaciones, las dulces chanzas y todo
el regocijo de nuestra mutua y honesta aficion. Era tal el
humor que con semejante dieta trafa yo, que a agregarse los
celos de don Victor, enteramente me diera de calabazadas
contra la pared. Por fortuna este ultimo motivo de
desasosiego e inquietud habia desaparecido, pues siendome a
mi tan facil saber y seguir los pasos del senorito de la
Formoseda, pude convencerme de que desde la escena de la
puerta el rico estudiante no volviera a rondar la calle de
Pastora, ni a esperarla a la salida de misa, ni en suma, a dar
senales de proseguir pensando en ella. Andaba, eso si, mas
grave, serio y espetado que nunca, cosa que yo atribui al
amor propio ofendido, y que me lisonjeaba un tantico por ser
yo el vencedor en la lid de que €l saliera tan poco airoso.

EL hombre es un ser expansivo y comunicativo, que goza del
bello privilegio de disminuir el dolor y aumentar la dicha
cuando ambas cosas confia a sus semejantes. Yo, en
particular, jamas presuml de misantropo ni de callado, y
siempre experimenté comezon de hablar de mis asuntos, lo
cual prueba bien esta mi determinacion de tomar hoy por
confidente al publico entero. En aquellas circunstancias no
me ocurrio ni pude abrir mi pecho sino a don Nemesio Angulo.
Claro esta que ni dona Fermina ni don Vicente me oirfan con
benignidad; Cipriano, a quien hallé mas apicarado gue nunca,
y ocupadisimo en obsequiar a una corista de la compania de
zarzuela que entonces actuaba en el teatro, no me parecio
de tan limpios oidos que debiese poner en ellos el nombre de
Pastora; y en cuanto a dona Veronica, hufa yo de ella como
del fuego. Reunia don Nemesio incomparables prendas para
su papel de confidente. Habituado a tratar damas, habia oido
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muchas quejas y desdichas intimas, y era tan paciente en
atenderlas como suave en consolarlas. Era ademas discreto y
reservado, condicion que no puede faltar en quien,
frecuentando con fueros de confianza varios circulos, no
quiere ponerse a mal con ninguno. Rara vez llevaba la
contraria a nadie, y cuando lo hacia, usaba tono afable y
cortés. Mostraba interesarse mucho en los ajenos placeres y
tribulaciones, y nunca revelaba impaciencia o hastio cuando
prolijamente se las referfan. No se contaba por cierto don
Nemesio en el numero de los pocos hombres de quienes en
momentos criticos y supremos pueden esperarse elevadas y
energicas sugestiones al bien obrar y un criterio moral alto y
sublime; pero hallabase en €l un consejero siempre prudente
y conciliador, que con benignidad consolaba, y que sabia
tocar a las llagas del espiritu con suave mano, don Nemesio
no era un tonico, sino un lenitivo.

Contele, pues, de pe a pa mis contrariedades, sin omitir el
fracaso amoroso de nuestro convecino en la empresa de
Pastora. Dos cosas maravillaron a don Nemesio: la retirada
del senorito y la conducta de dona Fermina. No sabfa como
compaginarlas.

—Me pasma —decia— conociendo a don Victor, que desista
asi de su proposito. Tiene una... no, vanidad no, pero mas
bien asf, un puntito de orgullo... ya se ve; tanto le han
mimado a porfia la naturaleza y la suerte, que no es extrano
que imagine que cualquier muchacha se ha de conceptuar
muy venturosa con que €l la pretenda, dicho sea sin ofender
a usted, Pascual. Yo no estoy autorizado para suponer Lo que
VOoy a asegurar, ni nada he visto que me lo confirme; pero
creo a pies juntillas que muchas senoritas de Santiago le
darfan un si mas redondo que una bola de billar. Y segun de
publico se refiere (pero mire usted, que a mi no me consta)
ya a alguna se inclino que no le hizo ascos: al contrario.

—Pastora, senor don Nemesio, vale por todas las que visten
seda.
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—|D|gamelo usted a mi! Es mi hija de confesion hace cuatro
anos; €s una nina como una rosa, Yy ademas muy honrada;
nadie tiene por donde murmurarla ni tanto asi: seria, con lo
cual enfrena a los atrevidos; laboriosita, buena cristiana; en
fin, amigo, no cabe dudar que es una alhaja. Pero ya sabe
usted que vivimos en un tiempo en que el dinero es
estimado, y la posicion y linaje también; y usted comprende
que desde ese punto de vista Pastora no sirve para
Formoseda.

—Senor don Nemesio iy a usted qué le parece?, itendria
Formoseda intenciones formales?

—iPchs! No es probable, no es probable. Querria pasar el
tiempo agradablemente; una muchachada.

—Pero entonces, {por qué me recibe con cara de perro dona
Fermina?

—A dona Fermina, por lo visto, le lleno la cabeza de viento
esta alma de Dios de dona Veronica, y ya esta ella, de
seguro, figurandose que es suegra del rico don Victor, y
viendo a su hija hecha una senorona principal. En tales
ilusiones (si yo no alcanzo muy poco) estriba su porte para
con usted. Por Lo cual, creo que no debe usted apurarse; asi
que el tiempo le demuestre la vanidad de sus encumbrados
pensamientos, y asi que se persuada de que don Victor no
se acuerda ya de ese devaneo juvenil, ella amansara.

—Caseme yo con su hija, y ajustarele las cuentas.

—Pero, para casarse... se necesita... a mi se me figura... que
usted no cuenta con muchos medios.

—iAy senor don Nemesio! iAhf esta el quid!, en los medios.
iMocosa suerte la mia!

—Vamos, que Dios proveera. Yo no he sido nunca rico, y
viviendo y gobernandome fui, y aun tratando con Lo principal:
cierto es que por mi estado carezco de obligaciones
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perentorias.

De esta suerte, y con tales coloquios enganaba yo mi
aburrimiento, indispensable consecuencia de la encerrona de
Pastora. Hacia lo posible para verla y hablarla; menudeaba
visitas a don Vicente por si ella salia a abrirme y lograba
unas palabras siquiera: pero siempre fueron la indigesta
duena o la tosca Maritornes quienes me franqueaban la
entrada. Don Vicente me recibfa carinoso unas veces,
sermoneador otras, y por efecto de la impaciencia sus
consejos y exhortaciones me sonaban a cencerro cascado.
Reducido al oficio de melancolico rondador, pasabame las
horas muertas mirando al portal del canonigo, cual un tiempo
don Victor. Un dfa, sobreexcitado y ahito ya de la situacion,
resolvi quemar las naves, y me colé de rondon en las
habitaciones de mi adorado tormento. Hallé a madre e hija en
sus labores acostumbradas; Pastora dio un chillido al verme,
y €n su rostro se pintaron gozo y sorpresa; dona Fermina me
miro como mirarfa a un megaterio u otro antediluviano
animalazo. Vi sucederse en su cara un color de purpura, y la
biliosa palidez de la ira. Levantose majestuosamente, y con
laconismo admirable en ella:

—Pastora —dijo a su hija—, vete a ver si se le ocurre algo al
tio. iAnda! Que, ino has salido ya?

—Madre, voy —respondio Pastora sin descomponerse—; vy
salio con su andar ligero y noble, andar que yo hubiera
puesto en musica, si a tanto alcanzase mi habilidad.

Sin saber lo que hacfa, por instinto eche yo detras; pero la
indignada matrona me asio del cuello de la americana, Yy
sacudiendome nada suavemente, me disparo estas frases:

—OQye tu: no me parece mal que vengas cuando te de la
gana; pero te aviso que no has de ver a Pastora: te pasaras
un rato conmigo, si gustas; lo que es con ella, ni por pienso.
Mi hija no ha de perder su credito por haraganes. Las mujeres
somos cristal, {entiendes? (ella no tenia nada de trasparente,
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ni de frégil al parecer) y un soplo nos empana. A Pastora se
lo he dicho: mira que la reputacion no se gana en anos, y se
pierde en un segundo; mira que no tienes mas dote que tu
buena fama; mira que los veinte pasan pronto, y despues...
arrancarse los cabellos. Y a ti te canto lo mismo: no vengas a
hacer sombra a mi hija: ya lo sabes. Si no quisiste entender
por indirectas, ahora Lo comprenderés, asfi, clarito.

—Senora —contesté yo, despues de libertar mi cuello de
aquellas manos gruesas y surcadas, que aun lo retenfan
cautivo—, usted se prevale de que yo en esta casa no puedo
poner en movimiento la lengua, por respetos a don Vicente.
Me voy, si me voy, y no hare a usted mas sombra; pero
también le prometo refrme a mis anchas cuando usted se
encuentre como la nina bonita, compuesta y sin novio.

—:iQue dices, deslenguado?
—Nada, ilustre suegra del senorito don Victor... ja, ja.

De todos los arbitrios para exasperar a dona Fermina, el mas
seguro era refrse. La vi lanzarse hacia mi; pero yo, con mis
agiles piernas de estudiante, estaba ya en la escalera.
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Vv

Hasta este punto, los sucesos de mi historia, si bien para mi
muy importantes, nada ofrecen que se salga y aparte del
curso ordinario y corriente de la vida. Ni en mis amorios, ni
en mis estudios, ni en mis pocas travesuras y ninadas de
escolar, hay cosa que digna de especial atencion parezca.
Tan wvulgar va siendo mi odisea, y tan insignificante su
argumento, que omitiera escribirla, si no lo creyese
indispensable para mejor inteligencia de los acontecimientos
que seguirén, y si a la vez no experimentase yo cierto
deleite en recordar escenas triviales y comunes, pero muy
gratas para mi corazon y muy presentes a mi memoria.
Desde ahora empieza el relato de hechos que al principio
eran solamente singulares, mas después se tineron de color
fantastico muy subido, hasta rematar en increibles. Procurare
narrarlos como si nada de extrano hubiese en ellos, y
manifestando el menor asombro posible: por este medio,
acaso el lector les dara mas facilmente asenso y no me
motejara de embustero ni de exagerado.

Sucedio que empecé yo a observar, y conmigo todos cuantos
a la catedra de quimica asistfan, la mucha atencion vy
benevolencia que me dispensaba el profesor Onarro. El
destello de sus antiparras azules, deslizandole por encima de
las apinadas cabezas de mis companeros, iba a buscarme
hasta el sombrio rincon en que yo gustaba de echar tal cual
regalado suenecito, al arrullo de las magnificas disertaciones
del sabio. Al verme entrar éste, una leve sonrisilla dilataba el
angulo de su boca, descubriendo los blancos dientes; al
mirarme salir, sus o0jos agudos, libres ya de antiparras, me
seguian con pertinacia e interés. Nada tenfa por cierto de
admirable que un catedratico reparase benignamente en un
alumno, pero era rarisimo, por ser yo el alumno distinguido, y
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Onarro quien me distinguia. Contabanse en nuestra clase
cinco o seis muchachos que, naturalmente aplicados vy
estudlosos despierto ademas su entu5|asmo cientifico por la
explicacion brillante y la diestra ensenanza de Onarro, se
dieran a trabajar con ardor en aquella asignatura,
desatendiendo las restantes; los pobrecillos se pasaban horas
y horas con los codos apoyados en la mesa, devorando
libros, 'y realmente iban obteniendo resultados no
despreciables, que, en el concepto general, debian granjear
las simpatias y aprobacion del profesor a tan benemeritos
discipulos.

Sin embargo no fue asi: Onarro, enterado de sus adelantos,
mostro poca sorpresa y menos regocijo; sereno e impasible,
como de costumbre, les aconsejo en breves frases que
siguiesen con la misma o mayor asiduidad, si aspiraban a no
ignorarlo todo. En cuanto a la turbamulta de medianias Yy
nulidades que llenaba la catedra, Onarro la conducia como a
chicos rebeldes, a palmetazos. En su porte y en su meétodo
especial de instruir, obraba cual si tuviese que habérselas con
ninos. Repetia experimentos, introduciendo asi breve e
intuitivamente por los ojos aquello que era dificil de hacer
entender mediante la razon. Que el sistema no era del todo
desacertado, probabase con la concurrencia mayor cada dia,
y con el vivisimo interés que en ella despertaban las
lecciones. Como sus experimentos solian ser tan
sorprendentes e lngenlosos el auditorio se prendaba de
ellos, y la herida imaginacion movia a estudiar el fenomeno
para comprenderlo. Experimento habifa tan sencillo, que se
tomaria por juego o recreacion entretenida. Todos Los
alumnos lo repetian al dia siguiente... menos yo.

S, direlo sin empacho ni melindres: yo era el mas zopenco de
la clase. Ya porque mi pensamiento vagara €n regiones
diversas, ya, lo que es mas probable, porque mi falta de
aficion y gusto para aquella clase de estudios embotase y
espesase el magin, para otras cosas no tan obtuso, que Dios
me ha dado, resultaba que mi torpeza crecia lastimosamente,
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y mi repugnancia hacia la quimica lo mismo. Y como si el
socarron de Onarro se divirtiese malignamente en tomar el
pulso a mi inepcia, a los demas discipulos llamaba por turno,
y @ mi ni una sola vez dejé de hacerme senal para que
repitiera el experimento ante los ojos burlones vy
escudrinadores de toda la clase. Subfa yo las escalerillas que
conducen a la mesa del profesor, como el reo las del cadalso;
tomaba los trebejos, aparatos y chismes necesarios para la
experiencia, como toma el arma el soldado cerril y bisono, y
sin una sola honrosa excepcion, lo echaba todo a perder,
malogrando el experimento. ¢(Ustedes creeran que entonces
Onarro me reprendia como a los demas, o mostraba
impaciencia o enojo, o se quejaba del desperfecto? Pues aqui
entra lo singular. A cada barbaridad gorda por mi cometida,
una expresion de contento y una risa benévola desplegaban
las arruguillas de su tez, semejante al pergamino rancio de
un viejo libro, y su felina mirada despedia vivo resplandor.

Recuerdo, entre otras, una experiencia talmente infantil, que
a buen seguro que un nino de cuatro anos la realizaria con
destreza y brillantez. Ocurriosele a Onarro, que gustaba
infinito de llamarnos la atencion hacia las teorfas generales
que pudieran sobrecoger e interesar por su grandeza,
recordarnos, a proposito de la composmon qmmlca de los
cuerpos celestes, la ceélebre hipotesis astronomica de
Laplace, que explico con su concision y claridad
acostumbradas.

—La formacion de los planetas —nos dijo— segun la concibe
este gran matematico, es sencilla hasta no mas. Supongan
ustedes que hubo un tiempo anterior a la constitucion de
nuestro sistema planetario, en que el sol era una nebulosa
enorme, una masa de materia tendida en un espacio inmenso.
Esta materia estaba en extremo rarificada; pero en su centro
existfa un nucleo. éHan visto ustedes la tela de una arana?
(Repararon como los hilos son mas tenues a medida que se
separan del punto central? Pues figdrense una tela de arana
extendida en todas direcciones, y se formaran una idea
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aproximativa del aspecto de la nebulosa. Ahora entiendan
ustedes que este gran conjunto de materia giraba sobre si
mismo, y naturalmente habfa atraccion de la periferia al
centro... Por una ley que ustedes conocen ya, las partes mas
lejanas del centro eran las menos atraidas; pero como
sucede siempre, giraban mas aprisa que las restantes. {No
han estado ustedes nunca en un picadero? Si han estado,
verian que alli se ejecuta una maniobra consistente en que
los jinetes se pongan unos al lado de otros, en formacion, y
asi unidos den vueltas al redondel. En este manejo ocurre
que para que puedan ir juntos, el jinete mas proximo a la
pared galopa largo, mientras el mas cercano al centro toma
un paso sumamente despacioso. Pues bien, en nuestra
nebulosa, salva la inconcebible diferencia de extension y
velocidad, sucedia casi lo mismo. Las partes mas separadas
del centro giraban con rapidez indefinidamente superior a las
de las cercanas; en virtud de lo cual, tendian a alejarse del
centro; esto se observa en todo movimiento de rotacion, que
cuando crece, hay un momento en que la fuerza centrifuga
se sobrepone a la de atraccion central, y se destaca un anillo
de materia de la masa comun de la nebulosa, anillo que sigue
girando, girando, a favor de la energia que lo anima y del
movimiento adquirido. Esta hipotesis no tiene nada de
imposible: Saturno, hoy en dia, presenta uno de tales anillos,
es decir, un anillo triple encima de su ecuador, como
suponemos que estaba el de la nebulosa...

Y volviendose hacia mi de pronto, me pregunté a boca de
jarro:

—Senor Lopez, {podria usted, en caso de necesidad, repetir
lo que voy diciendo?

Puse una cara como de persona que ya esta enterada, y
exhalé un ejem muy ambiguo, al mismo tiempo que
murmuraba para mi sayo. —Que me emplumen si entiendo
jota de tal galimatias.

—Si usted quiere yo lo repetiré punto por punto —grité uno
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de Los aprovechados que rabiaba por lucirse.
—Y yo; y yo —anadieron dos o tres voces.

—Perdonen ustedes —dijo Onarro—: voy a proseguir. Ahora
bien, el anillo formado en torno de la gran nebulosa solar, no
era homogéneo en todas sus partes; la materia se
presentaba en unas mas difusa, y mas compacta en otras. De
suerte gue alli donde mas se espeso hubo un nuevo nucleo,
la materia se fue acumulando y precipitandose a €l se
ratificaron las partes mas lejanas, y el anillo vino a
romperse, quedando en figura de huso, con una faja central...
Hoy se observan en el cielo muchas nebulosas asi,
fusiformes. Mas la atraccion continua obrando; el huso se
encoge, gira sobre si mismo, sin dejar de gravitar en torno
del nucleo central... Llega al fin un instante en que el huso se
convierte en esfera: primero gaseosa, incandescente luego,
fria por ultimo... Ya tenemos nuestro planeta. EL primero que
asi nacio en nuestro sistema fue el remoto mundo de
Neptuno. Despues de éste, se reprodujo el fenomeno con la
formacion de otro anillo en el sol; rompiose a su vez, tomo
forma de huso, se redondeo, y he aqui que nace Urano, el
orbe descubierto por Herschell... Tras de Urano vinieron
Saturno, Jupiter y los demas planetas de este universo
parcial, incluso el globo que habitamos... Somos, pues, hijos
del sol, y la luna a su vez es hija nuestra: un anillo de
nuestra masa la formo. Esta teorfa, como ustedes ven, no
puede ser mas sencilla y accesible a la inteligencia; mas eso
no le impide gozar de gran credito entre hombres eminentes.
El experimento con que voy a apoyarla y ponerla de relieve
para que ustedes se impongan bien, es todawa mas sencillo.
Acérquense ustedes si gustan... Senor Lopez, tenga usted la
bondad, le ruego, de colocarse aqui, a mi lado.

Me aproximé andando torpe y remolonamente, y de costado
casi como los cangrejos. La mayoria de la catedra, se agrupo
afanosa en torno de la mesa, indicando los semblantes la
atencion con que esperaban el experimento. Onarro tomo un
vaso bien tapado que ante si tenfa, y descubriendolo, nos
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dijo:

—Aquf, senores, no hay mas que una mezcla de agua y de
alcohol, en proporciones tales, que tiene exactamente la
misma densidad que el aceite. En medio de esta mezcla he
colocado {¢ven wustedes? una gruesa gota de aceite.. éSe
distingue bien? ¢(Observan ustedes como permanece sin
confundirse con el resto del liquido y sin bajar al fondo? En
este momento se halla exenta de la ley de gravedad. Como
ustedes pueden notar, ha tomado la forma de una esfera
perfecta; ninguna fuerza la solicita, y se mantiene inmovil.
Bien; pues ahora tomo este alambre, dirijo su punta a traveés
de la esfera de aceite, y hago girar el alambre poco a poco...
{Qué perciben ustedes?, ique ve usted senor Lopez?

—Yo..

—La esfera ha adquirido movimiento de rotacion —chillo uno
de los estudiosos.

—Eso es... ahora acelero gradualmente el girar de mi
alambre... asf... iAtencion! La esfera se aplasta por los polos,
se hincha hacia el ecuador... ni mas ni menos de lo que esta
la tierra... ahora volteo mas deprisa aun... Senor Lopez, ino
advierte usted nada?

—Que... que el alambre da vueltas...

—¢Estas ciego? —Interrumpio otro estudioso—. ¢No ves que
de la esfera se ha destacado un anillo de aceite que gira a su
vez en torno de ella?... Lo que paso en la nebulosa solar.

—_Miren ustedes bien —advirtio Onarro.

—El anillo se rompe —exclamo el que habfa hablado antes—.
Se alarga en figura de huso...

—Ahora se va redondeando... iya es otra esferal —clamaron
gozosos los aplicados.
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—iY sigue describiendo su orbita alrededor de la grande!
—Como los planetas en torno del sol —observo Onarro.

Un silencio profundo, el silencio de la conviccion tendio sus
alas sobre la catedra. Los jovenes se miraban maravillados
los unos a los otros. Yo examinaba la punta de mis botas, y
algunas veces contemplaba una arana que tejia
apaciblemente su tela en un angulo del techo, inaccesible a
las escobas. De pronto me estremeci como si hubiese
escuchado la trompeta del juicio final. Onarro habia
pronunciado mi nombre.

—Senor Lopez, senor Lopez —me gritaba.
—Eh... mande usted.

—éQuiere usted dispensarme el favor de repetir la
experiencia? Es muy curiosa, y estos senores la veran dos
veces con gusto. Tome usted el alambre.

—Pero... Yo No SE€ Si...

—No es muy dificil. Se reduce a manipular como si se tratase
de hacer bien una taza de chocolate. Batir suave al principio
y fuerte despues. Tendra usted el honor de ser el primer
alumno que la verifique en Espana: en Francia la han
practicado ya algunos, bajo la direccion de M. Plateau.

Cogi el alambre con todo el cuidado posible y me preparé a
salir del paso Lo menos ridiculamente que dable fuera. Mil
reflexiones acudian a mi magin.

—También es mucho empeno —pensaba yo— el que tiene
este maldito en ponerme en evidencia delante de todo el
mundo. El es blen listo y de sobra conoce que yo soy para
este caso el mas alcornoque de mis companeros. Miren qué
bromita tan propia de un hombre de ciencia, de un sabio,
hacer correr baguetas a un infeliz. Reniego de la quimica, y
del maniatico ocioso que la invento.
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Mientras en mi animo rugia esta tormenta, introduje el
alambre en el vaso. Todos Los 0jos circunstantes se clavaron
en mi, y los de Onarro con particular fijeza. Diome tal rabia
de pensar en la situacion y papel que me correspondian, que
en vez de entrar delicadamente el alambre e imprimirle
suave balanceo, lo hinqué de un modo brutal, blandiéndolo a
guisa de lanza. Oscilo el vaso, rompiose el equilibrio del
liquido, y se derramo repartiendose mitad por la mesa y
mitad por mis pantalones y por el suelo.

Un murmullo se alzo en la catedra, y yo quedé como
embobado y fuera de mi; pero en el mismo punto senti que
Onarro me daba la mas afectuosa, amigable y aprobativa
palmada en el hombro, exclamando:

—iEso es, eso es! iPerfectamente!

Mirele colérico y airado, pensando distinguir en su rostro
inequivocas senales de ironfa y chunga. Ni la mas leve. Sus
facciones rebosaban sinceridad y satisfaccion. Me volvi hacia
los restantes espectadores de mi torpeza, y les hallé unas
caras de papamoscas, cosa muy natural, pues también debia
yo de tenerla, no entendiendo, como ellos, qué motivos
pudieran dictar la rara conducta del sabio. Pronuncié confuso
y atortolado algunas palabras de disculpa, ¥y bajé otra vez a
ocupar mi puesto.

A la salida, como de costumbre, nos dividimos en grupos, y, a
mi alrededor se formo uno numeroso e hirviente de
curiosidad. Todos preguntaban Lo que yo bien quisiera saber;
la razon de las deferencias y mimos que me prodigaba el
severo profesor de quimica; el porqué de sus miradas, de su
interes, de su indulgencia para mis torpezas...

—A fe de Pascual —decia yo a los preguntones— nada S€, ni
esto. Estoy tan en ayunas como vosotros.

—Pero, icomo te distingue! iComo te favorece! —observaba
con envidia uno de los aplicados.
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—EXxtravagancias suyas.

—No, es que se fija siempre en ti.

—iBah!, exagerais. Me parecere a algun pariente, o amigo...
—No disimules. Es imposible que no sepas la causa.
—Dfnosla, Palomita. Sacanos de penas.

—Idos a paseo.

—Es que el dia que no vienes a clase, esta €l como en
brasas. Aqui hay gato encerrado, y tu eres un hipocriton, un
maula, que te lo callas todo.

—Por el siglo de mi abuelo, que estoy pasmado tambien de
su conducta; pero no atino en que pueda fundarse esta
rareza.

Ello es que yo en mi interior creia haber encontrado la clave
del problema, pero me era tan humillante darla, que opté por
guardarmela en el bolsillo. Estaba visto: era evidente. El
senor don Félix se refa en grande: espantaba el mal humor a
cuenta mia. Hacfale gracia mi misma ineptitud, como a los
reyes la propia deformidad de sus bufones; y sin duda €l, que
tantos analisis habfa realizado, querfa determinar cualitativa
y cuantitativamente los grados de estolidez que alcanza un
estudiante de medicina. Sea todo por Dios, pensaba Yyo;
sirvamos de mono a este grandisimo loco, que Lo es si no
mienten los indicios. Encerrado debiera €l estar en Orates, no
haciendo fabula y juguete de una persona inofensiva que no
se mete con nadie.

Esta solucion, en mi concepto muy obvia y unica que
racionalmente era posible dar al enigma, pareciame a mi que
se les ocurrirfa también tarde o temprano a mis
condiscipulos. Me preparaba ya, y apercibia cachaza para
aguantar todo linaje de chanzonetas, donaires y pullas, mas o
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menos pesadas y sangrientas. Paciencia habre menester,
calculaba yo, y aun quizas me estuviera mejor no volver a
presentarme en la catedra de quimica, aunque naufrague
después en los examenes. Tales eran mis reflexiones: mas
iquien pudiera, a no ser zahorf, adivinar el gracioso desatino
que mis companeros idearon?

Es cosa averiguada ya que las muchedumbres huyen, para la
interpretacion de los hechos, de las causas naturales, llanas
y corrientes y rebuscan los origenes mas extraordinarios e
inverosimiles. Cuando las cosas pueden explicarse sin
violencia, por sencillos y vulgares moviles, la gente no queda
satisfecha si no las atribuye a motivos desusados Yy
novelescos. A tal procedimiento fue sujeta la historia de mis
relaciones con Onarro.

En vez de admitir que Onarro era un humorista implacable al
modo inglés, Yy Yo un alumno corto de luces, y que el
profesor se divertia conmigo, supusieron (atencion) que yo
recataba, bajo capa de ignorancia, un tesoro de estudios y
conocimientos; que Onarro lo sabia; que mi disimulo se
encaminaba a no eclipsar al sabio dejandole tamanito; pero
que Onarro empenado en descubrirme, trataba de herir mi
amor propio por todos los medios posibles e imaginables, a
ver si en un arrebato de susceptibilidad me quitaba la
mascara, presentandome con mi verdadero semblante de
quimico ilustre, émulo y sucesor de Lavoisier.

Algun embustero de oficio y gracioso de cafe debio de
inventar esta especie que, como llama en yesca, prendio al
punto en la deshecha credulidad de los escolares. Unos visos
y perfiles de verdad le prestaban mi recogido vivir, mi suerte
en los pasados examenes, mi fama recién adquirida de formal
y estudioso, y sobre todo, las caprichosas distinciones de
Onarro. Corrio de boca en boca la patrana, tanto mas
comentada 'y crelda cuanto mas enorme. Yo no S€ que
COrreos aereos, queé telegrafos invisibles, que misteriosos
geniecillos, trasgos o duendes aligeros 'y veloces
desempenan el encargo de esparcir y comunicar las nuevas:
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lo que afirmo es que no los hay mas diligentes y puntuales,
ni tampoco mas amigos de enredos y mentiras. Porque ya
perdonara yo que se contasen, descubriesen y trompeteasen
los hechos, sin poner ni quitar un apice: mas no se avienen a
ello los susodichos duendes o lo que sean. Las noticias, como
la bola de nieve, engruesan a medida que caminan Yy
concluyen por desfigurarse tanto y alcanzar tan hidropica
magnitud, que no las conociera la misma madre que las pario.
El proceder de Onarro para conmigo, salio aumentado de los
mismos bancos de la catedra; ya no era solo que el profesor
reparase en mi; era que me trataba de igual a igual; era que
me habia llamado, conferenciando largo rato los dos acerca
de arduas cuestiones cientificas; era que habia dicho a sus
companeros de profesorado, en sibiliticas y misteriosas
frases, que no sabian la joya que en mi posefa la Escuela, y
que me mirasen con mucho, mucho respeto... En fin, por este
estilo, mil y mil ridiculeces.

Dieronme sobre tan socorrido tema larga matraca mis
companeros; no podia poner el pie fuera de casa sin que
acudiesen a estrecharme la mano y abrazarme cinco o seis de
aquellos pesadisimos tabanos y fastidiosas chinches. El
mismo don Nemesio, con la mayor cordialidad y buena fe,
vino a darme el parabién, manifestandome que en las
distinguidas casas que frecuentaba le molian a preguntas
relativas a mi persona, y estaban deshechos por conocerme
y tratarme: en Dios y en mi anima que pude entonces
adquirir tan buenas relaciones como don Nemesio. Hasta un
dia, que aburrido y seco de tanta simpleza, y deseoso de no
topar con ningdn necio que me llamase sabio, me fui a
esparcir por los Agros de Carreira, lugar solitario y retirado
en extremo, no habria andado cien pasos, cuando, saliendo
de detras de un derruido paredon que el camino orillaba, vi
un semblante diabolicamente risueno, como de mico que hace
una jugarreta, y el taimado de Cipriano me grité: «Salve, ioh!,
nata, flor y espejo de los galaicos estudiantes, prez y gala de
esta ilustre Escuela, y asombro y envidia de las restantes del
mundo. Dame aca esos brazos, que han de estrechar los mios
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al nuevo Orfila, que nino de teta era el otro, y noramala
vaya». Y diciendo y haciendo me apreto hasta sofocarme
casi, de manera que yo con mal humor, me desenganche de
los palillos que asi me cenian y enclavijaban. Agarrose el
entonces a mi capa, senalandome hacia el muro que lo
ocultara a mis 0jos, y vi a una damisela, en quien reconoci a
la corista de sus pensamientos, que haciendo de la
vergonzosa y de la modesta se mantenia apartada, caido el
velo del manto sobre su rostro no nada celestial, y si muy
adobado con afeites, cosmeticos y mudas.

—Bien parece, oh fenix de las ciencias —siguio el truhan—, la
cortesia junta con el saber: saluda, pues, a esta senora, que
€S una eminente artista, una notabilidad en su genero.

Aturdido llevé al sombrero la mano, y la ninfa me tendio la
suya con mil dengues y flechandome los ojos tiernos; mas yo
me hice el sueco, y me escurri, no sin que Cipriano
exclamase:

—Huranito le tenemos ya; no hay que maravillarse, bella
Leonor; todos los sabios pasamos nuestras temporadas de
misantropia, y solemos huir de los hombres.

La broma me iba pareciendo ya sobrado prolija; pero
finalmente, tomé el partido de dejarla correr, pensando con
juicio que el tiempo todo Lo descubre y la verdad sobrenada
siempre. ElL mal giro que tomaran mis asuntos amorosos me
traia asaz de preocupado y pensativo, contribuyendo a que
me pareciesen de secundario interés los demas negocios.
Ocurriome ir una manana a casa de don Vicente, sin
esperanza alguna de ver a Pastora, pues harto me constaba
que el centinela enemigo estaria, segdn costumbre, de
guardia. Halle al canonigo recostado en el ancho sillon,
afligido de unos dolorcillos de gota que no le consentian dar
su cotidiano paseo. Ante si y en el pupitre tenia una carta
abierta, el sobre roto, y dos o tres periodicos cuyas fajas
alfombraban el piso. Al verme entrar depuso el que leia, y
mirandome con curiosidad exclamo:
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—iVenga usted aca, venga usted aca! Tenemos que ajustar
unas cuentas.

—:¢Querra hablarme de Pastora? —pensé inquieto. Y en alta
voz—: Senor don Vicente —conteste—, ajuste usted, que
aqui estoy dispuesto a rendirlas puntualisimas.

—Pues preparese, porque voy a ser minucioso. Estoy tan
admirado, me ha cogido tan de nuevas la especie, que no se
si la crea...

Ciertos son los toros —calculé—: y me puse contrito.

—iYo bien quisiera creerla, canario! Tendré uno de los ratos
mejores de mi vida, si puedo escribir a sus padres de usted la
enhorabuena. {Conque, por Lo visto, es usted una notabilidad,
una lumbrera en quimica?

—iAh! —murmure yo como si despertase de un sueno
profundo— iEsas tenemos, senor don Vicente! (Hasta usted
han llegado tales nuevas?

—Y me dejaron al pronto mas patitieso que estaba, porque
no podia comprender de qué modo habfa usted llegado a tal
altura; pues si bien es cierto que se enmendo usted mucho,
todavia sus estudios no...

—Y acierta usted, senor canonigo. Crea usted que esas
cosazas que se propalan por ahi, no tienen asomo de
fundamento ni visos de sentido comun. Yo lo siento en el
alma quisiera ser uno de los siete de Grecia; pero Pascual
Lopez naci, y Pascual Lopez a secas, mondo y lirondo, sin
aditamentos de notabilidad ni de prodigio, he de ir a la fosa.

—Con todo eso, es muy extrano que corran tales voces sin
que se basen en algo. Y la fama lleva ya su nombre de usted
mas alla de Santiago. Lea usted, lea usted este periodico: es
de Pontevedra, —me dijo tendiendome el que en la mano
guardaba.
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Tome la hoja impresa, y busque el sitio que el canonigo me
senalaba con la una. En la accion de entregarme el diario, el
codo de don Vicente tropezo con la carta medio plegada
sobre la mesa y le imprimio un leve impulso que la hizo
desdoblarse del todo. Una indiscrecion involuntaria retuvo
mis ojos fijos en ella, y vi, como en un relémpago, dos
nombres que me hicieron casi saltar en la silla: el de Pastora
y el de Victor. Segui mirando afanoso, proponiendome
sorprender el contenido entero de la epistola; mas el brazo
del canonigo se poso sobre ella y su voz resono gritandome:

—Lea, lea.

Con voz alterada y el tonillo maqulnal que adoptan los ninos
cuando leen sin comprender, recite el siguiente parrafo

«Nos dicen de Santiago, que aquella Escuela de Medicina
cuenta entre sus alumnos un joven notabilisimo, wuna
esperanza para el pais. Este joven hijo de padres honrados,
pero humildes, ha llegado, merced a sus grandes dotes Yy
profundos estudios, a llamar la atencion de un profesor
también célebre, que hace poco vino a Compostela. Se
asegura que en breve saldran juntos ambos a visitar los
establecimientos y adelantos cientificos en el extranjero.
Felicitamos al senor don Pascual Lépez, gloria de esta Galicia
tan calumniada, ultrajada y desdenada por los que no la
conocen, etcétera, etcetera».

—_{Hay otro que se llame Pascual Lépez entre Los alumnos de
Medicina? —interrogo don Vicente cuando hubo concluido el
suelto.

—No senor.
—Pues entonces, bien claro esta que es usted el aludido.

—Yo soy, si senor; no lo niego. Si esta temporada no se
habla de otra cosa.
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—Pero entonces, (es embuste todo lo que ahi ponen?
Imposnble parece —murmuraba don Vicente volviendo a su
cavilacion primera— ¢Es falso también lo que dice del
profesor?

—Que el profesor me distingue, es exacto: me distingue
como a nadie; pero Lléveme Judas si atino con la razon.

—De cualquier modo, usted debe de haber estudiado este
ano un poco mas: puede que en esa asignatura haya usted
puesto sus cinco sentidos: y como al fin y al cabo esas
ciencias modernas son una cascarita brillante y presto se
llega al fondo, tal vez este usted en efecto en la cuspide de
ese ramo del saber. Otro gallo le cantara si se tratase de
profundizar la teologia o la pura latinidad clasica. Tacito y
Horacio son Los autores de muchas de estas canas, que ahora
ya justifican los anos, pero que asomaron antes de Lo debido.
En fin, yo me holgaré de que salga usted un doctor, siquiera
para no dejarme quedar mal...

Mientras hablaba el canonigo, revolvia yo en el magin los
medios de echar la vista encima a aquella carta, presa bajo
su brazo. Al fin me ocurrio un expediente.

—Senor don Vicente —le dije—, i{quiere usted hacerme el
favor de permitirme que copie ese suelto para mandarlo a
mis padres? Deme usted un retacillo cualquiera de papel.

EL canonigo alzo el codo... pero fue para asir la carta, partirla
en dos mitades, darme la blanca y guardar bonitamente la
escrita en el bade de cuero que ante si tenia. Nada pude
pescar; copie el suelto, y después de otro rato de platica con
don Vicente, en que hablamos de politica, comentando las
noticias de sensacion gque en aquella agitada epoca
abundaban, me despedi. Salime a la antesala, mirando, no sin
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melancolia, el pasillo que guiaba al cuarto de Pastora. Al
descolgar de la percha mi capa, un objeto blanco se deslizo
de entre la esclavina y vino a caer a mis pies. Lo recogi
apriesa, era una carta cerrada sobre si misma y con obleas, a
la antigua espanola, un tanto arrugada y con un sano tufillo a
espliego, aroma especial de que la ropa de Pastora estaba
impregnada siempre. Asi el olor como las arrugas me
indicaron que la misiva, antes de ir al buzon de mi esclavina,
reposo sobre el corazoncito de mi Dulcinea. Bajé los
escalones cuatro a cuatro, y trabajo me costo no leer la
epistola en el mismo portal del canonigo. Dando largas
zancajadas, me fui en busca de uno de los muchos sitios
retiradisimos que tiene Santiago, para bien de los estudiantes
que desean leer en paz una carta.
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Vi

Rompi la nema y devoré las lineas siguientes, de letra
menudita, redonda y cerrada como las planas de Torio.

«J. M. |J.

Mi querido Pascual: Dios se lo pague a la madre Serafina de la
Ensenanza, por haberme amaestrado en formar estos
palotes, que hoy me sirven para comunicarme contigo Ante
todo, te pido perdon por mi necedad en refrme de tus
temores con respecto a don Victor: bien sabe Dios que pensé
que eran todas bobadas y figuraciones de dona Veronica, y
ahora conozco que no se puede decir nunca de esta agua no
beberé. El padre de don Victor ha escrito al tio pidiendome
formalmente en matrimonio para su hijo. Solo a un senorito
mimado como D. Victor se le ofrece encapricharse por una
muchacha tan inferior a su clase como yo: y el padre debe de
ser bien deébil. En sustancia, €l me pide, y ya puedes colegir
como estara mama desde tal acontecimiento. Hace extremos,
baila, canta, se lo cuenta en confianza a todas las vecinas,
que me saca los colores. {Te acuerdas de aquellas tonterias
que ideabas tu, cuando te empenabas en que yo habia de
vestir seda, y raso y no sé€ qué mas? Pues mi madre esta a
todas horas con esa mania. Pero Lo peor, Pascual, es que
tambien el tio esta satlsfecho porque el pobre quiere mi
bien y piensa que me cayo un fortunon. Pascual, Pascual,
acons€jame. A mi por fuerza no me han de casar; a nadie se
le hace hoy en dia eso, y si yo digo siempre que no, gano la
batalla. Pero me duele disgustar a mi tfo, a quien debo
cuanto soy, que me saco de pobre aldeana, y me amparo
desde pequenita, y que hoy pasa también sus apurillos,
porque el Gobierno no paga a los que no juran. De mi madre
no me da tanto cuidado, que a €sa las rabias no le pasan de
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la garganta.

iISi pudiera hablarte un ratito!l Ya que no es posible,
contestame, metiendo la carta en la capa. Sabes que te
estima y quiere de veras. Pastora».

«P D. Of decir que eras un sabio y un chico notabilisimo: eso
anda muy corrido. Supongo que algun chusco de tus
companeros sera el que haya inventado, sin permiso tuyo,
esa broma, porque a ti no te tengo por tan farsante».

Como tornarfa a mi albergue, piénselo el lector. La
incertidumbre, la colera, el despecho, ocupaban mi animo por
igual. Subi a mi habitacion, tome papel y pluma, y con
furibundos rasgos y numerosos borrones Yy tachaduras,
garrapatee este despotico billete:

«Querida Pastora: No sé a que viene esa hipocresia de
pedirme consejo. Aconsé€jate de tu carino, si es que me
profesas el que dices; y de tu palabra, si la sabes guardar. No
puede decirte otra cosa Pascual».

Eche arenillas, cerre, lacre, puse la carta en el bolsillo, y
tomando otra vez capa y sombrero me dispuse a volver con
cualquier pretexto a casa de don Vicente. Mas al asomarme a
la escalera, un bulto negro se interpuso, y dos brazos me
interceptaron el paso.

—iSttttt! (Adonde tan deprisa, senor don Pascual? —dijo la
voz afable de don Nemesio Angulo—; entre usted en mi
cuarto, si no es urgente Lo que va a hacer; tengo que hablarle.

—Pase usted al mio, si gusta, y tome asiento —le repliqué
mandandole en mis adentros al diablo.

—Mire usted, Pascual —empezo don Nemesio con mucha
solemnidad—, yo vengo a dar un paso que usted calificara
como guste; pero que considero no debo omitir. Nadie podra
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acusarme nunca de un proceder torcido o de una falta de
consecuencia para con mis amigos, entre Los cuales se cuenta
usted.

—Usted dira... —respondi sin saber que opinar de aquel
introito.

—Amiguito, yo no sé si le voy a dar a usted una mala noticia;
pero es probable que ya este al tanto de Lo que ocurre. Don
Victor...

—Ha pedido a Pastora —exclamé con impetu.

—Ya me figuraba yo que usted lo sabria. Ella se lo habra
dicho. S, amigo mfo, usted estara admirado, y yo tambien. Lo
que sucede, lo que sucede. Emprende un senorito, asf... que
no tiene muchas ocupaciones... el rondar una nina de pocas
infulas; cree que todo van a ser mieles; se encuentra con la
horma de su zapato, con una muchacha educada
religiosamente y en los mas sanos principios como es
Pastora, aunque Yyo decirlo no deba; le recibe ella con
dignidad y recato, se pica el de amor propio, comienza a
mirarla con o0jos muy distintos, y acaba por prendarse de
veras. Asf le paso a nuestro vecino.

—iPues apenas hacia tiempo que ese mono no importunaba a
Pastora! Ella se creia libre de tal botarate.

— Justo, justo; desde que la nina le puso las peras a cuarto.
Nadie hay sin algdn defectillo; todos los tenemos, que lo
sepamos 0 no, y el de don Victor consiste en un si €s no es
de orgullo; pero ya ve usted, tiene en qué fundarlo. Como
Pastora le dio tan redondo desaire, €l dijo: ésf?, pues de un
modo o de otro me has de pertenecer; nadie rehusa a Victor
de la Formoseda. Empezo a escribir a su padre cartas y mas
cartas, y por ultimo, hasta hizo alla un viajecito. El padre iya
se vel, no tiene mas hilo que ese; deseara conocer un
nietezuelo que perpetue su antiguo apellido; le pintarfan las
perfecciones de la muchacha... En fin, que el pobre senor vino
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en todo cuanto quiso el chico. Ha escrito la carta pidiendo a
Pastora.

—VYa lo sé —dije mostrando con ademan hosco lo poco grata
que me era la narracion.

—Si; pero esto viene a cuento de que... yo he recibido dos
comisiones, que en manera alguna quiero desempenar a hurto
de usted, Pascual. Nemesio Angulo gusta de ser sincero, y de
No jugar nunca una mala partida a sus amigos. Mire usted, yo
he sido toda esta temporada el pano de légrimas de don
Victor; pero sus secretos eran suyos, y usted bien sabe que
nada le he dicho. Mas hoy me confia un encargo, ni privado ni
secreto, y sin encomendarme particular reserva, y de eso
creo que debo antes prevenir a usted.

—No adivino...

—Yo soy el que ha de presentar al senorito de la Formoseda
en casa de don Vicente: y asimismo me corresponde
transmitir al padre de don Victor la respuesta del canonigo,
de dona Fermina y de Pastora. En suma, correre con todo el
negocio. Tengo plenos poderes de don Victor, y me autoriza
y obliga a entrar en el asunto la amistad que me dispensa el
pretendiente, y el ser Pastora mi hija de confesion hace
tanto tiempo.

—Pero senor don Nemesio —articulé todo trémulo y airado—,
iqué cosa esta usted diciendo ahi? ¢Usted se olvida, por lo
visto, de que Pastora tiene tratado el casarse conmigo y con
nadie mas? Me extrana mucho en usted semejante porte.

—Pascual, serénese usted y hablemos formalmente.
—Me parece que hablo con toda formalidad.

—Amiguito, usted es un hombre ya y no un nino. Las cosas
deben mirarse despacio: es preciso reflexionar y no partir de
ligero. Usted habla de casarse; éicuenta usted con recursos
para ello?
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—Por hoy...

—¢(Y para el dia de manana? Yo le hablo asf, porque me
tomo interes por Pastora y por usted tambien, y ojala
pudiese ver a los dos tan contentos y tan...

—Asi que acabe la carrera, me ganare la vida como los
demas medicos.

—Que no se la ganan y andan pereciendo. ¢Y quiere usted
exponer a Pastora a tal contingencia? Advierta usted que si
las cosas no mudan de faz y esta desatinada revolucion no
toma otro camino, tendra usted a cuestas a dona Fermina, y
aun quién sabe si a don Vicente. Todo pudiera ser.

—¢Y cree usted que Pastora querra bien nunca a ese don
Esdrujulo? Pastora me prefiere a mi tan solo y no se avendra
a tener otro novio.

—Esos carinos tan ciegos y tan desesperados he visto,
Pascual, que solo se hallan en las novelas. En la vida no.

—Y usted, que es un sacerdote, {piensa que una mujer tiene
muchas probabilidades de ser buena cuando la hacen casarse
con un hombre que Le repugna?

—Pastora, de casada como de soltera, sera buena, buenisima,
porque lo tiene de condicion, y eso lo sabe usted
perfectamente. Ademas, {por queé le ha de repugnar don
Victor? Don Victor es mozo, apuesto, bien nacido, rico; a
pesar de su seriedad, tiene un fondo angelical; hara un
marido excelente; se me figura que es como si dijeramos
bebe con guindas.

—Eso es —exclamé rabioso—, eso es; alabelo usted, llevelo
en palmas, péngalo en compota. A usted se le antojara una
preciosidad, pero a mi me empalaga y me apesta ese fatuo,
ese orgulloso que parece que tiene a menos saludar a los
que no llevan la chistera tan flamante como e€l. Le digo a
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usted que si se tratase de otro, aun quiza me pondria mas en
razon; pero tratandose de semejante monigote, me empeno
yo en que ha de sufrir el segundo desaire. Y no digo mas.
Creera el don necio que con sus guantes y sus botas de
charol todas le han de hacer el buz. Ya vera que no es el
mundo lo que €l piensa. Mas dinero tendra que yo, pero por
esta vez me llevo el gato al agua.

—Usted lo meditara, Pascual —respondioc don Nemesio
levantandose—. Yo he cumplido como lo exige nuestro mutuo
aprecio. Consulte usted con su conciencia si debe colocarse
entre Pastora y la fortuna inesperada que se le brinda.

Dicho esto salio apretandome amigablemente la mano. Vi
muy bien en la placidez de su rostro que se le daba una higa
de mis bravatas, y que la idea de que el senorito de la
Formoseda pudiera ser rehusado no echaba raices en su
pensamiento. Quedeme en un estado de exaltacion
vehementisima.

Por mas sofismas que la pasion me dictara, por mas hervores
de sangre que ascendiesen a mi cerebro al doble impulso de
la vanidad mortificada y del sentimiento herido, una voz, la
voz indiscreta que con desesperante claridad canta dentro de
nosotros mismos importunas verdades, me decia cosas que
no me era posible desoir ni negar. Repetiame doblemente
esforzados los argumentos de don Nemesio; me mostraba
ironica mi propia insignificancia, la posicion precaria y
angustiosa que yo podia ofrecer a una familia, contrastando
con el comodo bienestar, la existencia honrosa prometida a
Pastora en el enlace con don Victor. Y es muy de advertir
que, con aborrecer yo profundamente al senorito de la
Formoseda, cuyas acciones, lujo y maneras me parecian tan
impertinentes y desdenosas, alla en mi interior no podia
dejar de hacerle completa justicia, reconociendo que en la ya
larga temporada que llevabamos habitando juntos bajo el
techo de dona Veronica, nunca sorprendiera en el senorito un
indicio de desarreglo ni de viciosas costumbres.
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Ordlnarlamente al recogerme yo, ya el reposaba entre
sabanas; Jamas escuche en su habitacion chogue de vasos y
botellas, ni bullicio y jacara de descompuestos amigos;
siempre le vi tan tieso, tan estirado y tan metodico; juego, ni
por las mientes; de galanteos, no le conoci nunca mas que
los muy inocentes, superficiales y decorosos que la voz
publica le atribufa con algunas senoritas de calidad, a quienes
por ventura tropezo en las arboledas del paseo o vio
arrastrar vaporosa cola de tarlatana sobre las alfombras de
los bailes; y finalmente, la aventura de Pastora, que si pudo
iniciarse con funesto proposnto de tan cristiana manera
terminaba. A la conviccion de estos morigerados habitos de
mi rival, se unia la lucidez con que yo me analizaba a mi
propio y a mi menguado porvenir. No tenfa mas perspectiva
lisonjera que la de pescar un partidillo y matar alli sanos;
verdad es que me correspondia, por mi casa, una exigua
parte de montanés patrimonio; pero ameén de que ya ni mis
gustos, remontados como panderos, ni mi genero de vida, me
consentirfan empunar el arado y la azada, habfame
comprometido con mi padre a no recoger aquel lote de
herencia y a dejarlo a beneficio de los demas hermanos:
compromiso justisimo, puesto que los gastos de la carrera en
breve consumirfan aquella porcion de legitima, y disfrutarla
fuera expoliar a mis coherederos, cosa que, aun no siendo yo
modelo de virtudes, repugnaba a mi conciencia. iRayo de Dios!
iPor qué los que tienen exigencias, necesidades y ansias de
goces no han de poseer a proporcion voluntad enérgica y
fuerza para separar los obstaculos sociales! iPor qué mi
condenada holgazaneria se ha de interponer entre los libros

y yol!

Estas especies acudian en tropel a mi imaginacién con la
aguda viveza que revisten las representaciones penosas. Mas
a la vez el amor me suministraba argumentos para
desecharlas. Pastora te quiere, me decia; quien bien quiere,
pasa por todo: preferiria ella partir contigo unas patatas, a
saborear faisan en compania del senorito de la Formoseda.
Pero, replicaba el juicio, Pastora no se vera forzada a
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sacrificarte unicamente lo superfluo y Lo exquisito de la vida,
que eso bien afna lo hiciera ella; tendra que inmolarte su
reposo, los sentimientos mas honrados de su alma, cuales
son la gratitud y el respeto a su tio, la obediencia a su
madre... En este ovillejo andabame yo, sin acertar a
desenredarlo. Tumbeme sobre la cama, revolviendome en
ella en un estado de fluctuacion y angustia inexplicables;
encendi cigarro tras cigarro, sin concluir alguno, antes
arrojandolos a medio fumar... Dona Veronica, con importuna
solicitud, entro varias veces a preguntarme en voz meliflua si
«se me ofrecia algo» si «me iba mal» y si «no queria la
comida». Respondile desabridamente que me dolian las
muelas de un modo atroz, que me incomodaba ver luz y
tener que hablar: ella entonces fuese pisando blandito, no sin
que antes entornase las maderas de la ventana.

Ciertas crisis no pueden prolongarse. Mi proplo desasosnego
trajo de la mano una inquietud que de subito me invadio:
dormité una media hora, y me hallé calmado y resuelto. Salté
del lecho y abri la ventana: era ya anochecido: brillaban
algunas estrellas en el oscuro azul del cielo, y los faroles
luchaban con las tinieblas de la calle. Respiré con deleite el
fresco nocturno, y permaneci algdn rato meditando.
Pareciame haber encontrado un expediente conciliador.
Cuantas mas vueltas le daba, mas razonable me parecia.
Cerré otra vez la vidriera, encendi fosforo y bujia, Yy
tomando recado de escribir, tracé ya con firme pulso y letra
clara, estos renglones:

«Mi querida Pastora: pidesme consejo, y voy a decirte lo que
la conciencia me dicta. Obra cual te sugieran tu buena razon
y tu juicio. Yo estoy demasiado interesado en el asunto para
poder acertadamente dirigirte. Si dejase correr la pluma, te
pondria cosas que tu albedrio sujetaran. La cuestion es
grave, y como de ella pende toda tu vida, debo irme con
tiento. No influyan en tu animo las palabras que nos dimos,
en cuanto obligan y son sagradas, que yo de buen grado las
tendré por no recibidas: obra cual si, conociéndome vy
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queriendome, nada hubiésemos tratado de casamiento.

Ni en contra ni en favor mio te inclino. Pero soy, como
siempre, tu constante Pascual».

Esta sensatfsima carta concluida, respiré con mas desahogo;
la verdad ante todo: al darla asi de magnénimo, no dejaba yo
de contar firmemente con el fiel apego de Pastora, y de
calcular que las habiles reticencias de la carta habfan de ser
claros signos de mi deseo. Despues de todo, la carta era
diplomatica, y yo lo comprendfa bien. En el fondo, a pesar de
mi generoso alarde, yo resultaba un egoista. EL hombre suele
concluir convenios de esta clase con su deber, estipulando
una clausula secreta a favor de la pasion.

Resuelto a enviar a mayor brevedad la misiva a su destino,
recordé que, hallandose don Vicente prisionero de la gota en
su casa, no pareceria extemporaneo ir de noche a hacerle un
rato de tertulia. Salf, pues, y eché a andar en aquella
direccion: sorprendiome ver el portal iluminado y abierto,
cosa tan opuesta a la sabia economia y metodicas
costumbres del canonigo: subf, llame, abriome la Maritornes,
y por poco caigo de espaldas al divisar, pendientes de la
percha en que solia yo colgar mi capa, dos objetos de mi
muy conocidos, a saber: el manteo algo raido, pero cepillado
y pulcro, de don Nemesio, y el magnifico gabén con vueltas
de suaves pieles, que varias veces envidiara en hombros de
don Victor de la Formoseda.

—¢Estan ahi? —pregunté a la famula, senalando hacia la sala.
—Si, senor.

—_{Hace mucho que llegaron?

—Un momentito.

—_.Quién esta con ellos?
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—El senor y misia Fermina.
—LY la senorita Pastora?

—Ahora mismito vendra; le mando misia Fermina que se
compusiera el pelo y se pusiese una corbata, y esta en su
cuarto.

Con ligereza y silencio de fantasma me escurri a lo largo del
corredor, sin hacer caso de la sirviente, que bien me conocia.
Empujé la puerta del cuarto de Pastora, y la vi de pie, ante
una comoda, apoyados en ella los dos codos, y entre las
manos la cabeza. Alumbraba el lugar un veloncito de aceite.

Al sentir mis pasos volviose ella, y casi a un tiempo gritamos
nuestros nombres.

—Qué milagro... —iba a preguntar Pastora.
—Estan ahi —le dije.

—iAh! Ya lo sé. Tengo que salir.

—No salgas. No quiero.

—Pero...

—Nada, nada. Que te dio un dolor de cabeza, o de cualquier
otra cosa. No sales.

—Bueno, bueno; pero vete: si el tfo o mama se enteran de
que estas aqui, ique disgusto...!

—Me alegraria. Asi se marcharia de una vez ese don Victor
0 don demonio.

—iQué me aconsejas, Pascual? Estoy que no se lo que me
pasa.

—iAconsejartel Mira la carta que te traia escrita.
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Eché mano al bolsillo, y no hay necesidad de decir que saque
la primera epistola, la que me dictara un arrebato de enojo y
celos. Pastora la leyo rapidamente.

—iAy de mi! —dijo— Tienes razon; pero, ique de amarguras,
que de combates se preparan!

Mirela, y a la luz del veloncillo, su rostro candido y malicioso
siempre, me parecio grave, surcado de huellas de insomnio y
de llanto.

—¢TU me quieres, si 0 no? —le dije.
—Eso no se pregunta. Vete.

—Ahora mismo —respondi apretando sus deditos, frios como
barras de hielo.

Oyose en el corredor la voz de dona Fermina, contenida e
impaciente.

—Pastora, {tu acabas? —decia.

Temblamos que entrase. Pastora respondio con apagada voz:
—Voy en seguida, mama. Estoy concluyendo.

—Pues a ver si despachas, ieh?

Y voz y pasos se alejaron.

Con la misma cautela que puse al entrar dejé la habitacion,
solicitado por los elocuentes ademanes con que Pastora me
senalaba la puerta. No hablamos otra palabra, y en breve me
hallé lejos de aquella casa, recorriendo las calles sin
direccion fija. Sentiame a la vez enorgullecido y malcontento,
en una de esas situaciones complejas que piden desahogo. La
ciudad estaba tan reposada y sonolienta como inquieto yo.
No se ofa mas que el paso presuroso de algun tardio
transeunte dirigiéndose a la cotidiana tertulia, o el ladrido
lejano de algun perro. Estaba la noche entreclara, sin luna,
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pero las estrellas bastaban a iluminarla. Llevado de mis
pensamientos, caminé hacia la Alameda y una vez allf seguf
la direccion del hermoso paseo de Boveda, mas conocido por
la Herradura, elevado semicirculo, desde el cual se domina,
como a vista de pajaro, Santiago y un extenso anfiteatro de
montanas, destacandose sobre la perspectiva de la ciudad las
torres de la catedral, elegantes cdpulas que rompen la
monotonia de las lineas de casas, confundidas entre la
oscuridad y distintas unicamente por la mancha mas sombria
del verdor de las huertas.

Reinaba quietud profunda en el lugar, y solo leve soplo de
viento remedaba en las copas de los arboles voces
misteriosas. Dejeme caer en un banco: ante mi, por entre dos
troncos, vi oscilar algunas luces en la ciudad, Yy
particularmente en ciertas casas ya aisladas y proximas a la
falda del monte, un grupo de tres lucecitas vagarosas Yy
bailadoras se movia y cruzaba como si ejecutase fantastico
solo de rigodén. Emboceme en mi capa, porque el frio, en
aquel sitio alto y montuoso, era recio. Las luces seguian
danzando, y he de advertir que los gallegos asociamos
multitud de ideas supersticiosas a estas luminarias movedizas
y andariegas: razon por la cual yo miraba algo fascinado los
resplandores de las saltarinas luces. De pronto, pegué un
respingo: un hombre estaba sentado, arrimadito a mi, en el
mismo banco, sin que Yyo supiese como ni cuando habfa
venido. Quedeme de una pieza. Lo peregrino del suceso, la
hora, el lugar, el silencio y recogimiento maravillosos,
pusieran pavor en el animo mas entero y valiente.

Verguenza me da hoy confesarlo: mas es lo cierto que el
sobresalto me paralizé, hasta no consentirme echar a correr,
ni menos volver y mirar cara a cara al inesperado
acompanante. Asi permanecimos unos segundos, en que Yo
oia distinto y claro el ruido de las palpitaciones de mi
corazon. Mas subio de punto el temor cuando senti una mano
que me parecia de descomunal gigante posarse en mi
hombro y una voz pronunciar estas palabras, bien vulgares y
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nada alarmantes en si:
—Tenga usted felices noches, senor de Lopez.

Pegoseme la voz a la laringe, y a impulsos del mismo susto
me incorpore. Pero la voz anadio:

—{NO me conoce usted?

Si que le conocia, y conocia aquellos dos negros huecos en
lugar de o0jos, que a la indecisa nocturna claridad hacian
espantable figura. iCosas de la imaginacion! Si miedo tenfa
antes, cien veces mas miedo me entro desde que vi que el
duende llevaba las antiparras de Onarro.

__Buenas... noches... —tartamudeé.

—Sientese usted —dijo el raro interlocutor asiendome de la
capa.

Burlese el que quiera; téngame norabuena por medroso y
apocado y aun por crédulo y simple en demasfa; pero es lo
cierto que al sentir que me agarraban, no se qué
estremecimiento, qué horripilacion corrio por la rafz de mis
cabellos, y con la celeridad del rayo puse en planta el
infalible expediente que sugiere el temor a los mas tardos, y
tomé las de Villadiego, dejando en manos del fantasma la
capa que tenfa cogida.

En desatada carrera cruce por delante del cuartel, me
engolfé en las calles, y no paré hasta la plaza del Toral.
Llegado alli, las iluminadas ventanas del Casino me animaron,
y me detuve sin aliento. Una agudisima sensacion de frio vino
a congelar en mi frente el doble sudor de la congoja y del
violento escape. ElL curso de mis ideas cambio por completo;
me repuse, borraronse mis quimeéricos temores, y comprendi
la extension de mi necia ridiculez. (A qué venfa mi exagerada
alarma, mi tontisima fuga? {Qué endriago, que vestiglo, queé
alma del otro mundo me asaltara? (Acaso Onarro no era,
como yo, hombre de carne y hueso? Lo mismo que a mi me
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diera la humorada de pasearme a deshora por el hemiciclo de
la Herradura, ¢éno podia tenerla el caprichoso vy
extemporéneo profesor? ¢(Valia el lance la pena de tanto
aspaviento? iQue burla, qué chacota se me preparaba si se
traslucia mi grande y risible pavural!

Lo que mas me apretaba y daba fatiga era el pesar de haber
perdido mi capa, fiel companera de aventuras estudiantiles,
adicta amiga de mis pobres huesos, tan propicia a encubrir el
mal estado de mi rafdo chagueton, como a cobijar entre sus
pliegues el billetito amoroso de Pastora. Solo el que ha sido
estudiante en Santiago, comprende el subido valor de una
capa. Heredera directa del manteo tradicional, la capa
establece entre los escolares la igualdad, fraternidad vy
solidaridad mas estrechas. Ante la capa, no hay altos ni
bajos, pobres ni ricos, no hay sino hermanos. Los estudiantes
que, como el senorito de la Formoseda, prescinden de la
capa, rompen ipso facto el sagrado vinculo de la union
escolar. Estan calificados y puestos en entredicho: la
antipatia general cae sobre sus cabezas y viven como
hongos, reducidos a la sociedad de viejos.

La capa forma parte del estudiante: es un 6rgano suyo, es el
complemento de su piel: asi es que al hallarme yo sin ella,
pareciame que me faltaba algo intimo, indispensable para la
vida, algo de mi individuo. Ademas, me chupaba de frio los
dedos.

Mohino y de mal talante, estuveme largo rato suspenso
entre volver a la Herradura y cobrar mi capa, o tocar retreta
hacia el hospitalario techo de dona Veronica. Era yo la viva
estatua de la indecision. Finalmente, vi aparecerse por debajo
de los soportales de la Rua Nueva dos serenos armados de
sendos chuzos y farolillos: vista que me determino a ir en
busca de mi casa y cama. Llegue transido a la posada; al subir
oi el rechinamiento de las bocas nuevas de don Victor, que
media a grandes pasos su sala, y di en el corredor con don
Nemesio, que Illevaba en la diestra una palmatoria,
amparando la luz con la siniestra para que el aire no la
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extinguiese.

—¢A donde bueno tan deprisa y tan callado? —me pregunté,
mostrando querer entrar conmigo en mi dormitorio— iQiga!
iViene usted a cuerpo! iPues no esta la noche cruel que
digamos!

—Voy a recogerme, senor don Nemesio —respondi con flaca
y desmayada voz, mientras daba diente con diente.

—¢Esta usted enfermo?
—No me siento muy bien.

—iQuiere que me quede en su compania velando? Disponga
usted de mi inutilidad, con franqueza.

—No, no senor, un millon de gracias. En durmiendo se me
pasara.

—Traiga usted aca esa mano, hombre... iCaspita, que fria,
parece la mismisima nievel!, y el pulso medio loco... Vaya,
entre usted en el cuarto y acuéstese, que ya gque no me
quiera de enfermero, le haré una tacita de mi te. Es
excelente, como que me lo regalé un capitén de barco, un
muchacho mas obsequioso...

El sacerdote me dejo para volver a pocos momentos con una
estufilla y una tetera, en que en breve hervia la perfumada
infusion. De suyo era servicial don Nemesio; pero sospecho
que aquella noche nacio su grande caridad para conmigo, de
atribuir mi abatimiento a causas muy diversas de la ridicula
aventura de la capa. Algo escarabajeaba en el animo de don
Nemesio, algo semejante a un remordimiento involuntario,
que le movio a decirme, al par que echaba en la taza unos
terroncitos de azucar:

—¢iNo me pregunta usted nada de mi negociacion matrimonial?

—:Que quiere usted que le pregunte?
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—Pastorcita no estaba hoy buena. Digo, no sé si seria
pretexto para no recibir al pretendiente.

Volvime del otro lado sin responder. Tal era el efecto
producido en mi espiritu por Los sucesos nocturnos del paseo
de la Herradura, que la grata noticia de la lealtad de Pastora
resbalo sobre mi pensamiento como gota de agua sobre una
superficie de acero brunido. Don Nemesio renuncno a sacarme
del cuerpo palabra, y servidome que hubo el té y deseado
una apacible noche, fuese. Me dormi al fomento del calorcillo
de la cama, pero me molestaron pesadillas singulares. La
desordenada € inconsciente actividad de mi cerebro,
transformaba lo ocurrido durante el dia en fantastica
sucesion de disolventes cuadros. Sonabame yo arrebatando a
Pastora de las unas de su furiosa madre, y huyendo a campo
traviesa, montados ambos amantes en un corcel velocisimo,
ella a ancas y yo gobernando el troton. De pronto el
pescuezo de este se alargaba, se alargaba, convirtiendose en
el chuzo de un sereno, a cuyo extremo aparecia la cabeza, y
ésta volviéndose hacia nosotros mostraba tener ojos
humanos, provistos de azules resplandecientes antiparras...
Otras veces me imaginaba estar con Pastora tambien, en la
apacible estancia de su casa, a la luz del veloncillo: de pronto
veiamos entrar a don Nemesio con la sonrisa en los labios:
Pastora daba un chillido, volcabase el velon: a tientas yo la
buscaba para que nos fugésemos juntos: hallaba por fin un
bulto en la oscuridad, y lo sacaba no s€ por donde a la calle:
echabale encima mi capa, mas eésta se convirtiera en manto
de plomo, como el de los hipocritas de Dante, y yo no podia
manejarla... Después volabamos, volabamos, trasponiendo las
torres de la Catedral, y siempre en direccion de triéngulo de
luces que en remota lontananza giraban vertiginosamente...
(A que contar tanto desatino?

Cuando desperté, banado en sudor copioso, pude pensar que
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continuaba el sueno. En efecto, sobre mi lecho tendida, yacia
mi capa: era la misma, no cabia dudarlo: harto conocia yo las
bandas de descolorida grana, el pano parduzco y los broches
de plata figurando conchas de peregrino de aquella cara
prenda... Froteme los parpados, paseé atonito una mirada por
la habitacion, y en la silla que junto a la mesa estaba vi
sentado a Onarro, hojeando mis pocos libros.
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Vil

No hay nadie medroso a las doce del dfa (tratandose de
miedo a cosas sobrenaturales). Yo, en agquel momento, ante
el rayo de sol que cruzaba la vidriera e iba a besar jocundo la
caleada pared, me hallé posefdo unicamente de verguenza
terrible, recordando mi poguedad de animo y mi humillante
escapatoria. Onarro estaba alli con su gaban color nuez, su
floja y desalinada corbata; a su lado, en la mesilla, reposaban
las antiparras; y sus grises 0jos, en mi clavados, se tenfan de
la benévola suspicacia que caracteriza las pupilas del gato
domeéstico, tigrecillo siempre receloso y siempre maligno en
su mansedumbre. Onarro fue el que entablo el coloquio, que
YO NO supe ni quise.

—Ah{ tiene usted su capa —me dijo senalando con el dedo al
irrefragable testimonio de mi cobardia.

—Siento mucho que se haya usted molestado...

—iFamoso susto di a usted! Si yo sospechase que era usted
tan... nervioso, Jamas emprenderfa conversacion con usted en
aquel lugar y a aquella hora.

—¢Habra venido aquf este hombre solamente para traerme la
capa y soltarme de paso estas pullltas? —pensaba yo. Y
repllque en voz alta—: Senor don Félix, la |mag|nac10n a
VECES...

—Sf, ya sé€ yo que la imaginacién, cuando preponderando
sobre facultades superiores y envuelta en las nieblas de la
ignorancia... 'y acaso dominada por preocupaciones
adquiridas... Y es evidente que usted es un ignorante. Eso no
impide a veces tener mucho talento. Hoffmann, el inimitable
cuentista, sonaba despierto con trasgos, hechicerias,
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espectros y apariciones. Y usted puede estar adornado de
brillante fantasfa, sin que deje de ser un ignorante. {(Verdad
que Lo es usted?

—En realidad... me parece que... francamente...

El respeto y el temor contenian en mis labios una respuesta
agria, pero fbame amostazando tan impertinente discurrir.
Onarro se levanto, y en vez de tomar la puerta tomo su silla
y vino a sentarse a mi lado, casi tocando conmigo, a la
cabecera de la cama.

—No solo es usted un ignorante —prosiguié— sino que se le
da un comino de serlo.

—A mi... no senor, usted dispense, esta usted en un error.

—Lo dicho. ¢Qué le va a usted ni le viene en las cuestiones
cientificas? ¢Qué entiende usted de achaque de saber? Usted
no posee la curiosidad, ni siquiera la vulgar curiosidad, que
incita al estudio. La quimica, verbigracia, le es a usted, no
solo indiferente, sino odiosa.

—¢A qué santo vendra este maniatico a meterse conmigo?
—murmure para mi capote.

—Un ardite se le darfa a usted de llegar a la altura de un
Dumas o un Berthelot, o de quedarse hecho un zarramplin.

—Senor mfo —exclamé yo, creyendo que interesaban al
éxito de mi carrera y al honor del pabellon unas miajas de
farsas y embuste—, usted se engana, y mucho. iNo gustarme
a mi la quimica! iBueno val, ila quimical, ijustamente!, iy
explicada como usted la explica!l, ioh!

La cara de limoncillo seco de Onarro adquirio de improviso
formidable seriedad, sus ojos despidieron chispas, Yy
alzandose y asiéndome de una muneca que apreto con toda
la fuerza de sus dedos sutiles y vigorosos como resortes de
acero, dijo con voz contenida, pero enérgica:
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—Oiga usted. Atiendame bien. Yo no vengo aqui de broma, ni
la admito. Exijo de usted la verdad, y usted me la dira. Tanto
peor para usted si me toma por un juglar o un loco.

—Rematado —pensé en seguida; pero enmudeci.
Onarro me solto, y con mas reposo:

—Ruego a usted que sea sincero —pronuncio mirandome a la
cara—. Salga de su boca la verdad, que por lo demas
conozco yo tan bien o mejor que usted, porque hace meses
que le estudio sin descanso, como a un 0rganismo curioso €
ignoto. No soy aqui el profesor ante el discipulo, soy un
hombre que necesita de otro hombre. Sea usted leal, y no le
pesaré. iUsted no tiene la menor vocacion cientifica, no es
€so?

Subyugome el tono y la manera de hacer la pregunta, y sin
fijarme en lo extrano de tal interrogatorio ni en Lo peregrino
de mi franqueza, replique.

—Ya que usted quiere a toda costa que Lo confiese... No, no,
senor.

—¢A usted le causara tedio abrir hasta el libro de texto?
—Es mi mejor narcotico.

—Mas todavia. éUsted conoce que en su cabeza no arraigan
ni fructifican las explicaciones que doy en mi clase?

—Por un ofdo me entran y me salen por otro.

—Y los experimentos? ¢(Le interesan a wusted los
experimentos?

—Me parecen un juego de chiquillos.

—INo le gustaria a usted sobresalir entre sus companeros,
por su aplicacion, su inteligencia?
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—Quisiera tener concluidos ya los anos de curso, para hacer
una hoguerita con los libros.

—Y a veces, cuando me ve usted en mi puesto, vulgarizando
las grandes verdades de la ciencia, poniéndolas al alcance de
la juventud, echando el germen de la cultura en aquellas
almas... {No me envidia usted con noble envidia? ¢{No quisiera
usted estar en mi lugar?...

—iTomarme yo tanto trabajo por desbastar alcornoques! No
en mis dfas.

Crecia la audacia de mis respuestas, a medida que el
semblante de Onarro se iluminaba con alegre expresion.

—¢Nunca ha sonado usted, en sus ratos perdidos, con ser una
de esas lumbreras del mundo, uno de esos grandes hombres
gque ensanchan los limites del conocimiento humano e
interpretan acertadamente la obra divina; un Arquimedes, un
Newton, un Leibnitz? ({No le gustaria a usted que su nombre
corriese de boca en boca, y se conservase de generacién en
generacién, y se esculpiese en marmoles, y se grabase en
bronces, y lo inmortalizase el arte en gloriosos monumentos?

Onarro estaba en pie, sin duda en las puntas de los pies,
porque me parecia mas alto que de costumbre; entre la
ceniza de sus pardos ojos brillaba sobrehumano fuego; tendia
con ademan majestuoso el diestro brazo, cubierto con la
eXxigua manga color nuez. Vinoseme a la memoria una estrofa
de Espronceda, poeta muy leido de estudiantes, que en
materia de gusto literario aun suelen estar con la generacion
romantica del 30 al 40, y declamé enfaticamente:

«Yo, con perdon de la gloria,
mucho mas estimarfa vivir
en el mundo un dia

que cien anos en la historia».
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Al pronto temi haberme excedido, porque una sombra de
desagrado y amargura cruzo por el semblante de Onarro. Mas
fue un momento. Volvio a pintarse en la satisfaccion, y
dejéndose caer de nuevo en la silla, preguntome con tono
muy diverso del que antes empleara:

—:iQue desea usted, pues? iNo tiene usted ideal de ninguna
clase? (No aspira usted sino a vegetar en la oscuridad y la
inercia?

—iQue si aspiro! iAy senor don Felix, si yo pudiera pedir por
esta boca!

—Pida usted, pida usted; iquién sabe si sera medidal

—Senor don Félix, si yo tuviese dinero en abundancia, iqué
cosas haria! iQue planes me bullen aqui!

—iMagnifico! —exclamo €l levantando el embozo de la
sabana y cogiéndome una mano que apreto esta vez con
entusiasmo, y casi con ternura— iDe modo que es usted
codicioso!

—Codicioso precisamente, no; pero desenga'r"lese usted, que
lo que hay que ser en el dia es rico. Los pobres significamos
tanto como la ultima palabra del Credo: sf, senor don Félix,
somos de peor condicion que los negros de Guinea. (Ve usted
esa capa que me ha devuelto? Pues tiene siete anos; se
transparenta casi el dia por ella, y, sin embargo, al
recobrarla me parecio que recuperaba un pedazo del corazon,
porgque no tengo esperanza alguna de poder comprar otra, y
anoche me he vuelto carambano con su falta. ¢Ve usted esas
botas? Pues a fuerza de betun disimulan su vetustez... {Cree
usted que si yo tuviera peluconas me quebraria los cascos
en estudiar? iA otra puerta! Vida alegre, ver mundo, gozar de
la juventud... {(Usted piensa que si yo fuera poderoso
aguantaria que me pusiesen sabanas gordas y remendadas
como estas, mientras otro en la sala de al lado las gasta de
holan y con tandas y encajes? ¢éQue me conformaria con los
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desperdicios del seﬁorito de la Formoseda, y no haria venir
de Francia pechugas de angeles rellenas de tocinos del cielo?
Pero, senor don Félix, me aguanto, porque la necesidad tiene
cara de hereje.

—{Las riquezas serian, pues, para usted la dicha cabal y
perfecta? éNo aspira usted a mas?

—:(Y que mas se puede pedir? Salud gasto, mi novia me
quiere, y si no nos casamos, Yy aun si es probable que no nos
lleguemos a casar en la vida, la culpa es de los picaros
doblones.

—¢Tiene usted novia? —pregunté Onarro, por cuyos ojuelos
pasaron unos idilios juveniles.

—Sf, senor; pero le ha salido una proporcion riquisima, y es
facilL que al cabo.. Lo que yo digo, don Félix: poderoso
caballero es don dinero. EL que tiene llave de oro, abre todas
las puertas.

Excitado por el prurito de hablar de mi propia persona, que
es cosa en general muy grata, fbame ya olvidando de la
extraneza de aquel diélogo y de lo inexplicable que era la
presencia del profesor en mi cuarto tanto tiempo. Onarro,
como hombre indeciso, media el aposento con rapidas
pisadas. Al cabo se detuvo ante mi y mirandome fijamente:

—Ya sabia todo eso —me dijo— Desde que usted ha puesto
el pie en mi clase le estudio, le conozco, no le pierdo de
vista... He probado a usted de mil maneras, he tratado de
excitarle la curiosidad, el amor propio, la emulacion... Nada,
nada. Mas facil serfa sacar jugo del marmol que de usted un
arranque de entusiasmo cientifico... Me he convencido, estoy
seguro de que para usted, lo que se refiere a conocimiento,
es letra muerta. Usted no miente, no. Es usted, en realidad,
tan extravagante e imperfecto como dice.

—Tu si que eres un extravagante —replique yo aparte, por
supuesto.
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—Al mismo tiempo he tomado informes de usted, y sé que
es usted hombre de bien, capaz de cumplir un contrato.

—Eso, sf, senor. Con la leche lo mamé y con la cristiana
ensenanza que me dieron. Me precio de ello, aunque pobre.

—iQuiere usted —me dijo solemnemente Onarro acariciando
su barba lampina y puntiaguda—; quiere usted ser el hombre
mas rico de toda Europa? {De todo el mundo?

Abri tamanos o0jos. Siempre me pareciera que el bueno del
profesor de quimica tenia algunas afinidades con los
habitantes de Orates, Leganés y otros puntos analogos; pero
en aquel instante le diputé por el mayor y mas gracioso
demente que pudiese haber bajo la capa del cielo. Asi que
respondi con disimulada chunga:

—Me conformo con ser el mas rico de Galicia.

—Poco pide usted; ya subiran de punto sus exigencias
andando el tiempo. Por lo demas, no he de ser yo quien tase
y limite el caudal de usted, sino usted mismo.

—Ea pues, senor don Félix —repliqué resuelto a llevarle el
humor—, venga aca ese Peru, lleguen esas Indias, acerquese
esa California, que yo de buena voluntad y por amor de Dios
apencaré con todo ello. ¢Es billete de loterfa? ¢Posee usted
algun lagarto de doble rabo, que con €l dibuje en la arena
mojada los numeros que han de salir? ¢Es tesoro encantado
en el Pico-Sacro, cuyas profundidades y cuevas visito usted
menudamente?

—Mocito —repuso don Félix—, ya he dicho que esto no es
asunto de burlas, y espero que mis canas, cuando no mi
caracter de hombre de ciencia, me den derecho a ser ofdo
con seriedad.

—Perdone usted, pero la proposicion es tan halaglena...
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—Es muy formal y grave. En prueba de lo cual, usted, como
cristiano y catélico, va a jurar ahora mismo sobre los Santos
Evangelios no revelar a nadie, ientiende usted?, ni a esa
novia, el secreto de la empresa en que he menester su
auxilio.

Diciendo y haciendo saco del bolsillo del gaban un libro
grueso, con cantoneras doradas y encuadernacion de lujo;
abriolo lentamente, y me senalo con el dedo la hoja. Pude
ver a Jesus Salvador en una rica vineta cromolitografiada, y
debajo, en caracteres géticos de oro y azul, lei: In principio
erat verbum...

— Jure usted —repitio la voz profunda de Onarro.

—Pero —exclameé medio vencido— yo no juro asf sin mas ni
mas, ni sin saber a que me obligo.

—Se obliga usted unicamente a guardar silencio, a no decir a
nadie de este mundo lo que yo le confie.

—Si no es mas que eso, bien esté, me avengo a prometerlo;
pero podria usted indicarme...

—Necesito de usted para una empresa, empresa en que
puede usted hacerse fabulosamente rico, mas que todos los
propietarios, banqueros y monarcas de Europa.

—Me conviene —dije contagiado de la fe de Onarro.
—Es de advertir que arriesga usted la vida.

La advertencia me resfrio un poco. A despecho de mis
contrariedades financieras y amorosas, maldita la gana que
tenia de morirme. No obstante, el cebo era tentador, yo
mozo, estudiante y aventurero. El recelo fue corto.

—No importa —respondi.

—Tambien la arriesgo yo —anadio Onarro.
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—Eso no me consuela ni pizca, senor don Félix; pero, en fin,
ya que wusted dice que con arriesgarla voy a ser un
potentado, vale la pena. Por cosas de bastante menor monta
hay quien se la juega todos los dias.

—En ese caso es usted mio —dijo Onarro comiendome con
los ojos.

Y volvio a presentarme el libro.

— Jure usted, por su fe de cristiano, no revelar a nadie lo que
entre usted y yo ocurra. Jurelo usted por cuanto existe de
sagrado en el tiempo y en la eternidad; jurelo usted por el
Dios que nos escucha.

Honda y extrana impresion me sobrecogio. La formula del
juramento, repetida en actos publicos, y que con tanta
ligereza se profana, pareciame en aquella ocasion, ante
aquel hombre singular y en tan peregrinas circunstancias, lo
que realmente debe ser: un acto solemnisimo, imponente,
religioso.

—Salte usted de la cama —me dijo Onarro—. Jure usted con
respeto.

Brlnque a tierra, y sin darme razon de lo que hacfa, me
arrodille, puse la mano sobre el sagrado libro, pronuncie las
palabras de ordenanza y besé la pagina por el sitio en que
los pies del Salvador se apoyaban en el globo del mundo.

—Bien esta —murmuro Onarro laconicamente— Hasta la vista.
Y mostro querer marcharse.

—Eh, senor don Felix, ieh! —grité aturdido sin pensar en
dejar mi humilde postura— Mire usted que yo he jurado; pero
si se trata de alguna cosa que... de alguna accion no buena,
vamos... entonces...
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Volviose el sabio desde el umbral, y me dejo atonito con
disparar la mas larga, alegre y espontanea carcajada que
escuche en mi vida.

—iBonita facha hace usted! —tartamudeo ahogandose de
risa— En calzoncillos... con esa cara de susto.. No tenga
usted miedo, hombre... no soy capitan de gavilla, ni monedero
falso... ni secuestrador...

Esta ultima palabra y el postrer eco de hilaridad se perdieron
en lontananza, porque ya Onarro bajaba la escalera con prisa
y agilidad juveniles. Quedeme yo hecho wuna estatua,
boquiabierto, sin saber qué me pasaba; pero fue lo bueno que
al recobrarme y empezar a traer a la memoria la reciente
escena, asaltome tan irresistible conviccion de que el
profesor de quimica se habia querido divertir conmigo y
jugarme wuna de sus burlas estrafalarias, que, sin ser
poderoso a contenerme, viéndome asf, en tan raro pergeno y
de hinojos, solte a mi vez el trapo con la mejor gana del
mundo. Parecfame extraordinariamente comica la sencillez
con que creyera yo todo aquello de las riquezas inmensas,
de los tesoros, del peligro de muerte, la formalidad con que
habia jurado guardar el secreto de tales suenos y delirios...
No me era posible dejar de considerar los actos de Onarro
como inspirados por un cerebro enfermo o por una condicion
retozona, maliciosa y picaresca. Y, con todo, la fantasia,
abogada perenne de lo maravilloso, me insinuaba pasito un
«iquién sabe?» y un «tal vez» que me hacfan cavilar... Como
el personaje del conjuro en El diablo en el poder, temia y
deseaba a un tiempo la presencia de Satanas.

Vestime apresuradamente, recordando que era hora de
asistir a mis diarias clases, y como cruzase el corredor, vi
abierta de par en par la puerta del cuarto de don Nemesio
Angulo. Acordeme entonces de la tetera y demas chismes
que en mi alcoba quedaran, y no quise salir sin haber vuelto
a colocarlos en su acostumbrado sitio, sobre la comoda del
buen clérigo. Volvi a mi nido, cogi los trebejos y me entre
sin ceremonia en el domicilio de don Nemesio, depositando en
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su lugar correspondiente cada trasto. Mucho me sorprendio
ver el lugar vacio a aquella hora. La puertecilla de escape
que comunicaba con las habitaciones del senorito de la
Formoseda se hallaba entreabierta, y al través de la cortina
de drogue que velaba los cristales se ofan los acentos de una
gérrula voz, para mi muy conocida. Todo el mundo es
indiscreto en determinadas circunstancias: yo me puse a
escuchar.

—Senor don Nemesio —decia dona Fermina—, no hay motivo
de desesperarse por eso que le han dicho a usted. Ella
siempre tuvo unas sombritas de vocacion; pero ibah!, ya se
sabe lo que son las vocaciones de las muchachas: conforme
vienen se van. Senorito don Victor, no se desanime usted ni
se ofenda: la nina no le conoce apenas, que cuando le
conozca, juro yo...

—No, senora —contestaba desapaciblemente don Victor—;
Yo no me desanimo, ni.. Pero no andemos con bromas. Si
Pastora tiene firme proposito de tomar el velo, diganmelo de
una vez, y salgamos de dudas. Me estan haciendo
desempenar un papel ridiculo.

—iJesus, don Victorcito! iQue sea usted tan vivo de genio! No,
senor de mi alma, no. Mi nina comprende muy bien el favor
que usted le dispensa fijéndose en ella. iJesus!, sf, que es
ella tonta o ciega para no ver sus prendas de usted. No, pues
de boba no tiene nada; que lo diga don Nemesio, que Lo diga.

—iBobal No por cierto; es muy discreta Pastora; no le podia
faltar esa gracia. Pero senor don Victor y senora dona
Fermina, si Pastora quiere, en vez de esposo terrenal, a
Jesucristo por dueno perpetuo, paréceme a mi que €so no es
ser boba. Nadie debe ofenderse porque prefieran a Dios, ni
resentirse de que se aspire a mejor estado.

—Yo no me resentiré; sentirlo es otra cosa. Solo quiero
saber si esa resolucion es fija y terminante. Ya ven ustedes
que si ahora me dicen que Pastora me desaira por el
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convento, y luego salimos con que me deja por algun galan
€so0 ya me ofenderia en altisimo grado, senores. No soy
mngun MUNECO para que se juegue conmigo.

—iMadre mfa del Amor Hermoso! ¢{Que dijo, don Victorcito?
iGalanes a mi nina, cortejos a mi Pastora! iSi, buena es ella!
No, si no tomenle el pulso y veran. iSenor de la Corticela,
galanes! Mire usted, a puntapiés los tuvo, asi Dios me dé
buen siglo y buen ano, pero ella, ni esto. Don Nemesio, digale
a don Victor como es Pastora de recogida y de...

—Alto ahf, dona Fermina —intervino don Nemesio—. Pastora
puede ser una muchacha excelente, como de hecho Lo €s,
que Yyo la f|o y, sin embargo, tener un galan con el mas
limpio prOpOSItO

—iVaya, senor don Nemesio, que nNO POSEE uno mas honra
que la que le qweren dar! Si usted, que es hace tantos anos
el confesor de la nina, dice esas cosas, no sé yo qué quedara
para Los maldicientes...

—Senora, yo no digo que Lo tenga —replico don Nemesio, en
Cuya voz note por vez primera de su vida inflexiones
coléricas— Usted esta sonando; lo que yo afirmo es que,
aunque lo tuviese, no seria mancha de judio; y me parece
gque cuando me explico asi, no lo sacaré de mi cabeza, ni
defendere cosa que nuestra Santa Religion no autorice. En
esa materia ya no sere tan ignorante que diga una tonterfa.

—Hablemos claros —exclamo don Victor—. No quiero dar a
ustedes un mal rato, ni contradecir a usted, senora dona
Fermina; pero, francamente, tampoco me agrada pasar por
bobo. Anoche he recibido un aviso anonimo, en que me
advierten que Pastora tiene novio; que lo tenia ya antes de
conocerme a mi, y que por e€so no se avendra a la boda. Ya
comprenden ustedes que para una persona como Yo €S un
lance altamente humillante este en que me veo.

—Los anonimos solo merecen desprecio, senor don Victor
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—dijo don Nemesio.

—|Ay, don Victorcito de mi almal —grlto dona Fermina— iAy,
de qué medios se valen, y como me lo enganan y embaucan
las envidiosonas que se estan reconcomiendo de ver la
fineza que usted hace a mi hijal iAy, si yo soltase la sin
hueso! iAy, si no me contuviese la prudencial Don Victorcito,
mire usted, mire usted a su alrededor y abra los 0jos. Ya se
ve, como contaban con que usted les iba a pedir sus hijas... y
las hijas, porque arrastran un pingajo de seda y llevan mil
arrumacos, piensan que no hay nadie en el mundo que valga
mas que ellas... no, pues de alguna sé YO QUE... PEro mas
vale callar...

—Mejor, mucho mejor es que usted calle, dona Fermina
—exclamo don Nemesio, cuya benigna condicion no fue parte
a hacerle llevar en paciencia las alharacas de la irritada
duena—. Ninguna senora, ninguna senorita es capaz de lo que
usted malignamente supone. Las personas regulares
proceden como quien son.

—Sin embargo, don Nemesio —objeto el senorito de la
Formoseda—, no va del todo descaminada dona Fermina.
Como no he sido mal acogido en muchos sitios... y trato a las
familias que tienen hijas casaderas... Ello es que en todas
partes me festejaban y si hubiera querido elegir, creo que
no me pondrian ceno. De manera que no fuera extrano..

No quise ofr mas. En dos brincos me planté en la calle, y con
otros dos me puse en la casa de Pastora; necio es quien no
se ase del unico cabello que guarnece el mondo colodrillo de
la ocasion.

—Nina mia —dije a Pastora, que estaba algo desmejorada y
abatida, y que se admiro al verme entrar—, recibe mi
enhorabuena. Eres un diplomatico, que mal ano para
Bismarck. Esa cabecita es mucha cabecita.

Fregabame las manos al hablar asf, y en senal de admiracion
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castaneteaba los dedos, sacudiendolos.

—No s€ por queé diras eso, Pascual —articulo Pastora alzando
hacia mi los o0jos, que rodeaba hondo y amoratado cerco—.
Explicamelo, y no hagas tales extremos y boberias, que no
vienen al caso.

—¢Pues no he de hacerlos? Me encanto tu labia, y el enredo
que ideaste para salir del apuro.

—iEnredo! {Qué enredo?
—iMujer! ¢Cual ha de ser? El del monjio.

Arranco Pastora de lo mas hondo de las entranas un suspiro
tiernisimo y doliente, y no me dio otra respuesta.

—(Qué es eso? —exclame impaciente— éSuspiritos tenemos?
{Cuanto va a que sientes haberte sacudido ese moscon?

—Pascual —pronuncio ella volviendo el rostro hacia los
vidrios de la ventana—; el moscon eres tu, y de ti sf que
tendré gque sacudirme y desembarazarme. {Crees que no hay
sino andar jugando al escondite con lo del monjio, y aqui
tomo y alli dejo? Yo no sirvo para esas variaciones. Casarme
contigo no puedo; con don Victor no quiero; sere religiosa; y
como esto no tiene remedio sino hacerse, cuanto mas pronto
dejemos de vernos valdra mas. ¢{Tomar a Dios por disculpa y
pretexto?, ibueno fuera, Pascuall Mucho he meditado en mi
destino, y comprendo que la vocacion de mis primeros anos
era la mejor. Con pena te abandono, pero ya se te alcanza...

iOh y qué oportunidad se me ofrecia aqui —si en vez de
contar los sucesos de mi verdadera historia estuviese
hilvanando entretenida novela— de encajar una escena
patética y de efecto, en que yo me arrojase a las plantas de
Pastora, y besando la fimbria de su vestido, con muchas
lagrimas le rogase no repitiera la palabra fatal; y ella luchara
consigo misma, hasta que fascinada y mal de su grado se
precipitase en mis brazos; y ambos a duo, en tierna actitud,
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jurasemos bebernos un sutil veneno o siquiera traspasarnos
el corazon con acicalada daga, si ya el destino en
perseguirnos tenaz, nos vedase finalmente vivir el uno para
el otro! Mas como a todo antepongo mi escrupulosa veracidad
de autobiégrafo, debo, aunque prive a mis sensibles lectores
de un sabroso regalo, declarar que no paso nada semejante a
tan dramatico episodio. Lo unico que hubo (y cuenta que no
pongo ni quito una tilde), fue que yo me llegué a Pastora, y
sin decir palabra, con gentil donaire, le administre en el brazo
izquierdo un retorcido pellizco; lo cual le obligo a exhalar un
grito y a levantarse con presteza, empunando la correa del
habito a guisa de disciplina; y como viniese a mi con intencion
manifiesta de sacudirme algunos zurriagazos, refugieme
corriendo en un rincon, desde donde con las manos juntas,
pedi cuartel; mas no logré nada, pues me zurro en grande, y
por mucho que yo chillaba:

—Ea, Pastora ique duele de veras, carambal

—Mejor; aguardate, falso —contestaba ella menudeando el
mosqueo.

—NMira, Pastorcilla —dijele yo asi que hubo saciado su
venganza y quedadose animada, encendida y ya medio
risuena—: mira, no me hables de convento estando yo como
estoy, sano y rollizo; antes esponjate y alégrate, nina, que
te anuncio y mando que voy a ser rico, mas rico que Creso, y
a casarme contigo por la posta.

—A fe que te vengas con chanzas. No esta la dama para
tafetanes.

—Si hablo formal, mujer. Mirame a la cara.

—iMUsica celestial! Tienes tio en Montevideo, éeh? Nunca me
lo mentaste.

—No, si no necesito yo tener tios en Montevideo ni en
Flandes para achinarme. iVayal
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—Pues hijo, {que, van a hacerte ministro?

—No me sacaras otra palabra del cuerpo, sirena tentadora,
taimada Dalila.

—Bien, bien. Cuando me ensenes una oncita junta, te darée
credito. Hasta entonces...

Y con la una del dedo pulgar produjo un chasquido expresivo
en los dientes.

—Mira que va de veras, Pastora. Preparate a ser princesa y
millonaria.

—Déjate de insulseces y hablemos con seriedad. No parece
sino que nos sobra el tiempo, que asi Lo perdemos. Pascual,
de veras, he cavilado mucho, y se me figura que estas
dificultades y tropiezos que encuentran nuestros amores son
un aviso claro de Dios que me dice: «Pastora, vas mal por
ahi». Entrando yo monja, se arreglaba todo. Ni mi pobre tio ni
mi madre podian quejarse; y tu menos. Dios me darfa fuerzas
para ser una buena religiosa.

— Justito. Como no puedo casarme con mi novio, me caso con
Jesucristo, éverdad? Pues vaya una virtud. No, senora mia,
otro porvenir mas esplendido aguarda a vuestra merced.
Arregle de modo que pase este chubasco, y amanecera Dios
y medraremos.

—Es que tu no sabes lo que me amargan la vida, mi madre
rinendo y el tio callando. Este, sobre todo, me da ratos
terribles. EL nada dice; pero yo sé leer muy bien en su cara.
Es el primer disgusto que le causo.

—Pues hija, sigue aflrmando que quieres hacerte monja. Con
eso no se atreveran a desaprobarte; y yo en breve tendré
dinero con que ahogar a cuantos se opongan a nuestros
amores.

Pastora me coloco las dos manos en los hombros, vy
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rechazandome y sujetandome a la vez con esta carinosa
familiaridad, me miro fija un largo rato. Al fin pronuncio, con
los tonos mas graves de su voz dulce:

—Honra y provecho no caben en un saco. El dinero no llueve
del cielo.

—iQue quieres decir?

—iYo no sirvo para este mundo! —exclamo dejandose caer
en la silleta—. Desenganate, Pascual: es mejor encerrarse y
rezar, que afligir a todos por casarse contigo. {Quien eres tu?

—iLinda pregunta! —contesté amostazado—. No SOy un
personaje como don Victor, pero équién sabe lo que podra
suceder manana? Aunque te rias y te reburles, puede ser
que nade en oro antes de lo que tu tardas en hacer una
novena...

Pastora se levanto de nuevo, y por uno de aquellos cambios
frecuentes en las organizaciones delicadas, vi que sonrefa y
que sus ojos destellaban malicia. Cogié entre las yemas de
los dedos la solapa de mi levitillo, la alzd, y mostrando que
abrochaba al reves, signo indefectible de que la prenda habia
sido economicamente vuelta con lo de dentro para fuera, me
interrogo asf:

—Pascualillo, ¢(entonces no te pondrés la ropa con las
solapas cambiadas?...
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Vil

En la vida los sucesos suelen ya precipitarse y atropellarse
con vertiginosa rapidez, ya pararse flematlcos sin que nada
acelere su andar de tortuga. Esto ultimo me acontecio
después del dia memorable en que recibf la visita de Onarro.
Tras de horas tan accidentadas, vino una semana lenta en
que no ocurrio cosa particular. Asisti a clase, y Onarro no dio
leves indicios de acordarse de la historia de la capa y de sus
consecuencias. Mis companeros continuaron comentando mi
sabiduria, que andaba tan oculta, y a la vez la entrevnsta de
Onarro conmigo, que averiguaron no sé por queé medios, y
que atribuyeron, como era de esperar, a graves
disquisiciones y diélogos cientificos de la mayor importancia.
Por Lo comun, ninguno de los embustes que ruedan por las
bocas del vulgo deja de fundar su origen en un dato cierto;
solamente que es mejor carecer de datos que tenerlos y
servirse mal de ellos. Existe un fondo de verdad en toda
fabula, mas el hecho real llega a desaparecer por completo o
quedar soterrado bajo el mito.

Por Lo que respecta a Pastora, no pude pescar otro momento
en que la dejase sola su Argos. Por don Nemesio supe que
continuaba hablando de monjio: lo que achaqué a disimulo y
destreza Mas no servian de nada las moratorias, dado el
caracter del porfiado pretendiente que Pastora se ganara. Al
pedir don Victor a la sobrina del canonlgo penso ser llevado
en palmas y entrar bajo arcos triunfales por la puerta del
matrimonio; y asi los velos del orgullo le encubrian la
desigualdad del enlace. Mas al advertir que lejos de ser
acogido con halago y de encontrar francos los caminos, le
era forzoso rogar y esperar Yy temer, experimento primero
un asombro sin Limites, después una ira sin freno. En suma, €l
se hallo humilladisimo, y desde el mismo punto se volviera
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atras de lo dicho, y deshiciera el nudo, a no parecerle que
cejar asi era peor y mas vergonzosa derrota. Entonces su
amor propio resentido le dicto una resolucion irrevocable
como todas las que toman hombres de su temple: que no sin
razon se ha dicho que la terca firmeza es virtud de necios.
Fuese, pues, una manana con don Nemesio a casa de don
Vicente, y llamando a conclave a misia Fermina, manifesto sin
rodeos a todos que o Pastora se determinaba a darle un si
claro, explicito y redondo en el plazo improrrogable de ocho
dias, sin que entre el si y la ida a la iglesia mediasen mas de
veinticuatro horas, o tuviesen entendido que se rompia y
desataba todo proyecto matrimonial. Al proponer esta ultima
tregua, estaba don Victor pensando entre si que, de
desairarle aquella modesta muchachilla, no le quedaba otro
arbitrio para ocultar el bochorno sino salirse de Santiago por
siempre jamas amen. Dona Fermina puso el grito en el cielo,
protestando que eso era forzar las cosas; que puesto que la
nina iba fijandose cada dia mas en las singulares prendas del
senorito de la Formoseda, todavia no era posible, ni aun
decoroso, que en tan corto tiempo le correspondiese Yy
pagase con la debida vehemencia. Don Nemesio se limito a
aconsejar a don Victor procurase insinuarse por suaves
medios con Pastora, lo cual era muy hacedero para un joven
de dotes tan relevantes. En cuanto al canonlgo oyo con gran
reposo la arenga del mancebo, haciendo senales de
asentimiento a cada uno de sus periodos; y asi que todos
hubieron hablado, levantose trabajosamente del sillon, en
que mas y mas le crucificaba la gota, y dando una palmada
en el hombro de don Victor:

—Tiene usted razon de sobra —le dijo—. Cuanto ha alegado
usted esta dentro de los limites de las exigencias mas justas.
Dejelo usted de mi cuenta, que yo le prometo que al plazo
senalado sabra usted a qué atenerse, y no me le
entretendran con disculpillas de mal pagador. Basta mi
palabra.

En efecto, cumpliendo la oferta hecha al senorito, llamoO mas
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adelante el canonigo a Pastora a su cuarto, sin testigos, y
paso con ella una platica cuyos resultados conoceremos a su
tiempo.

No supe yo entonces la circunstancia de la intimacion de don
Victor, que acabo de narrar. Faltabame todo medio de
comunicarme con Pastora, pues hasta la estratagema de las
cartas en la capa se hiciera imposible, atendido que don
Vicente me recibio un dfa con serio semblante, frunciendo
sus temerosas cejas, visto Lo cual no me arriesgué a repetir
la visita.

Andaba yo, pues, del peor talante posible, y entre tantas
dificultades y pequenos tropiezos no se apartaba de mi
mente el recuerdo de la extrana entrevista con Onarro.
(Seria verdad que aquel hombre poseia medios para
enriquecerme? A veces esta idea se me presentaba posible,
verosimil, inmediata. Otras pensaba en el invariable y raido
gabén color nuez del sabio, y a mandibula batiente me reia
de mi mismo. Sin embargo, aquella quimérica esperanza no
se separaba de mi. Rumores misteriosos, repetidos vy
comentados y engrosados en las bocas de todo el mundo,
estimulaban mi fantasia. Con mayor insistencia que nunca,
afirmabase que el profesor de quimica andaba dado a buscar
la piedra filosofal. Aun se susurraba que Onarro tenfa sus
puntas y ribetes de mégico, y que aderezaba filtros,
bebedizos y elixires peregrinos y de extranas propiedades;
con aquello de mudar las piedras en oro, hacer retonar un
verde y florido jardin en el mes de diciembre, y otras
patranas del mismo jaez, dignas del tiempo de la alquimia,
pero creidas del vulgo en todo tiempo. Nadie mejor que yo
pudiera dar valor y fuerza a tales voces, contando las raras
ofertas del profesor, que tal saborcillo tenian de pacto
diabolico: pero me guarde bien de descoser la boca,
diputando por chanza y fabula todo ello.

Al mismo tiempo la ilusion, agitando mi espiritu, me movia a
anhelar secretamente fuese real alguna de las sonadas
perspectivas. Yo no dejaba de figurarme que bien podia la
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quimica tener algo de brujeria. Mis conocimientos no lLlegaran
hasta distinguir los fenomenos naturales de los portentos de
la magia. Por intuicion se me antojaba que las gentes decfan
en ese respecto mil desatinos; pero careciendo de la racional
seguridad con que el sabio calcula, vagas aprensiones me
impelfan a pensar como las gentes. A medida que pasaban
dias, adquirfa cuerpo en mi animo el terror y atractivo de lo
sobrenatural. No era posible defenderme. A deshora de la
noche pensaba en Onarro, en sus fantasticas promesas, Yy
juntandose todo ello con los dicharachos y consejas del
publico, alla en mi interior se organizaba un ejercito de
necedades.

Juzgue, pues, el lector compasivo, de la impresion que
experimentarfia yo cuando una manana, al concluirse la
catedra y desfilar los estudiantes, me llamo Onarro con una
leve sena, e inclinandose hacia mi oido, pronuncié esta frase,
impregnada de misterio y novelescamente concisa:

—Esta noche, en mi casa, a las diez.

No pude responder sino bajando la cabeza en muestra de
asentimiento, mientras Onarro, por cuya boca ironicamente
plegada vi resbalar una enigmética sonrisa, se levantaba y
salfa de la clase con ambas manos forradas en los bolsillos
del indefinible gaban.

iSi pasarfa yo preocupado e inquieto las cuantas horas que
mediaron entre el aviso y la de la cital Donde quiera que me
sentase, punzabanme alfileres, y ortigas me picaban. El
tiempo se me antojaba unas veces corcel aligero, y otras
caracol pelmazo. No quise comer apenas, pUes una especie
de calentura y tension nerviosa acallaba las voces, sonoras
de ordinario, de mi estémago juvenil. Distraido y atortolado,
respondla con troncas palabras a Los obsequios empalagosos
de dona Veronica Yy a la acostumbrada afabilidad de don
Nemesio, que acerto aquel dia a acompanarme a la mesa. Yo,
hecho un azogue, continuamente me asomaba a la ventana,
cual si por ella hubiese de ver algo para mi muy importante.
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En fin, estaba tan alterado, que derrameé el agua por la
servilleta y al echar a don Nemesio garbanzos con el
cucharon, se los sembre en la sotana.

Fuese yendo el dia, y viniendo la noche, no en verdad negra,
caliginosa y relampagueante, como conviene a escenas de
aquelarre y a diablerfas, sino apacible, clara, magmflca que
ni sonada para coloquios de amor. La luna, a la sazon en su
cenit, derramaba suaves olas de luz sobre la austera ciudad
sumida en silencio. Vaporosa lumbre y profunda sombra
contrastaban en las calles. Me embocé en la capa, Yy
emprendi el camino de la casa del sabio.

Habitaba Onarro en uno de esos caserones vastos Yy
semimonumentales que abundan en los pueblos Yya
decadentes como Santiago. Vivienda ayer de ilustre familia,
que dejo la residencia de provincia para irse tras del bullicio
y gala de la corte, el casi palacio va mustiandose y ajéndose:
la polilla roe las maderas, la humedad amortigua Yy
descascara las pinturas, la lepra verdosa del musgo invade
los escudos heraldicos y las piedras de la fachada, los
cristales se rompen uno tras otro, y entonces sus duenos se
resignan a alquilar el edificio a un precio siempre mas modico
que el de los angostos pisos modernos, porque la misma
grandeza y anchura del local hace que no poseyendo ningL]n
inquilino muebles suficientes para alhajarlo, parezca un
cuartel o un hospital robado y la desnudez patentice las
lacras y arrugas de la ancianidad.

EL caseron que Onarro tomara en arriendo mediante una
suma nada crecida —y en Qque se gobernaba sin otra
compania que la de una criada entradita en anos— era de lo
mas ruinoso y triste que imaginarse pudiera. Aumentaban al
exterior su aspecto tetrico unas fuertes vy gruesas rejas,
comidas de orin, y tapizadas de venerables telaranas, claro
indicio del tiempo que hacia que ninguna hermosa a las
ventanas se acercara, prestando oido a alegre serenata
estudiantil.
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Asi de la aldaba de hierro, figura de monstruoso dragon, que
mas parecia despedir que convidar a la entrada, y sacudf
tres vigorosos aldabonazos. Rechinaron con desapacible
estridor los cerrojos, gimieron los recios goznes, y aparecio
la vejezuela crlada con un velon en la mano; y a fe que
Juzgue que solo le faltaba la untura para volar por los aires
como las Camachas y Montillas, tal era de chupada, sumida y
pergaminosa, Yy tanto acusaba los planos, lineas 'y
sinuosidades de su esqueletado rostro aquella rojiza luz. La
clara y fria de la luna me mostro alla en el fondo un patio o
claustro, con arcos y columnas, en cuya balaustrada superior,
calada como encaje, descollaba de trecho en trecho un
escudo de armas rematando en casco o cimera. A la izquierda
se enroscaba carcomida escalinata, que ascendi precedido
por la Marizapalos.

Hizome cruzar varios pasillos y habitaciones, frias y sin
muebles, en que nuestras pisadas retumbaban con eco
solemne y lugubre, y senalandome al extremo de un gran
salon, en que las paredes lucfan aun palidas cenefas vy
descoloridos frisos al temple, una puerta, bajo la cual se
filtraba una linea luminosa, me dijo con voz de catarro,
mostrando la traspillada dentadura:

—Puede pasar si gusta.
Y se alejo con su velon.

Confieso que me quede indeciso un punto. No las tenfa todas
conmigo, como suele decirse. Al fin heri blandamente con los
nudillos las hojas de la puerta, y éstas cedieron sin otro
esfuerzo a tan leve presion, abriéndose cual por arte de
birlibirloque.

El espectaculo que se ofrecio a mi vista turbada, me dejo
cosido al umbral. No conocia yo entonces por cierto ninguna
de las obras maestras de la literatura demonologico-
fantastico-transcendental, tan en boga actualmente; no habia
visto Fausto, ni Roberto el Diablo, ni siquiera leido el Mégico
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prodigioso, de nuestro admirable Calderon; ignoraba
totalmente las formas, disfraces y tipos que gusta de
adoptar Luzbel para hacer a mansalva sus plcardlguelas y
bellaguerfas por aca abajo: y con todo €S0, Ccorrio por mis
venas terrible escalofrio, y a tener animos, no parara hasta
la calle, cuando vi a Onarro vestido con larga hopalanda de
color rojo de sangre, destacandose sobre un horno o brasero
de ardientes y movibles llamas, y sosteniendo en la mano
diestra un pajarraco enorme, sin duda buho o mochuelo, que
al verme exhalo ronco y amenazador graznido. Flaquearonme
las piernas y se me pusieron de punta los cabellos... iLo que
es la imaginacién! Sobre que despues de media hora de estar
sentado cerca del profesor de quimica, y de haber palpado la
rara hopalanda, que no era sino abrigada bata de tartan, y de
calentarme a la hoguera misteriosa, que era excelente
chimenea inglesa en que ardia razonable cantidad de cok, y
de ofr al supuesto buho —un loro muy sinverguenza—
[llamarme cobarrrde y borrrrriiico, aun me temblaban las
carnes, y aun me corria sudor desde la rafz del pelo.

Onarro, que casi a viva fuerza me arrastrara al interior del
gabinete, sentandome poco Menos que como a un nhino en la
butaca, habia sacado de una alhacenita una botella, un vaso y
dos o tres bizcochos, y escanciandome un Jerez aromatico,
de color de caramelo, obligome a beberlo para que me
repusiese y sosegara. Avergonzado yo de la satira fina y sutil
que se contenia en tales cuidados y mimos, permaneci como
un doctrino, sin saber qué rostro poner.

Sentose Onarro fronterizo a mi, y la claridad intermitente del
fuego, alumbrando a trechos su cara, la hacia aparecer mas
sarcastica, aguda y burlona que de ordinario.

—Viendo estoy —me dijo sin apartar de mi sus o0jos, no
velados entonces por los azules espejuelos— que no va
usted a servirme para Lo que yo le he menester. Es usted
medrosico e impresionable, tiene usted fibras de azucar
cande, y yo le he advertido, y mi conciencia me manda se lo
repita, que hay peligro de muerte.
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—Ya he respondido que eso no me arredra, ni me se da de
ello un bledo —conteste con intrepidez aumentada por las
cosquillas del generoso licor y el grato fomento de la lumbre.

—Sin  embargo; como ha mostrado usted asf.. cierta
vacilacion y paralisis repentina...

—Senor, le seré a usted franco; lo que a mi me asusta son
ciertas cosas gue.. vamos, seran ninerfas y snmplezas pero
no puedo remediar el temor que me causan. Montanés nacf, y
crieme entre mil cuentos de asombro; alli, en las noches sin
luna, vemos pasar con sus antorchas sepulcrales la
misteriosa procesion de la Compana; alli los fuegos fatuos
del cementerio, cuyo origen nos explico usted el otro dia en
clase, se consideran almas de difuntos que vagan entre la
niebla, y, realmente, como tienen aquella maldita gracia de
correr detras del que escapa y de huir del que los sngue En
fin, no se hable mas del asunto, que de dfa me pondre yo con
el mismo Bernardo del Carpio. No retrocedo ante ese peligro
que usted dice.

—Yo cumplo con un deber al declarar a usted que lo hay, y
muy grande. Importa que usted se penetre de ello, a fin de
que disponga Yy ordene sus negocios temporales 'y
espirituales, no sea que el lance le coja desprevenido.

—_{Ha de ser el peligro de tal especie que a nada dé lugar?
—pregunte yo un poco menos decidido.

—A nada.
—Segun eso, {puedo morir de repente?
—Como herido del rayo.

—iZambomba! —pensé para mis adentros— iy que serio lo
dice el condenado! Esto tiene traza de ser una verdad como
un templo. No faltarfa mas sino que al enfrascarme en tal
aventura corriese yo el riesgo que me estan anunciando, y a
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la vez me saliese vana y huera la perspectiva de Los millones
y los tesoros. {Quién me mete a mi en libros de caballeria?
No, lo que es sin ciertas aclaraciones previas no va el hijo de
mi padre a ponerse a morir asi, sin tener ni aun tiempo de
decir oste ni moste.

—Parece que se ha quedado usted pensativo —advirtio
incisivamente el profesor.

—El caso no es para menos, senor don Félix —repliqué
acariciandome maquinalmente la barbilla—. No se figure
usted que experimento Lo que en rigor se llama miedo, no, en
verdad, pero digo...

—Dice usted...

—Digo que la vida no es grano de anis para jugarla contra
promesas y esperanzas que, asi yo medre, no se en que
puedan fundarse.

—Razon tiene usted —repuso Onarro con mucho sosiego—, y
con efecto, ya me guardaria yo bien de poner en punto de
perderse su vida de usted ni la mia propia, a no contar con
un sesenta por ciento de probabilidades de venturoso éxito.

—:iUsted cree? —contesteé no muy persuadido.
—No creo. Estoy seguro de que de cien veces sesenta...

—Bien, senor don Félix. Yo abrigo gran confianza en usted y
en su saber; vaya si la abrigo; pero en puridad, si usted
quisiera indicarme asf... algo de lo que... en fin... Porque si
usted me explicase un poquito de lo que vamos a hacer, y yo
comprendiera que no faltan esas probabilidades que usted
dice, arrostraria con gusto todos los peligros que sobrevenir
pudiesen.

Riose Onarro al oirme, y abriendo con una llavecita un
secreter o papelera situado en el angulo de la habitacion
saco un grueso rollo de papeles, que me puso sobre las
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rodillas. Mire y vi que las paginas estaban garrapateadas en
todos sentidos de formulas quimicas y algebraicas. Viendo el
profesor que yo permanecia confuso y sin saber que decir,
me tomo de la mano, y sacandome del gabinete por una
puerta lateral, me hizo atravesar pasillos, hasta que
llegamos a wuna pieza estrecha y abovedada que daba
senales de haber sido oratorio, pues aun se conocia el lugar
en que estuvo el ara santa, y se divisaba en la pared el
negro hueco del nicho que contuvo la imagen. Una lampara
mortecina alumbraba el sitio, y en el centro habia una larga
mesa: por los muros corrian anchos estantes, y estantes y
mesa soportaban la carga de aparatos, maquinas y pilas de
mil formas y dimensiones, y botes y frascos de diversisimas
figuras: todo Lo cual no sabré yo detallar por menudo asf me
asaeteen, puesto que si alguno de aquellos instrumentos mas
vulgares, como microscopios, espectroscopios, campanas
neumaticas, los conocia de haberlos visto emplear para
experimentos, o para describir sus efectos en clase, la mayor
parte de los que alli se vel’an tubos, placas, cilindros,
helices, discos, cubos, galvanometros giroscopos, capsulas y
matraces, eran para mi tan ignotos como las letras del
alfabeto chino. Volviose Onarro hacia mi, y me pregunto
festivamente:

—¢Qué saca usted en limpio?

—Nada —respondi, contentandome con pasear mis
espantados o0jos por la revuelta prenderia del ldgubre
laboratorio. A la luz opaca de la lampara, los cristales y
bronces, limpios como el oro, arrojaban fugltlvos y
misteriosos destellos, y las siluetas de las extranas maquinas
se dibujaban sobre la pared caleada como animales
monstruosos y grotescos. Entonces Onarro me hablo:

—Ya se lo he dicho a usted: este es un contrato celebrado
para inter nos, y que usted sello con solemne juramento. En
tal asociacion y pacto, usted representa para mi lo que
cualquiera de esos aparatos que ve usted alineados en los
estantes: mero instrumento y nada mas. Para usted que no
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aspira en modo alguno a la gloria, a la celebridad, a los
grandes descubrimientos, para usted la riqueza, los montones
de oro, unica recompensa y salario que exige por el peligro
que arrostra. iPara mi el honor eterno, el rastro de luz en la
historia, la inmortalidad! iUsted es la materia, la materia
inerte y pasiva; yo soy la fuerza, la idea, la actividad, el
genio!

Los hombres de conviccion la comunican por irresistible
manera. La fogosa perorata de Onarro, si bien en ciertos
respectos no muy lisonjera para mi, fue bastante para
amenguar mis recelos e infundirme aliento, haciendo que
aquella empresa, de la cual no sabifa una palabra, se me
ofreciera con risueno aspecto. Sin embargo, sucediame Lo
que a todo ignorante; y era que se me figuraba que si Onarro
me exponia sucintamente sus planes, desde luego iba yo a
entender muy bien hasta qué punto eran realizables vy
positiva la ganancia que brindaban. Asi fue que, sacudiendo la
cabeza, como aquel que no quiere darse por convencido,
replique:

—Sin duda, senor don Felix, usted ha de ser aqui el hombre
celebre, y yo el zascandil que se satisface con llegar a
archimillonario; pero con todo eso diera un ojo de la cara por
que usted me indicase algo de en qué consiste ese nuevo
vellocino de oro. Aunque materia inerte, confieso que me
punza la curiosidad; y si por malos de nuestros pecados
saliese frustrado el ensayo, y en un decir Jesus nos fuesemos
al otro mundo no marcharia tranquilo lgnorando por que
causa o por qué efecto nos despedimos de este.

—¢De suerte que a toda costa quiere usted saber en qué se
ha metido?

—S{ senor. AL menos ese consuelo tendre.

Echo Onarro a andar de nuevo hacia el gabinete y tumbose
en la poltrona mirandome de hito en hito. En la diestra
empunaba las tenazas de la chimenea, removiendo o atizando
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de tiempo en tiempo los inflamados <carbones. Asi
permanecimos unos minutos, el caviloso y sin descoser la
boca, yo sin atreverme a despegar Los labios ni a respirar casi.

Al fin rompio el silencio el profesor pregunténdome con
aparente descuido:

—IéNo ha ofdo usted por ahi comentar algo de lo que he
venido a hacer a este pueblo? Aunque yo no estoy muy al
corriente de cuanto se murmura y charla, las habladurias de
la criada me han revelado que la gente fisgonea mis
pensamientos, palabras y obras. ¢Qué ha entreofdo usted en
los corrillos?

—A Roma por todo —pensé: cuando lo pregunta, querra
saberlo—. Senor don Felix —dije en voz alta—, usted es una
persona tan ilustrada, que de fijo no se ofende porque le sea
franco y sincero.

—AlL contrario. Exijo, reclamo de usted ambas cosas:
franqueza y sinceridad.

—Pues senor, las personas instruidas, la gente formal, piensa
generalmente que usted esta aqui ejerciendo su catedra y
dedicandose... pues... a estudiar mucho, y a hacerse mas sabio
de lo que es aun, y acaso a algt.'m descubrimiento o mejora,
vamos, de eso de quimica o de fisica. Pero el vulgo... iya ve
usted!, como siempre explica las cosas de la manera mas
extraordinaria y mas imposible... ha dado en decir que es
usted brujo, que tiene pacto con Lucifer, que anda usted
buscando la piedra filosofal... Y no crea usted: aun personas
inteligentes y graves, o que por su profesion y doctrina
debieran serlo, no andan exentas de cierta sospecha Yy
escozorcillo. Por supuesto que yo no he crefdo nunca una
palabra de tales invenciones.

Diciendo iba esto con aire de persona muy experta, y
guinando a la vez un o0jo, sin acordarme de que poco tiempo
hacia confesara mi supersticioso temor a duendes, a
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apariciones, a todo lo extranatural. Pero en aquel instante
gustabame darme barniz de espiritu fuerte.

—dCon que usted no creyo nada de eso? —interrogo Onarro.

—Nada, no senor. iTales dislates! Me rio y me burlo y hago
chacota de todos cuantos me tocan esa conversacion.

—Bien; usted no lo creyo. Y digame por su vida: iqué
entiende usted por buscar la piedra filosofal?

—Yo le diré a usted... He ofdo muchisimo de eso: pero de
seguro que ahora no me acordaré y no podré explicarlo con
sus pelos y senales... Me parece, si no me engaﬁo, que e€es
que alla hace muchisimos anos habfa unos hombres que se
pasaban la vida estudiando y devanandose los sesos Yy
quemandose las cejas, revolviendo librotes de conjuros,
exorcismos y formulas mégicas, derritiendo ingredientes y
metales en retortas y alambiques, para conseguir fabricar
una cosa, un guijarro o unos polvos, que llamaban piedra
filosofal... En resumen, que con aquella piedra curaban todos
los males, y alargaban la vida, y remozaban a los vigjos, ¥y
las peladillas de arroyo las trocaban en oro purisimo... Mire
usted, aun el maestro de escuela de un lugar cerca de mi
casa, anduvo, por mas senas, discurriendo cinco anos en
como se harfa la tal piedra, y qué especies y condimentos se
han menester para sazonarla: unos librotes antiguos que
heredo de la biblioteca de un tio cura le sorbieron el seso
hasta tal punto, que al cabo de los cinco anos no hallo la
piedra, pero si una celda en un manicomio, donde muy a su
sabor continda con sus investigaciones. Ello dicen que la
dichosa piedra, no obstante andar tan buscada, no pudo
encontrarse; o que si alguno dio con ella, se fue con el
secreto al otro barrio.

Oyo Onarro mi docta aclaracion, atendiéndome mucho y sin
perder silaba; y cuando hube terminado, lentamente, pero
con energia me pregunto:
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—Y dadas tales premisas, {se puede saber por qué califica
usted de patrana el que yo me consagrase a encontrar lo
que tantos hombres eminentes de la Edad Media han pedido a
sus vigilias y afanes?

—iCiertos son los toros! —pensé afligido para mis
adentros—. iNo tiene cabal el juicio! iEran verdad las
mentiras que se contaban!

—¢En qué se funda usted —prosiguié Onarro con la voz de
acero, penetrante y clara, que en ciertos momentos tenia—
para relegar a la regién de los suenos y de los imposibles un
descubrimiento tras el cual anduvieron constantemente los
alquimistas, gente al cabo estudiosisima y familiarizada con
los misterios de la naturaleza, por espacio de tantos siglos;
falange donde cada uno valia tanto como usted y todos
juntos mas que usted? A ver, itiene usted alguna razon seria,
verdadera, para negar a priori la posibilidad de la piedra
filosofal?

—iQueé razon he de tener, pecador de mi? —replique
humildemente—. (No sabe usted, senor don Felix, que asi
entiendo yo de estas cosas como de estanar calderos?

—Pues, amigo —repuso el singular interlocutor mudando
tono—, es lo bueno que sin entender, ha acertado usted en
algo, en mucha parte. Su instinto, en cierto respecto, le ha
servido de infalible guia.

—iYa lo dije yo! iEso de fabricar un elixir con el cual en un
periquete se vuelva muchacho el mismisimo Matusalen,
tendria bemoles!

—Es un sueno calenturiento.
—iY eso de curar todos Los males como por ensalmo!
—Delirio.

—iY evitar la muerte y quedarse como el Judio errante!
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—Quimera.

—iPues digo lo de trocar las chinas de la calle en monedas de
cinco duros!, ini Jauja!

—Alto, amigo. No se exprese usted con tan magistral desden.
Cuidadito.

—:iComo, senor don Felix? ¢Qué dice usted?

—Digo que se guarde de declarar imposibles cosas que,
acaso, cuando menos se percate, hallara realizadas.

—¢éHabla usted formal, senor don Felix? —grite yo saltando
en la butaca y mirandole atonito, presa de emocion vivisima
y temeroso de alguna nueva ironia que me cortase el paso.

—No gasto chanzas de ninguna clase.

—Perdoneme usted que me impresione, que dude... porque
es tan inaudito, tan admirable, tan increible ese supuesto...

—{Se le despierta a usted la curiosidad cientifica? Malo,
malisimo. Yo le he elegido a usted y he puesto en usted mis
miras, porque me parecio un costal de paja, incapaz de sonar
nunca en apropiarse ni la centava parte de la gloria que me
corresponde; si ahora salimos con que es usted racional y
pensador, y con que pueden conmoverle a usted estas cosas,
mal negocio.

—Senor don Félix, no crea usted que es la parte cientifica Lo
que a mi me llama la atencion, y me entusiasma y arrebata:
no senor; lo que me hace a mi tilin son los millones, iqué
digo millones!, ilos billones y cuatrillones y sextillones que
puede adquirir un hombre que tenga la habilidad que usted
dice de volver las losas en barras de oro! Mire usted que de
esa manera se podia uno hacer en menos que canta un gallo
una rentita.. vaya, me quedaré corto.. asi, de unos
trescientos mil pesos diarios, que vienen a ser por hora...
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Y me puse a contar por lLos dedos. Onarro callaba.

—iQué barbaridad! —continué sin saber moderar mi
exaltacion— iqué barbaridad!, iqué cosas se podian hacer con
tanto dinero! En primer lugar, ensanchar todas las calles de
Santiago, que buena falta les hace, y suprimirles los baches,
que no tienen pocos... Convidar a comer a todos los
estudiantes de leyes, de medicina y del Seminario, y darles
Champagne a discrecion por espacio de una semana... cubrir
de cristales la Rua Nueva y la Alameda, para pasear a pie
enjuto... Y ahora que esta vacante el trono de Espana, con
meterles un mal millon en la mano a cada alcalde, y dos o
tres a cada coronel, y diez o quince a cada capitan general o
gobernador de provincia, y un billoncejo o dos a los
miembros del Gobierno provisional, serfa uno rey sin efusion
de sangre y con inmenso entusiasmo... iFigurese usted! Pero
usted, senor don Felix, no debe tener vocacion de monarca,
segun me escucha cabizbajo.

—Estoy pensando —contesto el sabio sin levantar la
cabeza— que en vista de las tonterias que le suglere a usted
la perspectiva sola de tener oro a discrecion, quiza voy a
obrar mal y a contraer responsabilidad gravisima si se lo
proporciono.

—De suerte.. —murmuré conmovido y temblando y sin
atender a contestar acorde— que usted cree firmemente
que es posible hacer oro de las piedras... (Esa es... pues... la
empresa que vamos a acometer juntos?

—No, senor.
—iNo! —exclame mas frio que la nieve.
—No, nuestra empresa sera menos dificil.

—Yo crei... iVamos, ya me parecia a mi que eso no era
posible! Porque al fin el oro es oro, y las piedras... piedras.
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—No cabe duda... pero mire usted, bien pudiera suceder que...
Aunque me parece dificil que en su caletre de usted se abran
camino mis explicaciones... haré una prueba. Yo tengo el don
de claridad. ¢Sabe usted de qué esta compuesto el universo
fisico?

—Pues claro esta... de los cuatro elementos, aire, fuego, agua
y... iy.. Y explique usted para esto! —grito Onarro—. ¢Que, ha
olvidado usted una cosa tan sencillisima, que le ensene mil
veces en clase? Le hacia, en verdad, torpe y desmemoriado;
pero no hasta ese punto inverosimil. Recordara usted que les
dije que la quimica ha reconocido actualmente hasta setenta
y cinco cuerpos o sustancias simples, cuyas diversas
combinaciones forman Los componentes todos del Universo.

—Si, me parece que voy haciendo memoria... —dije yo sin
recordar miaja.

—No podemos asegurar —continuo Onarro— que esa
cantidad de cuerpos simples sea definitiva. Puede acontecer
que se descubran, como en efecto se han descubierto,
algunos nuevos, y puede suceder que, mejor analizado uno
de los antiguos, resulte compuesto de elementos conocidos
ya. De suerte que el numero setenta y cinco esta sujeto a
aumentar o a disminuir.

—Justo —aprobé yo muy serio—. Confieso que en aquel
momento me fijaba muchisimo en la explicacion, apretando el
intelecto cuanto podia.

—Ahora bien; los quimicos nos preguntamos a cada instante:
ihabra realmente en el Universo setenta y cinco especies
diferentes de materia? (Existira un numero dado de cuerpos
intrinsecamente distintos, irreductibles, insolubles los unos y
los otros? Y muchos de los quimicos mas eminentes, entre
ellos Cauchy y Ampere, que son dos lumbreras, responden:
No, es imposible que se dé esa cantidad de materiales
sustancialmente diversos: eso no e€s mas que una apariencia,
un efecto de la distinta colocacion y agrupamiento de los
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atomos, unico elemento verdaderamente simple, indivisible,
inanalizable, irreductible y primitivo que se presenta en el
Universo.

—¢Eso dicen? —interrogue yo.

—¢Ha echado usted también en olvido los ejemplos que puse,
a fin de explanar la teoria?

—Haga usted como si nunca los hubiese puesto.

—Para probar gue dos cuerpos absolutamente idénticos,
segun demuestra el analisis con evidencia, pueden ofrecer
propiedades que los hagan aparecer diversisimos, cite el
fosforo. EL fosforo es un cuerpo blanco, luminoso en la
oscuridad, muy inflamable, con olor fuerte y penetrante y en
extremo venenoso. Pues caliéntelo usted en un vaso cerrado,
y se encontrara con un cuerpo rojo, opaco en la oscuridad,
poco inflamable, inodoro y sin veneno alguno. iYa ve usted si
al parecer se diferencian estos dos estados! No obstante, lo
repito, el analisis prueba que es exactamente una misma
cosa la de antes y la de después. Solo se han alterado sus
propiedades fisicas. Lo proplo pasa con €l agua, que es
cuerpo compuesto. iConsidérela usted mudandose del estado
de hielo al de liquido y al de vapor! Sin embargo, siempre es
la misma combinacion: dos atomos de hidrogeno por uno de
OX|geno El silicato de potasio es liquido; con todo, es
idéntico al cristal solido. Aun les puse a ustedes en catedra
y podria ponerle a usted ahora infinitos ejemplos mas, y
todos igualmente sencillos e inteligibles. Pero usted no
atenderia o estarfa pensando en las musaranas.

Yo no proteste, porque el trabajo mental de ir entendiendo
aquellas cosas tan obvias y claras me tenia medio
atolondrado.

—Ahora bien —prosiguié Onarro— Estas y otras razones que
usted no necesita, nos conducen como de la mano a suponer
que, en realidad, no existe mas que un genero de materia,
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una sola sustancia. Los atomos agrupados entre si de
diversas maneras en los cuerpos simples, y formando
cristales elementales pequenisimos, constituirian esta o
aquella sustancia simple, segun el numero de atomos del
cristalillo elemental, su posicion, su movimiento, etc. Asf
sucede con las fichas del domino, que colocadas de un modo
hacen una torre, de otro un reducto, de aquél una muralla
almenada... No habiendo, pues, diferencia sustancial en la
materia, quien duda que, por ejemplo, el plomo y el oro, son
una misma sustancia bajo formas diversas. La ciencia en su
estado actual no conoce razon alguna que pueda calificar de
imposible y absurda esta hipotesis. Los antiguos aristotelicos
solfan decir que la materia es indiferente a las formas. ¢Qué
necesitariamos, segun esto, para transmutar los demas
cuerpos en oro? Poca cosa en verdad. Bastaria con que asi
como analizamos, disecamos y descomponemos los cuerpos
compuestos, reduciéndolos a su mas sencilla formula, a la
minima expresion, pudiéramos hacer otro tanto con los
simples. Una vez trafdos a su originaria situacion de meros
atomos elementales, era asunto no mas que de ponerlos en
condiciones de cristalizar formando las moléculas especiales
del oro.

—Y siendo esto tan facil, senor don Félix de mi alma, épor
que no lo hace usted? —exclame impaciente, con afan
vehementisimo.

—iFacil! ¢Cuantos siglos transcurriran quizas antes de que la
paciencia y el estudio del hombre alcancen a aplicar en toda
su extension estos principios que he indicado? {Quien sera el
genio que el destino senala para que los complete,
desenvuelva y perfeccione? iQuién el ilustre inventor de los
instrumentos delicadisimos y mil veces mas exactos que
relojes, que nos consientan profundizar la estructura intima
de los cuerpos? {Sabe usted, desdichado, que los atomos son
una cosa que no tiene tamano ni peso apreciable; que son el
ultimo grado de division de la materia; que se ocultan
absolutamente, no ya a los sentidos, sino a los aparatos que
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centuplican la energia de los sentidos; que la fragmentacion
de estas particulas es casi infinita? {Sabe usted que si los
atomos contenidos en una gota de agua del grosor de un
guisante se trocasen en granos de arena, un convoy continuo
de camino de hierro marchando con una rapidez de treinta y
seis kilometros por hora necesitarfa mas de dos millones y
medio de anos para transportar esa arena? (Que si se
quisiera calcular el numero de atomos metalicos contenidos
en una cabeza de alfiler de a ochavo, separando cada
segundo con el pensamiento mil millones, tendriamos que
repetir tal operacion por espacio de doscientos cincuenta y
tres mil seiscientos setenta y ocho anos para llegar a la
cuenta justa?

—:iComo diantres habran averiguado eso? —pense para mf,
mientras en voz alta decia— iCanastos!

—Y advierta que estoy hablando de los atomos de la materia
ponderable, que si me refiriese a los del €ter, cuya sustancia
pensamos que sea la misma, pero infinitamente mas afinada
y tenue... La imaginacién se pierde. Por lo indicado, ya ve
usted que hay camlno que andar antes de resolver a fondo
tantos enigmas; y quién sabe si jamas...

—Lo que yo voy sospechando, senor don Félix —murmure ya
mareado—, es que con todas esas maravillas, laberintos y
portentos, yo me quedaré como estaba, porque usted, por lo
visto, aunque cree posible, factible y corriente lo del oro
hecho con pedruscos y cantos, no sabe como manejarselas
para conseguirlo, y viene a ser igual que si lo declarase
imposible desde luego.

—Nunca alce mi osado pensamiento hasta tratar de resolver
lo que hoy por hoy permanece insoluble. Ya he dicho a usted
que nuestra empresa era mas facil.

—Y también, de seguro, menos fructuosa, menos suculenta,
menos...
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—iNo, no! —grito Onarro descargando con la tenaza un fuerte
golpe sobre los carbones de la chimenea, y haciendo saltar
multitud de chispas, que un momento formaron a su calva
cabeza fantastica aureola—. iNo, y mil veces no! Por desdicha
mfa, y fortuna de usted, la empresa sera todo lo lucrativa
posible, pero mas hacedera y llana, y por ende menos
gloriosa. iLo oye usted bien?

—De modo que... iAy, senor don Félix! Repita usted eso. iDe
modo que es asi... cosa tan rodada?

—Si, porque no tratamos de transmutar un cuerpo simple en
otro cuerpo simple, sino pura y sencillamente de hacer pasar
un cuerpo mismo de un estado a otro diverso. Por las
sucintas, groseras y elementalisimas explicaciones que di a
usted, notara que de lo primero a lo segundo media tanta
distancia como de beberse un vaso de agua a sorber el
Océano.

—Ya, ya —aprobé yo como el que va entendiendo.

—iSera usted rico, hombre, si sale vivo!l, no lo dude: sera
usted un poderoso de la tierra. Venga aca. ¢Conoce usted por
casualidad Lo que es un diamante?

Estremecime, y repentina luz ilumino mi mente.

Sin embargo, mis ideas confusas no me alcanzaban para
entender bien todas las revelaciones y todas las promesas
encerradas en la pregunta. Ademas, mis conocimientos en
pedreria eran bastante imperfectos.

—Diamante... —balbuci— Si, me acuerdo de que un dia en
que Pastora estaba vistiendo y aderezando a la Virgen del
Amparo, de quien es camarista, con alhajas que le prestaron
las senoras de R... me enseno una gran piocha de prender en
el pecho y unas arracadas largas, todo ello hecho de unas
piedras blancas que brillaban muchisimo, y me dijo: «iVes
esto que parece vidrio? Pues es un vidrio que valdra por ahf
dos o tres mil pesos». Aun se me figura que estoy viendo las
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joyas... resplandecian como estrellas. Después he reparado
otros brincos modernos con piedras del mismo jaez, en el
escaparate del platero Lorenzo, y en los de los Cordobeses
que vienen aqui en la temporada del Corpus al Apostol.

—Pues mire usted, si yo tuviese en mi poder esa piocha y
arracadas de que usted habla, y pudiese someterlas a un
grado de calor determinado, {sabe usted lo que sucederia?
Las piedras se irfan enturbiando, luego poniendose negras,
luego hinchandose... hasta convertirse...

Onarro se levanté, abrio el mueblecillo situado al lado de la
chimenea, y cuyo destino era guardar el combustible, metio
en él la mano, y sacando un pedazo de carbon me lo puso
ante los ojos, diciendome:

—iEn esto!
—iEn esto! —repeti pasmado y un tanto incredulo.

—En esto mismo. (Lo entiende usted? En esta materia
despreciable y vil, que quemo yo asi, a punados, para
calentarme...

Y el sabio, perdida ya la frialdad y calma habituales, cogia a
manos llenas el carbon y Lo arrojaba a mis pies.

—¢De suerte —dije yo sin la menor intencion de burla— que
vamos a hacernos ricos guemando de esas piedras para
encender despues la chimenea?

—O quiere usted hacer jocoso lo que es muy serio, o es
usted el mayor sandio del mundo. iNo ha comprendido usted
aun que lo que haremos sera convertir esta fnfima materia
sin valor que a toneladas se extrae de las minas, que se
encuentra en capas inmensas bajo el subsuelo de Europa, en
magnificos, enormes y fulgidos diamantes!

—iDiamantes! —repeti yo como fascinado por la oriental
palabra.
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—Sf, diamantes. Lo que esta usted oyendo.
—¢{Pero eso se ha de hacer... calentando?...

—EL como se ha de hacer, ni le importa a usted ni tengo para
que explicarselo, ni lo entenderia aunque prensase el magin
toda la vida.. El como es cuenta mia, mfa enteramente.
Harto le he aclarado, para que al fin viniese a quedarse tan
en ayunas como estaba. Ahora, usted no tiene que ocuparse
sino en tres cosas: la primera callar como ha jurado, es decir,
como un muerto; la segunda confesarse y disponer su
testamento, si tuviere de que€; la tercera presentarseme
aqui, preparado a toda contingencia, pasado manana al rayar
el dfa. ¢éEsta usted dispuesto?

—Sf, senor —contesté resueltamente— Pasado manana, al
amanecer, me tendra usted aqui. Yo no s€ si hago un
disparate, si me meto en un berenjenal del que haya de salir
con los pies para delante, camino del cementerio; pero ya...
ya quiero despejar esta incégnita, y ver si de una vez en la
vida dejo de ser pobre, y puedo darme el gustazo de
regalarle a Pastora una piocha Yy unas arracadas como
aquellas.

—Escuche usted —advirtio el sabio cogiendome de la mano, y
senalando hacia el Pequeno esferamundi, colocado sobre una
mesilla no lejos de nosotros— En el globo que ve usted ahi
representado, existen a estas horas muchos miles de seres
humanos, cuya vida se pasa en esperar encorvados el
hallazgo de una miserable piedra preciosa, oculta en las
entranas del planeta... No crea usted que en ese oficio no
arriesgan la existencia; no crea usted que no son tratados
como parias, peor que parias, porque el paria tiene el
derecho de alzar al sol su faz, y ellos doblan su frente al
suelo arido... Ya puede usted, joven, considerarse protegido
por benigna estrella y destino fausto. Usted buscara en
Santiago el diamante en mi laboratorio; si hubiera usted
nacido en el Brasil, con un poco mas de pigmento bajo la
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epidermis, lo buscaria a puras persuasiones del létigo de un
capataz, que no le dejaria acaso hueso sano.

Condujome Onarro hasta la puerta, sin anadir otra palabra.
Aturdido, trastornado y con la cabeza hecha una olla de
grillos, me despedi, y ya tenfa el pie en la calle, cuando
Onarro me reitero paternalmente.

—No deje usted de prepararse a bien morir, por si acaso.
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IX

Y deciame yo a la manana siguiente, entrando, después de
una noche de desasosiego y vigilia a cuentas y juicio conmigo
mismo, cual un tiempo lo hizo Sancho: sepamos, Pascual
hermano, qué compromiso es el que ha contraido vuesa
merced. ¢(Ha tratado acaso de alguna gira o diversion
campestre, para la cual haya de reunirse con un par de
amigos, o media docena, en un ameno lugar, llevando todos
sabrosos viveres y golosinas para merendar alegremente? No
por cierto. ¢(Hanle invitado a concierto o sarao, en que
esparza el animo y honestamente se distraiga? Menos aun.
(Pues adonde tiene de asistir manana al despuntar la aurora?
A la conquista de unos millones, tantos en numero que no es
posible contarlos. {Y quien os ha de ayudar y encaminar a
conseguirlos? Pues el nunca bien ponderado don Félix Onarro,
nata y flor de la ciencia, cifra y compendio de la sabiduria,
que manda en la naturaleza y la metamorfosea y muda cual
nuevo Ovidio. Bueno va. (Y sabéis vos, hermano Pascual, las
peripecias que pueden sobreveniros en esa aventura? Segfm
confiesa el héroe principal de ella, es facil que €l y vos, en
un segundo, rodeéis a la eternidad. (EL y vos decis? (Y no
fuera posible que solo vos corrieseis el peligro, y el taimado
del sabio se quedase riendo? No va descaminado ese recelo.
Y ahora supongamos que salis con bien de la aventura:
isabeis de buena tinta que se os vendran a las manos los
ofrecidos tesoros? Prometiomelo don Felix. ¢Y constaos a
vos que don Félix no tiene la region cerebral vacia y seca
como una avellana rancia? No me consta en modo alguno.
Ligero anduvisteis entonces, Pascual. EL diablo, anadia yo
como el escudero manchego, el diablo me ha metido a mi en
esto, que otro no.

Con tales reflexiones me eche a la calle, ansiando gozar del
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aire libre, por si era aquel mi ultimo dia de respirarlo, y
deseoso de ver rostros conocidos, por si me restaban solo
unas horas de poderlos mirar. Nada de cuanto me encargara
Onarro hice, porque en lo tocante a testamento, como no
legase el alma a Dios y los huesos a la tierra, otra cosa no
poseia; y de confesarme, si bien se me alcanzaba que fuera
saludable prevencion, era tal mi inquietud, zozobra y falta de
recogimiento, y tal el tropel de imagenes y dorados suenos
que por momentos me asediaba, que no pude resolverme a
hacer examen de conciencia. Lo unico que puntualmente
cumpli fue la clausula de no traslucir cosa alguna de la
proyectada empresa ni del objeto de mis entrevistas con
Onarro.

Sin embargo, me bullia a veces en el cuerpo un afan
irresistible de que supiese todo el mundo que mi suerte iba a
pasar, muy en breve, de adversa a prospera y magnifica. La
mitad de mis futuras riquezas diera yo por ostentar desde
luego la otra mitad. Deparome la casualidad que aquel dia,
paseandome por la Rua del Villar, del lado de los soportales
en que esta la animacion del comercio y el mayor concurso
de gente, viese cruzar por las arcadas fronterizas un cuerpo,
que mas pareciera sombra derrotada y lacia, y que
escurriendose con cautela y recatandose y pegandose a las
casas, parecia, no andar, sino deslizarse. lnmedlatamente di
caza a la sombra, que al pronto, al verme, apreto el paso;
mas después, conociéndome sin duda, volvio pies atras, y
llegandose a mf, con voz anhelosa me dijo:

—Si quieres hablarme salgamos de ahi. Chico, la Inglaterra
toda esta por €sos comercios.

—Pero —respondi yo admirado contemplando el traje
astroso y hecho jirones, el grasiento tapabocas y el abollado
sombrero de Cipriano—, icomo debes nada en tienda alguna,
si te veo con el propio traje y pergeno que usabas alla
cuando viviamos los cuatro juntos y jugébamos a la brisca?
Deberas en el café, o en La flor de los campos de Carinena.
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—iAy, Pascual bueno! —suspiro el estudiante, guiandome
hacia calles retiradas, y a la sazon casi desiertas— iBien se
ve que tu no estas enterado, ni comprendes los extravios a
que nos arrastra una pasion! (No te acuerdas ya de mi
hermosisima Leonor?

—¢Aquella buena alhaja, con la cara embadurnada de
almazarron y harina, que paseaba contigo por los Agros de
Carreira?

—iStttt!, inombrala con mas respeto, que, al fin y al cabo es
una notabilidad escénical No vayas a figurarte que solo
cantaba en los coros, no senor; hizo papeles casi de los mas
dificiles y comprometidos, como el de mujer primera en los
Magyares, una criada, en Marta; dama convidada primera, en
el segundo acto de Los diamantes de la corona, y otros por
el estilo.

—En suma, esa grande artista te ha estrujado el bolsillo.

—iPero de qué maneral, ichico!, €l ya no estaba muy repleto,
y ahora parece una oblea.

—Tu capital solian ser diez reales, siete cuartos y tres
ochavos...

—Esos eran los dias de opulencia; pero me dejé sin blanca la
divina ninfa. En aquella boca tenia escondido un fraile
mendicante. {Querras creer que hasta me pidio los cuellos y
punos postizos que yo solia gastar, y el unico levitin decente
que tuve en mi vida, bajo pretexto de que la obligaban a salir
vestida de hombre en un fin de fiesta? Y alla se quedo mi
guardarropa olvidado. Asi ando yo de roto y hecho una
lastima. iOh mujeres! Bien dijeron Salomon y San Agustin y el
Crisostomo...

—¢iDe suerte —dije yo atajando aquel torrente de erudicion
quejumbrosa— que estas como el gallo de Moron?

—Lo mismito. Si me quedo en casa me acribilla la patrona;
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bloqueanme los acreedores si salgo a la calle; el autor de mis
dias se ha declarado en quiebra, y cuando le pido monises me
responde que siente plaza. iQué situacion la del generall
iAhora precisamente que pensaba yo estudiar, ganar curso,
volverme hombre de pro! iPero apliguese usted oyendo
grunir a una patrona sin entranas! iAsista usted a clase sin
tener casi camisa ni ropa! iPase usted de esta facha sin
ruborizarse ante aquella senora Minerva de la Universidad,
que esta siempre tan arregladita y tan limpia!

—Pues no te apures. (Quién sabe si andando el tiempo
hallaras quien te de la mano? —pronuncie yo con mal
encubierto airecillo protector.

—Para saludarme, podra ser... y aun lo dudo, segun estoy de
tronado. Por lo demas, {apurarme yo? iBah!

Y me miro con tal expresion de picaresca alegria, que
sirviera su rostro para perfecto modelo de un Democrito
risueno y despreocupado.

—Cuando te digo que a lo mejor... donde menos se piensa
salta la liebre. Podra suceder que no pasen cuarenta y ocho
horas sin que veas maravillas, y sin que acaso te ofrezca yo
con qué tapar la boca a los mastines que te andan a los
alcances...

—:iQueé es eso? (Tonillo enigmatico? iCalle! ¢Si Onarro que
tanto te estima, te habra dado parte de la piedra filosofal?

Temble al ofr la frase del estudiante, que sin sospecharlo
colocaba el tiro tan cerca del blanco. Perdido soy y perJuro
ademas —calcule—, si algo se vislumbra. Mi emocion debio de
reflejarse en mi fisonomia, porque el sagaz Cipriano anadio
mirandome de hito en hito:

—iQue efecto te ha causado! Te has puesto del color de las
bandas de la capa... Pascualillo, écon que andas en esos
fregados? Ahora si que digo yo que vamos a pasar magnifica
vida a tu cuenta.
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Aqui es fuerza salir del paso con un enredo —discurri yo. Y
componiendo el rostro y con aire misterioso y confidencial,
murmuré—: Cipriano, mira que te lo cuento a ti, y solo a ti:
cuidadito no me comprometas, porque si por ahi Lo saben me
asediaran a petitorios, y para tanto no alcanza. En efecto, el
senor don Félix ha tenido la bondad de...

—¢éDe darte un cachillo de la piedra?

—iQué piedra ni qué nino muerto! Me extrana que tu des
credito a semejantes paparruchas. EL senor don Félix, repito,
que es un hombre servicialisimo, y a mi me distingue de
manera que No S€ como pagarle, se ha dignado negociar con
un editor de alla de Francia una obrilla que habfa yo
compuesto en mis ratos de ocio... poca cosa, pero en fin...

—En fin...

—Que el editor la ha comprado, y la va a publicar y me da
por ella diez mil realitos...

—iHombre! —exclamo el estudiante, cuyas truhanescas
facciones expresaban la duda, el asombro y la burla, todo
junto—. iHombre! Milagro y maravilla seria aquello de la
piedra filosofal, pero mas me espanto de esotro que me
cuentas tu. Chico, dicen por ahf que eres un sabio; pero,
icomo te he de adorar santo, si te conoci tan ciruelo como
los restantes? En fin, sea todo por Dios, y daca unas cuantas
caras de reyes feos con pelugquin, que a mi me pareceran
mas lindos que Leonor, ya los hayas granjeado escribiendo
una portentosa obra cientifica, lo cual considero fuera de lo
natural, ya por arte mégica, que para el caso es Lo mismo.
Llueve tu onzas, y llamarete antorcha de las ciencias y sol de
la escuela.

El ladino del estudiante cazaba demasiado largo, cosa que no
me supo bien. Hiceme, puse, el amostazado, y replique:

—No, ya que dudas de mi palabra y de mis meritos, nada
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hare por librarte de ingleses y por vestirte de un modo mas
regular.

—iJesus, si yo no dudo! Con tal que me facilites unas
pesetejas, te tendré por mas docto que al mismo Séneca en
persona. Figdrate tu que hace un mes que me quiebro yo los
cascos por dar con dinero, y calcula la profunda admiracion
que me inspirara el que lo posee.

—Por hoy nada puedo prestarte. Espera —insisti yo muy
formal—. (A cuantos estamos? (A 16 o a 17 del mes?

—A 17 —respondio Cipriano quedandose algo confuso y
dudoso al ver mi gravedad.

—17... 17... del 10 al 17... manana 18... Manana cobro la letra
de Francia.

—Pero chico, ¢{va de veras? —exclamo Cipriano.

—iAnda a paseo! —contesté yo—. Si no me dieses lastima
con esas botas entornadas que parecen almejas, y ese
tapabocas asqueroso... a fe, a fe, que te dejara entregado a
tu triste suerte.

—Mira, Pascual... si es verdad lo que dices, y vas a tener
cuartitos frescos, puedes hacer una obra de caridad... Ya se
YO que ese corazoncito es como la misma seda.

—iCalla!, éno te basta pedir para ti?

—{Te acuerdas de Inocencio? ElL pobre siempre fue muy
ganso, ya sabes, y en el juego le haC|amos las trampas que
se nos antojaban; y €l, cuantas mas trampas, mas ciego y
aturrullado... Pues el infeliz recibio una cantidad que le
mandaba el autor de sus dfas para redimir una pension... era
una miseria de tres mil reales, ipero ya ves!, para él...
Barrabas le tento a jugar a dinero... chico, le despabilaron sus
duretes... iSi vieras como esta! Ni come, ni duerme; se quedo
hecho wun espérrago... Dice que se va a embarcar para
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America... 0 a colgarse de una viga... Chico, parte el corazon.

Y diciendo esto, saco Cipriano del bolsillo un trapo sucio y
agujereado, con el cual hizo finta de enjugar tiernas y
compasivas lagrimas. Yo formé proposito, al escribir estos
sucesos de mi vida, de retratarme tal cual soy, sin poner ni
quitar un apice, y asfi como declaro que no alardeo de
filéntropo, ni busco ocasiones, ni me tomo molestias por
hacer el bien, asf, cuando €ste se me viene a las manos, no
lo rehuyo. En suma, yo confieso que no tengo caracter, pues
caso de tenerlo, trazariame una senda y por ella caminaria:
lejos de lo cual, siempre practiqué con el mal y el bien lo
que con la fruta: comerla en verano porque se presenta
madura y facil, y en el invierno no acordarme de si la hay en
el mundo. En aquel momento vi sazonada y oportuna la
buena accion de salvar a Inocencio, y pense en ello con
placer: quizas aun en este sentimiento noble entraba una
pizquilla de deseo de deslumbrar con el fortunon que ya
contaba seguro; pero iquién va a decantar tanto los
sentimientos? Sucédeles, por ventura, lo que a los linajes: en
el mas limpio e ilustre se halla, a fuerza de revolver vy
escudrinar, algun entronque, alguna mancha de judio.

—No se colgaré —dije a Cipriano— si puedo evitarlo yo.

—iY tanto como puedes! Manana cobras la letra, {no es eso?
(A qué hora? Siempre sera antes de las dos: mas tarde no
suelen pagarlas. A las tres me planto yo en tu casita.. me
das lo que quieras para mi, y para Inocencio los tres mil
consabidos.

—No, chico —adverti al estudiante—; tus manos tienen un
agujero en medio, y no es posible colocar dinero en ellas. Ya
se donde vive Inocencio, y si la letra viene, yo en persona irée
a llevarle...

—Me ofendes, me faltas; pero, en fin, soy magnénimo, y te
perdono, en vista de tu munificencia. Mira, una vez que eres
tan bienhechor y que te proporcionas el inefable placer de
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socorrer y amparar a tus semejantes... A tus hermanos... A la
humanidad... Voy a revelarte otro infortunio en que puedes
ostentar tu generosa largueza.

—Oye —exclamé yo, deseando alejar toda sospecha—, que
mis diez mil reales no son de goma elastica.

—No; si se trata de una cosa pequena, si no te hablo mas que
de... Ya sabes que la compania de zarzuela...

—iDale! Y qué tengo yo que ver con la compania de
zarzuela? iEsta bueno!

—iHombrel... iSi los vieras! Han tenido los cuitados poquisimo
abono... Vacio el teatro casi todas las noches.. Esta
empenado el vestuario.. El tenor, aquel buen mozo, éno
sabes?, padece atrozmente de la laringe, consulto a varios
médicos y debe las consultas y la botica... La tiple entro en
meses mayores... ¢{Con que envolvera lo que venga?

—Que lo envuelva con los mantos de reina que saca a las
tablas... (A mi que me cuentas?

—_Y Leonor? iLa infeliz!

—iYa escampa! iTambién Leonor! (Y Qqué le pasa a esa
principesa?

—Tan entrampada se halla...

—¢éEntrampada y te exprimio como un limon?
—Tan entrampada, que debe hasta la dentadura.
—¢La dentadura?

—iSf, hombre! Al dentista de la Rua del Villar. Sin una buena
dentadura no puede una artista cantar ni subir a las tablas.

iSi paso con Cipriano una hora mas, averiguo hasta las
necesidades y miserias del traspunte y de los comparsas de
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la companial! él, en suma, me distrajo, ya con su chachara, ya
con la perspectiva que me mostro de remediar una multitud
de desdichas con la fortuna que en potencia residia en el
laboratorio de Onarro. Doliame solo no poder pasar un ratito
con Pastora, antes del famoso experimento. iSiquiera un
ratito! iTiene uno tantas cosas que contar a su novia en
visperas de viaje o en anuncios de riesgo! Estrujaba yo mi
imaginacion buscando medios para obtener una entrevista
privada con Pastora: mas no me ocurrio nlngun recurso. El dia
paso asi. Pense en escribir a mis padres, mas no tuve animos
para hacerlo; ni, a la verdad, sabia qué les dijese. Mi situacion
no era para declarada; si alguna desgracia ocurria, harto
pronto llegaria a sus oidos.

Proxima ya la noche, al recogerme en mi cuarto, encontreme
a don Nemesio Angulo esperandome.

—Sus negocios de usted van muy mal —me dijo— Yo se lo
advierto para que no crea que obro torcidamente y con
doblez. Manana expira el plazo fijado por don Victor.

—¢Don Victor ha fijado un plazo? —pregunté.

—Si, un plazo de ocho dias para que le den definitiva
respuesta. Y me parece que esta sera favorable a sus
deseos. No es que Pastora no le estime a usted mucho, no
por cierto: eso a las leguas se le conoce: ella le tiene a usted
gran carino. Pero el tio ha tomado el asunto como cosa
propia, y ya sabe usted que para Pastora la opinion del tfo
significa...

—Senor don Nemesio —objeté yo—, imposible parece que un
senor tan prudente y bondadoso como usted ayude tambien a
forzar la voluntad y a tiranizar el corazon de una nina...

—iQuée cosas pasan por esa cabecita! Nadie, amigo, fuerza
hoy en dia la voluntad de nadie; no se recurre ya a medios
coercitivos, que no estan en nuestras costumbres. Pero Para
una doncella tan discreta, y buena, y docil como Pastora, es
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de mas peso solo la opinion de las personas mayores en
edad, dignidad y gobierno, que cincuenta mil violencias. Puede
que por la tremenda nada se consiguiese de ella, porque,
mire usted, tiene su pedacito de energia y de entereza, y en
dando en decir que no debe hacerse esto o aquello, no hay
forma de apearla: pero con el amor y la persuasién...

Exhalé un suspiro, porque comprendi que don Nemesio
conocia a Pastora perfectamente.

—Senor don Nemesio —le dije con aire y tono ldgubre—,
mire usted que si Pastora me planta, es muy facil que me
muera del disgusto.

—iBuena es esa! Como no tenga usted enfermedad mas
grave... No niego que lo sentira usted, al pronto, algo, y que
hara extremos; pero...

—Mire usted —anadi con insistencia—, Si me muero... porque
ya ve usted que todos somos hijos de la muerte...

—Eso si. En manos de Dios esta...

—Pues, si eso sucede, prométame usted que llevara a
Pastora de mi parte esa Virgen de la Soledad que tengo a la
cabecera de la cama...

—iTiene usted cada idea mas extravagante! Creo que voy
por la tetera y la estufilla, porque usted no debe hallarse en
su estado normal, y le vendra de perlas una tacita de te.

—Tambiéen desearia, si ocurre eso...
—¢EL que?
—Mi muerte.

—Aguarde usted un momentito, que en seguida vuelvo con la
tetera.

_Senor don Nemesio —lInsisti asiéndole del brazo—, en el
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caso de morir, tendria gusto en que usted se quedase con
este reloj en memoria mia.

Y saqué del bolsillo y le mostré la unica alhaja de que podia
disponer sin necesidad de formula testamentaria. Era una
cebolla de plata, nada elegante y muy poco exacta, que con
todo eso estimaba yo a par de las telas de mi corazon,
mediante haberme costado diez duros, suma para mi fabulosa.

—Jesus, Jesus, Jesus —repitio tres veces don Nemesio—
Usted suena, o usted esta malo, o usted tiene un acceso de
locura, o ha tomado una copilla mas de lo regular con los
amigos. (Me querra usted persuadir de que va a morirse de
amor? iViva usted mil anos, que tiempo habra de dejar este
mundo, y que usted, que es un buen cristiano, no ha de
pensar cosas que solo imaginarlas horroriza! No, yo no le
hago a usted tan cobarde, ni tan pequeno, ni tan impio, ni
tan...

—Senor don Nemesio —repuse riendo de todo corazon y sin
poder contenerme—, no se mortifiqgue usted en probarme
con excelentes argumentos que no debo beber estricnina, ni
levantarme la tapa de los sesos. A fe de Pascual que no sé
de donde saca usted tan gracioso dislate.

—iLoado sea Dios! Pues entonces, (a qué viene hablar de
muertes y embelecos?

—Si, una suposicion, falleciese de muerte natural...

—Esta usted mas sano que una manzana, y, gracias al Senor,
pocas trazas presenta... No, suceder podria, en eso no hay
duda. Pero tambien a mi me visite quiza esta noche, o cuando
menos lo piense, la de la guadana.. Oiga usted —anadio
abriendo la sotana y mostrandome un reloj poco mas lucido
que el mio—, ya que usted me quiere dejar un recuerdo, yo
tambien le ofrezco este.. Como soy mas viejo, es regular
que vaya delante. Ya lo sabe usted; el reloj es suyo cuando
yo sea borrado del numero de los vivientes.
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(Quién se maravillara si declaro que aquella noche subio de
punto mi excitacion, hasta el extremo de no consentirme
acostarme sino alla a las altas horas? Y fue eso cuando
rendido ya de medir la habitacion a grandes pasos, de
entreabrir las maderas por ver si asomaba el dia, de cavilar,
de hacer soliloquios, de beber tragos de agua, y de encender
y tirar cigarrillos, me encontré tan molido y aniquilado, que
sin ser fuerte a otra cosa subf al lecho, dejandome caer en €l
vestido y con botas. AL momento me embargé un sopor
profundo y total. En lo mejor de €l me encontraba, cuando
senti que me zarandeaban y sacudian, Yy una voz
resquebrajada y hendida como sartén vieja, chillo:

—iDon Pascual, don PascualllloI iDespierte, que ya amanece
un dfa precioso! Era dona Veronica que cumplia mis ordenes.

—Bueno, alla voy —contesté con voz trabada, y volviendome
del otro lado, cogi de nuevo el sueno, y hasta quiza roncarfa.

—iDon Pascualillo! iEh! iMire que ya es de dfal —Insistio la
solfcita patrona—. iValgame Dios, y como duerme! iDon
Pascual! —repitio a gritos; y al mismo tiempo, sin pararse en
pelillos, con sus dedos ganchudos me cogio un pellizco en un
hombro, tan sutil y retorcidisimo, que esta vez me incorporé
lanzando una exclamacion furibunda.

—Es de dia, don Pascualito —reitero  mi verdugo,
presentandome al mismo tiempo una jicara de chocolate y
unas tostadas de pan en un plato. Aparté el desayuno con la
mano, y llevandome el dedo al hombro dolorido, grunf:

—iVaya que tiene usted unos modos! (Y a que viene esto de
despertarme a Lo mejor del sueno?

—iAy que senorito! ¢Y no me lo mando usted ayer?
—iYo?

—Usted mismo. Ande, tome el chocolatito. Vaya, chocolatito
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al loro; que se muere de hambre todo.
—Llevese usted ese chocolate, y dejeme.

—iVamos! —dijo con misterio la patrona—; ya entiendo; hay
pecata. Bien hecho, hijito; a barrer la casa, que los
estudiantes suelen no tenerla nunca muy limpia.

Coordiné mis ideas. Al pronto no sabfa yo mismo a qué fin
habia dispuesto que me despertaran: esta ruptura de la
ilacion de la vida es frecuente al salir de un sueno pesado y
letérgico como el mfo. Medite un instante, a fin de enlazar de
nuevo las interrumpidas representaciones. Dos minutos
después, desazonado y tiritando, estaba camino de casa de
Onarro.

La mananita era nebulosa y triste, y el mayor silencio reinaba
en las calles, que aparecian enteramente desiertas, sin los
madrugadores devotos que iban en busca de las primeras
misas, con los ojos aun medio entornados y encogido el
cuerpo. La puerta de Onarro, entreabierta ya, brindaba a
pasar adelante. Empujela y subi la escalera, hallandome
presto en aquellas piezas vastas y lébregas ya cruzadas la
antevispera. (En qué imaginaran ustedes que cavilé durante
todo el camino que media desde mi casa hasta los ultimos
confines de la del sabio? Pues no fue ni en el riesgo
inminente de la vida, ni en Pastora, a quien dejaba, ni en mis
padres y en la aldea, que acaso no volveria a ver, ni en don
Nemesio, a quien instituyera heredero de mi cascada cebolla,
ni en don Victor, que se disponia a soplarme la novia con la
ayuda de sus rentas y bienes, ni... En nada, en nada discurria
yo en aquellos momentos criticos, excepto en el diamante,
entidad misteriosa, geniecillo burlon cual los de las arabes
leyendas, tras del que corriamos en desatinada cabalgata el
sabio y yo. De mi memoria no se apartaba la clara vy
resplandeciente piedra, cuyos destellos mégicos
deslumbraran solo una vez mi mirada en las joyas pendientes
del cuello y orejas de la Virgen.

155



Nada sabia yo acerca del diamante, y mi misma ignorancia
prestaba a la hermosa cristalizacion cualidades de precioso
amuleto o de eficaz talisman. Ignoraba que aquella piedrecita
es el cuerpo mas duro que se conoce, la materia de mas
valor intrinseco que existe, el mineral que en mas escasa
cantidad se encuentra; desconocia las propiedades
sobrenaturales que por los sarracenos y por lLos hebreos le
fueron atribuidos; no sospechaba que dijesen fortifica el
corazén, neutraliza el veneno de las serpientes, aclara la
vista haciendola perspicaz cual la del lince o del éguila; no
pensaba que en las sociedades civilizadas el puro y bello
rayo del diamante despierta pensamientos de codicia, envidia
y latrocinio. Ni menos oyera yo jamés que el diamante se
hallase, no solamente en el Brasil, Indias Orientales y Rusia
asiética, sino en las cordilleras del Ural, en Bohemia, Australia
y el Oregén, y en las abrasadas tierras africanas. No me era
conocido el dato de que en la maravillosa tierra de California,
donde los pies del viajero huellan polvo aureo vy
diamantifero, produzca cada tonelada de terreno la friolera
de unos ocho millones de reales. No leyera tampoco las
consejas € historias que corren acerca de los diamantes de
fama, cuyo tamano excepcional los hace guardar, sobre
cojines de terciopelo y entre fuertes rejas de hierro, en el
tesoro de los reyes o de los rajas indios. No sabfa, por
ejemplo, que el Sancy, hallado por un soldado suizo en el
campo de batalla de Nancy sobre el ensangrentado cadaver
de su primitivo dueno Carlos el Temerario, fue vendido al
|nf|mo preC|o de un escudo a un sacerdote, y de manos de
éste paso a las de un rey de Portugal y de alli a las del
embajador Sancy, que le dio su nombre; que Sancy hizo
presente con €l al rey de Francia, y que el portador, asaltado
en el camino por bandoleros, hubo de tragarse la piedra
antes de ser asesinado; que el cadaver fue abierto y sacado
del estomago el diamante. Y de las entranas del muerto fue
a poder de Jacobo Il de Inglaterra, de Luis XIV, Luis XV, el
principe ruso Demidoff... Ni escuchara la historia de aquellos
tres proscritos brasilenos, los hermanos Sousa, que tras de
vagar siete anos por brenales y asperezas, hallaron en el
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lecho de un riachuelo seco el diamante mayor que ha
conocido el mundo, de peso de una onza, estimado en
fabulosa e inverosimil cantidad de millones, diamante cuyo
enorme tamano hacfa dudar de su autenticidad, cuando el
presumido monarca Juan VI, no hallando otro medio de
ingerirlo en su traje, y habiendolo sacrilegamente horadado,
lo llevaba pendiente del cuello en los dias de gala y
ceremonia. No habfan llegado a mi noticia los poeticos
nombres y adjetivos que el mundo dio a ciertos diamantes
celebres: ni que el raja de Lahore, custodiado tras recia verja
en la sombria torre de Londres, se llama Montana de Luz, y
Estrella del Sur otra magnifica gota de agua encontrada en el
Brasil, y Estrella del Norte la que posee el Zar de Rusia. Ni
que los diamantes brasilenos, que se hallan en desolada y
aridisima regién, que cierra natural baluarte de escarpadas y
asperas montanas, fueron por mucho tiempo tenidos en
concepto de primorosas, pero inutiles guijas, y sirvieron
largos anos de fichas para jugar al tresillo, apuntandose asf
realmente con millones a un juego en que, en apariencia, se
arriesgarian unos cuantos realejos. Ni tenfa la menor idea de
la peregrina legislacion que la codicia de los gobiernos,
ansiosos de asegurar el rico tesoro, estableciera en los
terrenos diamantiferos, ni de como no se podia en aquellas
comarcas incomparables echar los cimientos de la mas exigua
cabana sin que lo presenciasen multitud de funcionarios, ni
poseer un instrumentillo de labranza llamado almocafre, sin
peligro de parar en galeote.

Ni podia calcular los ardides ingeniosisimos de negros y
contrabandistas para sustraer en habil escamoteo la
apetecida piedra; las heridas profundas practicadas en muslos
y brazos, o en el anca de un caballo, que ocultan en su
ulcerado seno el diamante que ha de brillar después en el
pecho de una hermosa; los escondrijos en orejas, narices y
planta del pie; las palomas mensajeras adiestradas, que
llevan bajo el ala colgado el diamante. Ni la vida azarosa de
los Garimpeiros, nomadas audaces que trepan a los
inaccesibles riscos o se hunden en abismos y quebradas
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vertiginosas, siguiendo la pista a algun diamante trasconejado
que escapo de la criba de los negros; ni las escenas de fiebre
y desorden de California, que han inspirado a los Aimard y
Bret-Harte. No llegaban mis conocimientos hasta saber que
hay diamantes claros, diafanos y transparentes como las
linfas del arroyo, y blancos y opacos como la leche fresca;
rubios y acaramelados como el ambar; verdosos y glaucos,
como las olas del mar; rojos como sangre; azules como el
firmamento, y negros como el invierno. No podia figurarme
los deseos, tentaciones y suspiros arrancados del corazon de
las hijas de Eva, que conservan siempre el apetito del
salvaje por Lo que brilla y reluce, cuando al pararse ante el
escaparate de un joyero ven campear sobre gracioso estuche
en que artisticamente se arruga el raso o el terciopelo, un
hilo de resplandecientes gotas de rocfo, o lagrimas de
angeles, que tales parecen a la viva luz del gas los
diamantinos collares, tallados en su mas bella forma, la de
brillantes, y despidiendo por cada una de sus facetas irisado
rio de chispas.

Y, por L]ltimo, no se me alcanzaba que el origen de la
soberbia piedra se hallase aun encubierto en tinieblas
profundas, asi para los ignorantes como para los sabios; que
éstos le atribuyesen tan pronto procedencia vegetal como
procedencia fgnea, ya naturaleza mineral, ya orgénica, y lo
mismo la juzgasen elaborada en las entranas de la tierra por
ignotas combinaciones 'y acciones quimicas de fuerza
extraordinaria, que caida en aerolitos procedentes de
remotos planetas y apartados mundos.

Todo lo cual averigie despues, porque hubo ya de
espolearme la curiosidad y pincharme el deseo de saber algo
de la rara piedra que tal influencia ejercié sobre mi oscuro y
estudiantil destino. En aquel punto, mis antecedentes se
reducian a las embozadas promesas de Onarro, a las
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enfaticas frases de Pastora cuando me enseno las preseas de
la imagen. Quebrabame la cabeza sin poder dar respuesta a
esta pregunta: (Por que valdra tanto esa piedra? ¢Que busilis
tendra? Y después recordaba haber visto en el dedo anular
del senorito de la Formoseda un grueso y limpio brillante
montado en gética y monumental sortija de familia, que se
parecia bien aun debajo de los justos guantes que el senorito
calzaba; y con esto me di a pensar en mi interior en el
gustazo que debia de ser lucir otro anillo con piedra mas
grande y mas hermosa.
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X

—¢Esta usted dispuesto? —me pregunté Onarro al recibirme.

Observé que Onarro tenfa aquella manana dos leves rosetas,
como de fiebre, en sus mejillas de ordinario palidas; que sus
ojos centelleaban con la luz fosforica que se advierte a
oscuras en los del gato; que todo su cuerpo estaba agitado
de temblores instantaneos, que cesaban tan pronto
aparecfan; que su voz era seca, estridente, mas acerada aun
que de costumbre.

Yo titubeé un momento antes de contestarle.

—Dispuesto, sf, senor; pero si usted me permitiese una
pregunta sola...

—Permito hasta tres. Abrevie usted Lo posible.

—Quisiera saber si usted corre realmente el mismo peligro
que yo.

—EL mismo o mas acaso.
—¢Y quién me lo garantiza?
—Yo. Mi palabra de hombre honrado.

No sé como pronuncio Onarro esta frase sencillisima, que,
aunque apenas mudo tono, ni cambio actitud, obtuvo que
viniesen instantaneamente a tierra mis pertinaces sospechas
y la suspicacia que yo poseo en grado superlativo, a fuer de
buen gallego y montanés. No vacile mas, y dije resuelto:

—Vamos.
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Onarro me guio al laboratorio. EL sol habfa salido, y sus
rayos, oblicuos aCln, entraban burlandose de la neblina por los
altos y angostos ventanillos de la abovedada estancia. Sobre
la mesa, que ocupaba el centro, divisé un bulto de razonables
dimensiones encubierto cuidadosamente bajo un pano blanco,
cuyos extremos colgaban a guisa de mantel, llegando casi a
barrer el piso. Alzolo el sabio con delicadeza por una punta y
pude ver una maquina de figura extrana, que algunos perfiles
presentaba de semejanza con una pila o baterfa eléctrica;
pero era infinitamente mas grande, complicada, y ofrecia un
laberinto y confusion de sectores, plataformas,
condensadores, hilos y cadenillas que remataban hundiéndose
en agujeros practicados en el suelo.

Después supe que las cadenillas iban a dar al sotano,
enterrandose hasta mas abajo de los cimientos de la casa, a
fin de que aumentase por este medio la intensidad de la
chispa electrica. iOh, si yo fuera perito en estas abstrusas
materias de fisica y mecanica, como podria ahora describir
en sus minimos pormenores el peregrino y maravilloso
artificio! EL cual revelaba en su forma y disposicion ser, no
obra comun y corriente, y por ende perfeccionada ya, de
fébrica, sino combinacion laboriosa de muchas y diversas
piezas ajustadas por la habil mano de un paciente inventor.
Percibfase alli la especie de irregularidad que distingue al
trabajo individual y espontaneo y que tanto se aparta de la
nimia igualdad y exactitud que sella los productos de la
industria organizada y metodica.

Yo miré a la maquina como se mira a un canon cargado o a
un fusil que tiene levantado el gatillo. El artillero de aquella
terrible bateria se puso en movimiento al punto, enroscando
aquf, estirando aculla, dando aceite por un lado, ajustando
bien una plancha por otro, y todo con maravilloso silencio y
diligencia. Yo me estaba suspenso e inmévil sin brindarle una
ayuda que probablemente le serfa inutil. Finalmente, tomo no
se que botes y frascos de acido y los derramo en unos a
manera de recipientes que en la pila se encontraban: bajose
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en seguida, destapo un cesto que habfa a sus pies, tomo de
el seis u ocho medianos trocillos de carbon iguales en todo a
los que ardian de noche en su chimenea. Cuanto antes de
agitado y trémulo, pareciame ahora Onarro de sereno y
tranquilo. Su pecho no se altero al derramar el liquido en los
recipientes, ni al atornillar las delicadas barras de acero. En
cuanto a mi me sucedia el fenomeno inverso. Perdia de tal
suerte el aplomo en aquella expectativa angustiosa, que casi
flagueaban mis piernas y un sudor helado comenzaba a
resbalar por mi frente. EL reo que ve colocar el tajo, afilar el
hacha y extender el serrin a sus pies debe de experimentar
sensaciones anélogas a las mias.

A todo ello acompanaban violentisimas ganas e impulsos
irresistibles de tomar las de Villadiego.

Tal era mi estado, a tiempo que una voz, que me sono como
la trompeta del angel del tremendo dia, dijo:

—Senor Lopez, coja usted ese manubrio.

—Ese... manubrio... —respondi con voz ahogada, como la que
formamos entre suenos queriendo gritar y sin poder lograrlo.

—Ese... este. (No le ve usted? Ponga usted la mano sobre el.
Cuando yo grite Fiat lo hara usted girar con toda la rapidez y
fuerza posible.

Cogf el manubrio y por instinto cerre los ojos.

—Ahora, mientras el cuerpo ejecuta el movimiento prescrito,
eleve usted el alma a Dios —anadio Onarro—. EL peligro ha
llegado. Sobre todo, no vaya usted a descuidarse en el punto
en que yo dé la voz de mando. iAtencion!

Senti a Onarro agitarse todavia y aun dar algunos pasos
hacia mi. Separabanos, sin embargo, el ancho de la mesa y la
balumba y volumen de la maquina.

Sin despegar los parpados y apretando convulsivamente el
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manubrio, permaneci un espacio de tiempo inapreciable, que
asi pudieron ser diez minutos como cinco segundos. Percibia
yo en aquel silencio y espera, no solo el latido de las
arterias, sino la circulacion completa del torrente sanguineo
con presuroso ritmo y desordenado correr.

Vagas sensaciones de color y luz llegaban al traves de la
oscuridad a mis cerrados ojos. Aunque mis ideas giraban
tambien en tropel, no por eso deje de encomendarme a Dios
de todo corazon y de hacer proposito firme de enmendarme
de mis menores pecados y aun de ejercer penitencia si la
vida me durase para ello. El laboratorio estaba
absolutamente mudo.

—iAtencion! —repitio la voz de Onarro.

Quise santiguarme, pero estaba la mano derecha como
adherida al manubrio. Apretabalo cual si tuviese alas vy
pudiese echar a volar. De pronto una hueca orden hirio mis
ofdos, pareciéndome no menos estrepitosa que un trueno.
Onarro habia dicho:

—iFiat!

Instantaneamente, sin concurso de la voluntad, por una
accion nerviosa, mi brazo se puso en eJerc1c10 y un
sacudimiento raro, intensisimo, profundo, estremecm todo mi
ser desde la planta de los pies hasta las ultimas celdillas del
cerebro. No era dolor, ni golpe; era una sensacion semejante
a la que debe experimentar el arbol cuando de rafz lo
arrancan, descuajan y hienden. Fue como si desatasen las
llgaduras de mi lndlwdualldad y cada una de las pequenas
celulas o moleculas organlcas que lo constituyen se disociase
de las restantes, yéndose aislada a un punto distinto del
espacio. Arrojé un clamor y abri los espantados ojos, que
vieron o sonaron ver rapidas centellas de fuego corriendo a
lo largo de hilos y cadenillas de la maquina. A mi grito
contesto otro de Onarro, que encerraba todas las vibraciones
del gozo, del jﬁbilo, del triunfo. Incapaz yo de tenerme en
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pie, fui vacilando a recostarme en la pared mas proxima. La
habitacion daba vueltas en torno mio, y todas mis fibras
retemblaban como las cuerdas de un violin después de que
las acaricia y oprime el arco. Vi que Onarro se llegé a mi, of
que me dirigia palabras alentandome, que trajo un frasquito
del estante, que lo destapo que vertio unas gotas en la
palma de sus manos, frotando después con ellas mis sienes,
y que, como un filtro, obro inmediatamente la friccion;
despejose mi cabeza, me serené todo y con curiosidad
vehementisima miré a Onarro, y con delicia inefable me
sentf, palp€ y hallé vivo, sano y bueno.

—¢Qué tal? iNo se ha muerto usted, hombre! —exclamaba
Onarro con burlona y enajenada voz—. Pertenece usted
todavia al mundo: el susto ha sido regular, ieh? Es una
desgracia poseer hasta ese grado la receptividad nerviosa.

—iAy senor don Felix! —contesté— iGracias a Dios, y a Marfa
Santfsima! ijJesus, y qué cosa tan rara! iQUé malo me pusel!
iQué dano me hizo el maldito manubrio! (Y los millones?
{Hemos ganado?

—iVictorial —respondio con indefinible acento el sabio, cuyas
facciones irradiaban unos resplandores de éxtasis, alzando al
cielo las manos juntas—. iVictoria! iAqui estan los diamantes
autenticos, legitimos, soberbios! iComo los mejores de
Golconda! iComo los mas limpios y puros del Cabo! iVictoria!
iSe acabaron esas explotaciones sordidas, ese trabajo cruel
aun para las bestias, inicuo para seres racionales! iYa el
negro no se pasara los dias recibiendo el ardor del sol sobre
sus desnudos lomos, agobiado el espinazo a tierra, con los
pies metidos en agua, para que el avaro traficante engruese
con su sudor, vendiendo en los mercados europeos la piedra
preciosa hallada por el infeliz lavador de arenal! iVictorial!

—S{ —pense yo—, €l negro descansara, pero en cambio nos
descolgaran y batanearan a los blancos las entranas.

—Impondre —prosiguio Onarro— una contribucion voluntaria
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a la vanidad universal de la mujer opulenta, para socorro de
muchos infortunios y cumplimiento de grandes propositos...
Verificare una pequena revolucion industrial. iHe triunfado!

—Ah, senor don Félix —insinué yo—, daca esos diamantes.

—iVéalos usted! —exclamo €l acercandose a la maquina y
poniéndome en la mano unos seis, a mi parecer, toscos y
turbios vidrios. Quedéme como Sancho cuando su amo se
empenaba en hacerle admirar por yelmo finfsimo la bacia del
btarbero.

—Pero estos no brillan... estos son muy feos —dije.

—iClaros y bellos como el éter! —contesto el sabio; y
tomando uno y llegéndose al ventanillo, apoyo el extremo o
pico saliente de la piedra en el centro de un vidrio, Yy
trazando una linea sin apoyar mucho, vi al cristal partirse
conforme corria a lo largo la mano de Onarro, y finalmente,
cuando éste la retiro y con el dedo toco ligeramente la
fisura, caer en dos pedazos.

—iDiamantes! —continuo Onarro—. iDiamantes reales y
efectivos, no miseros cristalillos octaédricos, visibles solo al
microscopio, como los que después de tantos meses de
volatilizacion y lentas acciones quimicas se jactaron
Despretz y Dumas de haber obtenido! iDiamantes que pueden
recibir talla, fulgentes, hermosisimos!

Miraba yo los trocitos que habian quedado en mi poder, y no
me parecian tan lindos, ni la mitad de lo que el sabio decia;
mas con todo, no acertaba a considerarlos sin cierto respeto,
ni cerraba la mano, no fuera que se pulverizasen o
deshiciesen como merengue. En esto un rayo de sol, vivo y
dorado ya, cruzo el ventanillo, hiriendo de soslayo en las
piedras, y arrancandoles el centelleo multicolor y luminoso
que solo al diamante pertenece. A ser yo muy inteligente en
pedreria, esta prueba me convenciera; y aun con no serlo, el
rico destello me alegro el corazon.
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—iDe suerte —pregunté a Onarro— que esto vale
muchisimo dinero?

—Tiene usted ahf un capitalito —repuso el sabio— Nada mas
que un capitalito, porque de esta vez, el tamano del
producto obtenido no ha pasado de ciertos limites, por
causas Yy dificultades que fuera ocioso explicar a usted y que
desapareceran, asfi lo espero, en un nuevo Yy decisivo
experimento.

—¢iDe manera —dije yo medio desencantado— que esto no
representa millones?

—Tanto como millones, no por cierto.
—¢Y si fueran mayores?

—iOh! La diferencia de tamano, por pequena que sea, acrece
el valor de los diamantes de un modo fabuloso.

—iOigal, ¢y no podia usted entonces haberlos fabricado mas
gordos?

Onarro se sonrio, fuo en mi sus 0jos que expresaban ironia
agudisima, y pronuncio sin enfadarse:

—Descuide usted amiguito: tenga paciencia, aguarde algo, y
echara usted la pata en asunto de piedras ricas al raja de
Borneo, al gran Mogol, y al Hijo del Cielo.

—Pues manos a la obra ya, senor don Feélix. EL susto pasarlo
de una vez. Otra vueltecita al manubrio, y construyamos un
diamante del volumen siquiera de un regular queso de bola.

Onarro torno a mirarme, encogiendose de hombros. Tomo las
piedras todas y las conto; separo dos, guardandolas, Y
entregome las cuatro restantes. Yo estaba algo mohino. Sf,
mohino, riase quien se ria. Se me figuraba que de aquellos
cristalejos a la sonada, fantastica y prodigiosa fortuna que el
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sabio me ofreciera, habia un camino infinito. Quedeme, pues,
como aquel que tiene algo que decir, y no se atreve.

—Ea, iqué aguarda usted? —exclamo Onarro— Aqui no
puede usted vender esas piedras excitaria usted sospechas
y comentarios sin fin: pero vayase usted a Madrid o a Paris.
ngun joyero alli se negara a tomarlas. Este usted aqui
antes de dos meses, porque calculo que para entonces
repetiremos el experimento.

—Es que... senor don Félix... la verdad, usted me dispensara...
pero yo creo que esto no era lo tratado.

—(Eh? iQué dice usted?

—iNo senor, que esto no era lo convenido!l —afirmé
envalentonandome con mis propias palabras—. Yo cref, y
usted me dijo, que exponiendome a lo gque me expuse
quedaria riquisimo... con mas millones que hay en el mundo
entero... y, por lo visto, esto es una friolera, asi para abrir el
apetito... y ademas no puedo negociarla aquf, ni... Yo penseé
que pasado el mal paso, me encontraria nadando en oro.

—iVoto a tall —grito Onarro dando muestras de enojo
violentisimo— ique es usted el mayor necio y codicioso que
hace muchos anos he tenido el disgusto de tratar! Diciendo
estoy a usted que esas piedras valen lo que jamés sono
usted en tener en su vida de estudiante; aﬁadiéndole, que en
breve plazo podra usted poseerlas de tal magnitud, que una
sola baste a saciar sus mas extravagantes caprichos vy
apagar su hidropica sed de oro; iy aun se me viene usted con
esas quejas! Alma de almirez, éno tendra usted creederas
sino para las brujerias y supersticiosas sandeces que le
encajaron de chico en la cabeza? ¢Dudara usted de mi
palabra? iCuanto ruido mueven los pequenos por las
pequeneces! {Qué importa al mundo, después de todo, que
usted sea o no millonario?

—Pero lo que es a mi me importa, y mucho, serlo: ipues no
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faltarfa mas! ¢éPor qué sufri yo si no ese revolcon eléectrico?

—Pues usted sera archimillonario, y ahora dejeme, que a fe
que esta usted enturbiando con su presencia este hermoso y
claro dfia de mi vida terrenal. iVayase usted con Dios,
hombre; hagame usted ese favor!

Decia esto Onarro con tono de verdadera y afectuosa suplica.

—Pero, senor don Féelix —contesté yo—, éque hago con estas
chinas?

—iA Paris, a Londres, al infierno a venderlas!

—A Montevideo, al Polo Norte... justo. &Y quién me paga el
asiento?

ElL sabio se quedo parado, como aquel que ve surgir ante si
una repentina, inesperada y gravisima dificultad.

—Como usted sabe demasiado, no tengo un cuarto —anadf.

Onarro medito breves instantes, y después salio
rapidamente, volv1endo a poco con un portamonedas de
gamuza, que me parecio leve y vano como canuto de cana.

—Tome usted —me dijo—. Es cuanto poseo hoy.

No quiero denigrarme ni disculparme tampoco. Vacile; pero al
fin cogi el donativo, balbuciendo una frase de gracias. El
sabio me empujé hacia la puerta, y al llegar al dintel,
poniendo un dedo sobre sus labios me advirtio con mirada
significativa:

—Sobre todo, mucho silencio. Lo ha jurado usted
solemnemente.

A la verdad mi conducta no brillaba por el desinterés. Lo
conozco; pero si no me producia una blanca, ¢de que me
servia el riesgo corrido y la cooperacion en el gran
descubrimiento, que sin mi y mi esfuerzo heroico no hubiera
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llegado jamas al debido termino y felice cima? Y decia yo
para mi sayo: he aqui que me llevo en cuatro pedruscos un
tesoro, que no me sirve para maldita de Dios la cosa; un
caudal que no puedo aprovechar hasta que dé con mi cuerpo
en Flandes, o qué sé yo en donde; he aqui que guardo en la
faltrigquera de mi chaleco un capital, y que, sin embargo, mi
haber se reduce a lo que contenga este vaporoso bolsnllejo
imas aereo y tamizado que el cuerpo de un cesante! iValanos
Dios, y que caprichosa que es la suertel!

Asi{ pensando apreté el resorte del portamonedas de Onarro,
y vi en su fondo nada menos de una peseta, por mas senas
columnaria, y obra de seis piezas de a dos cuartos, ronosas y
veteadas de verdin, cuya vista me produjo el efecto que
cualquiera podra figurarse, y fue tal el chasco, que con
irritada mano me disponia a arrojar el ridiculo tesoro a las
losas de la calle, a tiempo que noté que el monedero tenfa
un segundo cuerpo interior, que yo no abriera. Hicelo y divise
en €l un papel enrollado y amarillento, gastado por los
cantos y esquinas, que desenvuelto parecio ser un billete de
4.000 reales del Banco de Espana.

De cuatro mil reales a la fortuna de perulero Qque yo me
prometia, distancia va: y con todo eso me allgero el corazon
y conforto el espiritu aquella cantidad, no poseida en mis
dias de mayor opulencia y racha mas afortunada. Hubiera yo
preferido atesorarla en centenes de oro, amarillitos vy
sonantes, mejor que en aquel viejo retazo de papel. No
obstante, guardelo con religioso respeto en el bolsillo del
izquierdo lado.

iCosa extrana y natural, sin embargo! Desde que me halle
propietario de tanto dinero junto, empezo a turbarme doble
desasosiego: el ansia febril de gozar las primicias de la
posesién y el temor de la pérdida. Ante todas las tiendas me
paraba: se me iban los ojos tras de cuantos objetos veia
expuestos, no porque los necesitase, sino por el gustazo de
adquirirlos. Al mismo tiempo, Yy cual si padeciese
palpitaciones cardiacas, llevaba frecuentemente la mano al
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lado siniestro, pareciéndome que a cada minuto le saldrian
alas al billete, con que volase sin parar hasta la veleta mas
alta de la torre de la catedral. Al cabo fueron creciendo mis
tentaciones, y no pude menos de entrar en un
establecimiento de ropas hechas, o por mejor decir,
vergonzante sastrerfa, donde compré el gaban mas majo y el
mas currutaco pantalon posible; unido Lo cual a una corbata
de rabiosos colores y a un sombrero recién salido del horno
segdn estaba de flamante, me halle con el billete cambiado,
cuarenta pesos menos, y el mas gentil equipo del mundo, a
mi parecer. Anadi a mis compras guantes y un chabacano
junquillo que remataba en la cabeza de un galgo de metal, y
en tal atavio comence a pasearme ufano por aquellas calles
de Dios.

Nunca mico puesto en balcon, borrego de rifa o toro con
mona de raso y plata obtuvieron ovacion tan ruidosa y
esponténea cual la que logré yo entre mis companeros de
estudianteria. Quién me paraba en la calle, haciéndome dar
mas vueltas que un molino para admirarme mejor de pies a
cabeza; quien palpaba el pano de mi gabén, para cerciorarse
de su bondad, y mi persona, para persuadirse de que era el
de siempre, y no contrahecha y fantastica figura; quién me
felicitaba ironico, y quién me tragaba con ojazos de envidia.
Disfrutado el lucimiento de la calle, aspiré al del hogar; volvi
a casa, Y entré taconeando y llamando a gritos a la criada
para que me sirviese la comida luego. Salio ella, y quedose
absorta ante mi nuevo avio; aparecio después dona Veronica,
y cruzando sus manos flacas, que se trasparentaban por la
negra rejilla de unos tradicionales mitones, exclamo:

—iAy, Jesﬁs... madre mia..., ay, qué diferente viene! iQué
ropa tan elegante y tan preciosa! ¢Quién lo conocerfa asi? Si
parece el senorito don Victor fuera el alm... digo, si la cara
fuese igual... iSombrero de copa alta... guantes y todo! Pero,
iy como le dio esta manfa de ponerse tan lechuguino? (Hay
dinerito nuevo?

—iLa comida! —contesté yo con dignidad.
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—iAy qué bastoncito! Deje, deje ver —replico la curiosisima
patrona—. iQue monada!

—iLa comidal —repeti perentoriamente—. Y que vaya
Dominga al café de Mariano, y que traiga ponche y una
botella de Jerez del mejor... y a don Nemesio que le suplico
me haga el favor de venir a comer conmigo.

—Bien, sf, senor, se hara todo... Solamente que don Nemesio
come hoy con el senorito don Victor; ya se sentaron a la
mesa... y el café de Mariano, como esta tan lejos, no s€ si
Dominga podra ir, porque tiene que hacer el servicio... Pero
usted va alla despues de comer, iverdad?, y toma alli el cafe
a su gusto. Diga, diga, ile cayo la loteria? iQue risa, senorito
Pascual!l iQue guapo viene! iCuantas conquistas por esas
calles!

En vista de que era imposible lucirme con don Nemesio, como
deseaba, resigneme a comer solo con gaban, mas aun no
trasegara la segunda cucharada de sopa del plato al
estomago cuando abriéndose la puerta vi aparecer en ella la
lastimosa y derrotada figura de Cipriano, que se vino derecho
a mi, y apreténdome, como el dia de los Agros, hasta
sofocarme, exclamo dando voces:

—iOh, Creso! iOh, Mecenas magnifico! iOh, capitalista sin
segundo! A ti me acojo, de ti me amparo, por ti me salvo;
perdona mis dudas, mis desconfianzas, mis suspicacias Yy
chanzonetas. Se tu lucimiento, conozco tus esplendores, no
ignoro tus grandezas, tu gaban toco, tus pantalones veo, tu
sombrero me deslumbra y me anonadan tus guantes.

—Y mi sopa te hechiza —contesté yo sin poder dejar de
reirme al verle asir una cuchara y mudar el sustancioso
alimento de la sopera a la boca con gentil desembarazo.

—iOh, Anfitrion espléndido! —replico el estudiante con la
boca llena y sin cesar de embaular. Ya se yo que no pararan
aqui tus beneficios. Ya estoy viendo caer sobre mi una lluvia
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de oro, derramada por un Jupiter mas desinteresado y mMenos
bellaco que el de marras. Ea, vengan esos cuantos miles de
reales.

—Conformate con la sopa —repuse yo—. Por hoy no puedo
ofrecerte don mas opulento. Atracate de fideos, y date por
servido.

—Bromas que prueban tu festivo ingenio. Eres agudo Yy
discreto, como Quevedo de feliz memoria. Pero mi bolsillo
arde en impaciencia: y por ende...

Diciendo esto hacia ademan de registrarme y tentaba
sutilmente todo lugar en que pudiera guardarse dinero. En el
bolsillo del chaleco tenia yo el mermado cambio del billete:
los dedos insinuantes Yy resbaladizos de Cipriano se
enhebraban ya por entre la solapa del gaban, buscando el
escondrijo, cuando me parecio oportuno enderezarme vy
desviarle con energico movimiento.

—Manos quedas —grité—. ¢No basta decir que no tengo?

—iMentiral —respondio sin perifrasis Cipriano— Acabo de
notar y percibir el dulce bulto... el aureo sonido...

—Vete noramala, y con mil de a caballo. Tengo dinero; pero
no me es posible desprenderme de el. Lo necesito.

—Me lo ofreciste.
—Valiente perdis estas tu. (No te acuerdas ya de Inocencio?
—¢De... Inocencio?

—Si, de Inocencio. éNo me has dicho que estaba a dos dedos
de ahorcarse por falta de unas pesetas? Pues hijo, antes que
tu es el.

—{Yo te dije eso? Vive Dios, que ya no hacia memoria. Me
parece que te enganas, y acaso yo tambien exagere en mas
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de la mitad. Pero, iobserva mi estado! Nadie como yo ha
menester tus larguezas...

En vez de discutir con tan fastidioso y terco tabano,
resolvime a no comer, y tomando el sombrero, eché a andar
camino de la calle. Siguiome el estudiante menudeando
lamentaciones y ruegos: mas como yo fuese acercandome ya
a la casa en que Inocencio vivia, noté que al revolver de una
esquina desaparecio Cipriano de subito. Entonces, confieso
que me asaltaron tentaciones de no seguir adelante con la
proyectada obra de caridad, que al fin y al cabo iba a
consumir lo mas granado de mis haberes.

Repito que sin tenerme por enteramente malo, estoy
persuadido de que nunca fui ni seré heroico y sublime. Mis
cualidades, como mis defectos, pertenecen, a una esfera
vulgar y mediana. No me desagrada favorecer a |los
necesitados, siempre que para ello no sea preciso imponerme
privaciones y sacrificios. No miento sin objeto: pero mentiria
con fruicion por librarme del cadalso o del martirio. A
despecho de esta condicion mfa, en aquel momento hubo de
vencer el buen proposito, ya porque a mi indolencia moral
repugnase la idea de tener que acusarme del suicidio de
Inocencio, ya porque hurgase en mi conciencia cierto
remordimiento intimo de las muchas truhanerias, de las
pesadas bromas y trampas ligeras hechas tantas veces al
pobreton estudiante. Ademas Yo reconozco en mi un gran
prurito de ostentacion y vanidad: gustame en extremo
presentarme como persona de importancia, y asi fue que la
idea de desempenar el papel de Providencia, de aparecer
repartiendo oro y salvando la situacion, me sonrefa en
extremo. Continué, pues, decidido a hacer la dicha del
malaventurado jugador.

Causome una especie de desengano el no encontrar a
Inocencio descabezando menudamente las cerillas de una
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caja, ni untando de sebo un lazo corredizo, ni aguzando Yy
acicalando bien un fiero punal. Hallele abatido si, pero sin
arrebatos y muy resuelto a venderse por sustituto en las
proximas quintas, a fin de resarcir a sus padres el perjuicio
ocasionado: proposito en verdad muy conforme con el fondo
de tosca y cerril honradez de su alma. Volvile ésta al cuerpo
con el anuncio del inesperado socorro que le traia. Vile,
depuesta su bronca reserva y hurano caracter, arrojarse a
mis pies, abrazar mis rodillas y llorar y babear como un
chiquillo. Me juro mil veces no volver a tocar a un naipe en
los dias de su vida, recordando siempre el fatal momento en
que Cipriano le desplumo sin misericordia. Cipriano, en
efecto, habia sido el autor de la fechoria, y quiso sin duda
aplacar a su manera los escrupulos de la conciencia,
reparando su fullera estafa a cuenta de mi bolsillo.
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Xl

Recogime a mi albergue tan molido y quebrantado a puras
emociones, que apenas podia tenerme en pie. Caia la tarde,
y una parda y penetrante neblina, comunisima en aquel clima
humedo, se tendia lentamente por las calles. Al penetrar en
el portal fementido y negruzco de dona Veronica, tropecé
con un bulto humano que solto una imprecacion; estaba el
sitio como boca de lobo, pero encendi un fosforo
apresuradamente, y pude divisar, a su luz parpadeante y
dudosa, a un ganapan con blusa azul de cotonfa y gorra de
pelo, que en sus fornidos brazos sostenia una sombrerera, un
estuche de viaje de cuero de Rusia, y un saco de mano:
detras bajaba la escalera, dando taconazos y tumbos, otro
tagarote, cargado con un baul mundo razonable, cuyos
dorados clavos relucian sobre las tiras de charol negro que
fileteaban sus costados. Deje pasar a los dos mozos de
cuerda, y subi deprisa hasta mi cuartuco.

No bien encendida a tientas la palmatoria, vi sobre su platillo
de laton una carta cerrada con oblea, cuya forma conocf
presto, abriéndola con ansia. Era de Pastora. Con Los sucesos
de la manana, casi habfa yo echado en olvido que aquel dia
terminaba el plazo impuesto por el senorito de la Formoseda
para la decision final de la sobrina del canonigo.
Recordandolo, lef afanoso la misiva, sin discurrir al pronto
como podia haber llegado a mi habitacion para que yo la
encontrase. He aqui su contenido, previas las devotas
iniciales de costumbre:

«Mi muy estimado Pascual:

Hoy ha sido para mi dia de grandes trabajos: vaya todo por
Dios; aun no se como tengo cabeza para escribirte ahora.
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Sabras que mi tio me llamo a las doce, y con una cara y una
voz que ponfan respeto, me dijo que era preciso que
resolviese una contestacion definitiva para D. Victor, porque
bien se me alcanzaba que no era ya formalidad ni conducta
estarlo entreteniendo. Me expuso las ventajas de la boda, me
hablo de las costumbres de D. Victor, de sus buenas ideas,
de su familia, de sus intereses... Yo tenia mucho miedo al
principio; después fui serenandome, y hablé claro, sin rodeos,
como si estuviese en el confesonario.

Declaré que me era imposible gustar de D. Victor, que
repugnaba el enlace, y que mal camino era para cumplir Los
deberes de mi estado entrar en el con violencia y fuerza
notorias. No sé donde pude rebuscar el valor necesario para
responder asi al tio: temblaban todos mis miembros, pero
creo que la voz era firme. Contra lo que yo imaginaba no se
airo el tio: antes ‘me contesto, con gravedad y compostura,
que llevaba razon, y que puesto que me conocia por
prudente y cuerda y cristiana, vista mi decision, no habfa mas
que tratar en ello.

Respiraba yo ya con holgura, cuando el tfo, haciendome
sentar y discurriendo como en amistosa plética, me hablo de
ti. Empezo por informarse e inquirir que prendas singulares
en ti se juntaban que asi me hacian rehuir y desdenar una
tan ventajosa colocacion y un tan honrado marido, por
conservarme fiel amante tuya. Dijome que, dejada aparte tu
pobreza, que no era imputable a ti, €l tenfa noticias verfdicas
y exactas de que ninguna cualidad digna de nota te distinguia
del vulgo de los mortales. Que a despecho de ciertas voces
que corrian, a €l le constaba de buena tinta que eras en el
estudio desaplicado, y no muy agudo; en religién indiferente
y perezoso; en tu conducta ni malo ni bueno; y por ultimo, en
todo inferior a la alta estimacion que yo te concedia. Pascual
Pascual, nunca me vi en mayor aprieto. No sabia que
responder, ni por donde salir. Una voz me excitaba
impeliendome a defenderte, y otra me imponia silencio,
arguyéndome que el tio estaba muy en lo cierto. Alegué, sin
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embargo, las palabras y promesas que han mediado entre tu
y yo, y replicome el tio que se maravillaba de como una
doncella de mi reflexion y juicio podfa tratar asunto tan
importante al alma y al cuerpo, cual es el del matrimonio, sin
guiarse mas que por loca aficion y vano enamoramiento, que
no mira en donde se emplea.

Sobrina, aﬁadié, en eso se distinguen la laboriosa abeja y la
mariposa casquivana: en gue aquélla no se posa sino en el
caliz donde sabe que hay buena miel, y €sta revolotea y se
para sobre cualquier flor inutil. —Y aun prosiguio el tio largo
rato exponiéndome los peligros de esas uniones, hechas con
liviandad 'y ceguera, sin que haya acuerdo en los
pensamientos, ni concierto en las almas, y que, pasado el
hervor primero, y resfriado el corazon ya, rematan en
desastres y rencillas y desconformidad y guerra. Ofale yo
con la cabeza baja, y sin topar, asi Dios me prospere,
argumento que oponer a sus argumentos. Porque mientras
iba el tio estrechandome y encerrandome en la exactitud de
SUs razones, parecia como si se rasgase un velo y quedasen
patentes para mi una multitud de cavilosas dudas con que he
batallado mil veces y que me han hecho salir, aunque tan
moza, un par de canas que puedo ensenarte Es el caso que,

i bien soy lgnorante y ruda y no s€ mas que lo que of al
vuelo en algun sermon, bien se me alcanza que el destino de
los humanos es aspirar a la suma mayor de perfeccion en
esta vida y en la otra, para Lo cual debemos cogernos y
asirnos muy estrechamente a las cosas mas perfectas, que
nos comuniguen algo de su esencia. Y asi yo, Pascual, que
me encontraba ya unlda y enlazada con la perfeccion del
estado monastico, erré quizas poniendo el amor que debfa al
Divino Esposo en un hombre mortal. Pero como quiera que a
Dios no le vemos sino con los ojos del alma, y para esto se
ha menester tenerlos muy claros y perspicaces, y al hombre,
que es imagen y semejanza de Dios le notamos muy bien con
los corporales 0jos, no es de extranar que a veces dejemos
la perfeccion altisima e invisible de Dios por lo perfecto
visible que en su imagen encontramos. Mas para disculpar y
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explicar este sendero que toma el alma, y esta manera de
infidelidad que hace a Jesucristo, es fuerza que se reconozca
en el objeto que la aparta de tanta hermosura, algdn
atractivo o belleza especial que dé color y haga comprender
en cierto modo mi mudanza. Y por este razonamiento,
Pascual, pensaba yo cuando iba hablando el tio con cuan poca
tentacion fui rendida y con queé chica causa me movi a
romper la fe ya casi prometida a Dios. No quiero ofenderte,
pero la verdad es que desde que te conozco no te he visto
seguir mas regla que tu gusto, ni aspirar mas que a la
satisfaccion de tus mundanos apetitos. En fin, no estas tu
enteramente cortado por el patron de aquellos hombres que
parece que justifican en Lo posible la determinacion de dejar
por ellos un estado que envidian lLos éngeles. Mientras estas
especies se me presentaban confusas y en tropel, acabo el
tfo su perorata, proponiendome un arbitrio que conformaba
tambieén con mis propios deseos, que lo acepté en seguida. D.
Nemesio te informara de €l, y entre tanto, deseando que
apruebes y estimes mi resolucion, se despide de ti. Pastora».

—iDe donde diantre sacara esta muchacha tanta sutileza,
tales raciocinios y tanto tiquis miquis! —exclamé,
olvidandome en mi enojo de que mil veces admirara yo la
claridad de entendimiento de Pastora, llamandole en chanza
doctora y bachillera—. iY qué resolucion sera esal! iDe fijo
que se casa con el rico, y para disculparse ha puesto cuatro
cosillas de argucias y teologias! iDon Nemesio! —grite
golpeando la puertecilla de comunicacion— iDon Nemesio!
(Esta usted ahi?, {puedo entrar?

Don Nemesio asomo a la puerta, y se coldo en mi cuarto, no
sin haber apagado antes la palmatoria que en el suyo ardia.

—Don Pascual —me dijo con despaciosa pronunciacion—, ya
me presumo lo que va usted a preguntarme; pero antes
tengo que aclarar un punto. Yo he traido a usted esa carta
de Pastora; mas es inutil anadir que lo hice conociendo su
contenido, acerca del cual, como buena y sumisa hija de
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confesion, se asesoro Pastora conmigo.

—Bien, senor don Nemesio; pero équé resolucion ha tomado
Pastora?, {se casa con don Victor?

—Pasan en el mundo cosas que le dejan a uno con tamana
boca abierta. No hay inteligencia que alcance a vaticinar
ciertos sucesos.

—Pero... {Se casa con €l?
—iQuia, amigo mio! Un no mas redondo que una naranja.

—iVaya! Poco pesquis hacia falta para profetizar eso, senor
don Nemesio.

—No, pues usted paso sus miedos y sus recelillos
correspondientes.

—iBah!, ya sabia yo que mi Pastora...

—De cien ninas habra una que desdene asi un partido como
don Victor; pero dejémoslo. Don Victor se marcha; no sabe
usted cuanto lo siento. Va a la corte a distraerse de este mal
rato. iUn joven tan apreciable! La casa se queda vacia.

—¢iDe suerte que el equipaje que tope en la escalera...?

—Era el suyo. En menos que canta un gallo se preparé todo.
Es muy vivo don Victor en ciertas ocasiones. Aun le ayudé
yo a doblar la levita y a guardar las camisas planchadas... Y
hoy era dia de despedidas. La de Pastora me enternecio casi,
a fe de Nemesio.

—¢éLa de Pastora? Pues, ise ha marchado?
—¢Si que no Lo sabra usted?, éno lo anuncia la carta?
—No, senor, no lo explica.

—Pensé que lo anadiese en postdata. Pues, amigo, Pastora ha
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resuelto entrarse, por algdn tiempo, siquiera, en el convento
delll

Y aqui me cito uno de los mas conocidos de Santiago, que no
nombro yo por razones que el lector comprendera mas
adelante facilmente.

—iA un convento! —repeti atontado sin darme cuenta de lo
que decia— iVa a ser monja!

—No, senor; monja no, por ahora al menos. Lo que quieren
don Vicente y ella es que no siga en el mundo y en la
respetable casa de su tio, mientras esos amorios futiles no
paren en matrimonio, o mientras no se persuada Pastora de
cual es su vocacion verdadera y firme; que aun sobre esta y
otras materias anda sumida en dudas graves. No sabe usted
cuanto me huelgo de que la pobrecilla este en puerto seguro,
y de que las rejas del convento se hayan cerrado sobre su
doncellez, porque si usted presenciara hoy la escena que
entre ella y su madre medio, le tendria usted lastima.
Cuando la furia (iDios me perdone!) de misia Fermina se
convencio de que ya era fallida toda esperanza de opulento
yerno, se encerro con Pastora, Yy despues de cubrirla de
denuestos e injurias de plazuela, la asio de las trenzas,
queriendo arrastrarla por el cuarto; y que s€ yo como lo
pasaria la infeliz cordera, si don Vicente, recordando sus
buenos tiempos de la guerra civil, en que era un mozo (segu'm
dicen) como un trinquete, no echara abajo la puerta de una
punada formidable y no arrancara a Pastora de aquellas
felinas unas. Todo el dia se lo paso el bueno del tio haciendo
centinela en el umbral de la habitacion en que puso a su
sobrina, para que llorase y escribiese a sus anchas.

—La pobre nada me dice de €sos malos tratamientos
—murmuré yo casi compungido—. iLastima que hoy no se use
el emplumar!

—Pues no le dejo don Vicente a esa monfi que se arrimase a
su hija hasta el momento de la despedida, en que Pastora,
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como es tan buena cristiana, fue a besarle humildemente la
mano.

—iVoto a sanes! iQue mordiscol!

—Don Vicente hizo a Pastora que se echase el velo a la cara,
se embozo €l en el manteo y se la llevo. Ahf tiene usted el
final de la tragedia. iGracias a Dios!, al menos en su celda
estara sosegada. Y usted debe considerar que este arbitrio
ha sido el mas prudente, sabio y cauto que pudo adoptarse.
El alma de ambos gana mucho con el. El diablo no duerme y
hurga el corazon y teje los sucesos de modo que a veces,
con los prop05|tos mas rectos, se para en lo _peor. No lo digo
por Pastora, que bien conocida la tengo, y s€ gue su alma es
un cristal y un espejo; eso si.

—Entonces, por mf lo dira usted.

—No, no; usted es un mancebo muy de bien... Pero mozos, y
enamorados, y duenos de verse... De todos modos, le viene a
usted de perlas carecer de la distraccion que le
proporcionaba la presencia de Pastora, porque asi podra
usted estudiar y procurarse un porvenir para merecerla.

Oia yo a don Nemesio, y como suspenso y absorto daba
golpecitos en mi rodilla con la mano. Al rozar en el pantalon,
hube de sentir un objeto duro. Eran los famosos diamantes
del experimento, envueltos en el propio papel en que me los
entregara Onarro. Pegué un brinco al subito recuerdo que
aquel objeto despertaba y que casi se borrara ya de mi
mente con tantas impresiones varias y nuevas.

—iSenor don Nemesio —exclamé—, pero si me olvidaba de lo
mejor! iMajadero de mi, si mi porvenir esta hecho ya, y es
magnifico, soberbio, incomparable!

Don Nemesio me miro de hito en hito, a ver si estaba serio.
Alarmole mi cara.

—iSi, soy rico —prosegui—; rico y poderoso, sin necesidad
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de quebrarme los cascos Yy mancharme los dedos en la
clinical Y no digo mas; pero, por mi santiguada, que el que
viva vera buenas cosas. iSf, don Nemesio honrado, nos
casaremos, nos casara usted, y tendra un buen regalo, y dira
la misa con caliz de oro, y cuanto lujo pudiera desplegar don
Victor en su boda, no llegaré a la suela del zapato del que
ostentaré yo! —Y en la expansion de mi jubilo, echeé los
brazos al cuello del buen clérigo, que se desasio
blandamente, y entrando a la carrera en su dormitorio, volvio
en seguida con la tetera y correspondientes chismes.

—Si no estoy enfermo ni lunatico —grite—. La tetera no
hace falta.

—Bueno sera, sin embargo, que tome usted una tacita
—repuso don Nemesio, que diciendo y haciendo encendio la
estufilla.

Dejele yo con su inocente faena, y tomando papel y pluma
emborrone una misiva para Pastora:

«Paloma mfa —pusele con febril pulso y mal trazada letra—,
fuera de sazon me parece que vienen ahora esos repulgos y
esas cavilaciones en que te engolfas. Has despachado al
monigote de D. Victor: has hecho muy bien; pero no suenes
con rejas, ni con tocas, porque, 6yeme, que de esta vez va
de veras; soy rico, opulento, apaleo el oro, nado en riquezas,
no sé como te lo exprese, repita e inculque para que lo
entiendas; hoy mismo salgo a un viaje de algunos dias, y a mi
vuelta traigo conmigo los tesoros de las Indias, la plata de
todo Mé€jico; con que, chiquilla, déjate de discurrir, van a
realizarse mis proyectos, fantasias y castillos en el aire, que
te hacian reir tanto; llegaré y verasme poner a tus pies un
monton de onzas, que mal ano y mala pascua me dé Dios si
no sube tan alto como el campanario de tu convento.

Adios, princesa; no pienses en monjfo, criatura; podemos ser
mas felices que reyes. El matrimonio es un estado santo;
preguntaselo a D. Nemesio, que no me dejara mentir. Hasta la
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vuelta; te escribira desde todas partes tu

Pascual».

A un mismo tiempo tendia yo a don Nemesio esta carta, y
alargabame el a mi la tacilla llena de la aromatica bebida, y
despidiendo suave vaho. Mientras yo bebia por compromiso
el te, el concienzudamente se daba a leer mi epistola. Al
terminarla, dejola caer con desaliento en el regazo femenil
que le formaban los pliegues de la sotana, y apoyando el
codo en la mesilla, murmuro:

—Senor don Pascual, no tengo inconveniente en dar a
Pastora esta carta; pero quisiera que usted se fijase bien en
lo que en ella se contiene. Habla usted de riquezas, de
millones, de apalear oro... y, vamos, yo creo que los malos
ratos de estos dias pueden haberle afectado... no, no Lo eche
a mala parte; pero en fin... ahi hay cosas, que en Dios y en
mi anima...

—Todo es verdad —afirmeé muy grave, chupando los terrones
de azucar que, ensopados y a medio desleir, quedaban en el
fondo de la taza.

—Podra ser, pero no lo parece.
—Yo se lo aseguro a usted...
—Es tan inaudito el caso...
—Pero no imposible.

—iSu alma en su palma! Si Pastora me pide consejo, yo, como
padre espiritual, debo darselo sano; y no se enfade,
Pascualito; tengo para mi que en durmiendo hoy, y tomando
caldo de sustancias y t€, escribira con mas cordura y razon.
Estudie, trabaje; Pastora Le quiere bien...

Sin decir palabra, y con diligencia admirable tras de haber
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mirado la hora que era, inclineme y arrastré de debajo de la
cama la maleta de cuero negro y brunido a fuerza de uso, y
sin cuidarme de sacudir la costra de polvo inveterado que la
cubria, comencé a embutirla y rellenarla sin orden ni
concierto con las tres o cuatro maltratadas camisas, los
panuelos, las botas de repuesto, las navajas de afeitar y
demas prendas y trastos de mi mezquino guardarropa y ajuar
espartano. Alli cafan y se mezclaban heterogéneos objetos,
con la propia confusion con que se barajaban en el seno del
caos los elementos primarios de los mundos.

—{Que hace? —preguntome don Nemesio, que no cesaba de
observar con azorados o0jos mis idas Yy venidas y mi
apresurada maniobra.

—Ya lo ve usted: el hato —contesté envolviendo en una
chalina vieja unas cuantas cajetillas de papel y sepultandolas
en las entranas del maletin.

—¢éPero se marcha usted?
—Sfi, senor, ahora mismo.

—iPascuall... iPascual! Dios quiera... vamos, yo me entiendo.
(Y a donde bueno? (Se puede saber?

— A Madrid.
—iJesus!

—Por la diligencia portuguesa, que sale ahora a las diez y
media de la noche.

—iSenorl... iSenor! iPeste hay de marchar! iSe va todo bicho
viviente! Y esta fuga, ¢es para volver con los millones?

—Cabalito.

—Hijo —me insinuo don Nemesio, incorporandose y
llegandose a mi, con muestras y senales de enternecimiento
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y pujos de paternal afecto—, hijo, piénselo: barrunto que
camina usted en alas de un desatinado afan y hacia una
empresa huera y loca. Estos misterios, esta precipitacion,
€sos montes y morenas que usted se promete... desde mil
leguas trascienden a mirage y enganosa quimera de la
fantasfa. No quiere usted revelar cual sea el fundamento de
sus esperanzas, imalum signum! Créame, deshaga el equipaje,
y ahora cenaremos juntos en paz y en gracia de Dios.

—Convido a usted —dije con fachenda— a comer en mi
compania el dia de mi vuelta, y le prometo que habra
pechugultas de faisan y vino del de a cmco pesos botella.
iAnimo, senor don Nemesio! Usted vera qulen es Pascual
Lépez.

Mostro don Nemesio en la expresion del semblante hallarse
un tanto impresionado Yy movido por mi terquedad Yy
afirmaciones rotundas. Explicabame yo con tan gentil y
seguro y alegre ademan, que era irresistiblemente
contagioso mi optimismo. De repente, en el momento de
doblar con delicado esmero mi flamante gaban, estirando las
mangas para evitar las arrugas, cruzo por mi mente un
pensamiento, un recuerdo que me dejo helado y de una
pieza. Introduje los dedos pulgar e indice en el bolsillo del
chaleco, y extraje un doblon de a cinco, un peso isabelino y
alguna calderilla. Era cuanto restaba del billete de cuatro mil.

Pareme abrumado, sin movimiento ni voz, caida la cabeza y
colgantes los brazos y trasudando de congoja. Don Nemesio
me contemplaba, esperando sin duda a ver en qué quedaria
aquello. Mas de improviso me fui derecho a €l y retrocedio.
Le a5| v10[entamente de la mano. Se hizo una pelota, y se
metio en un rincon. Medio a la fuerza le arranque de alli.

—Senor don Nemesio de mi vida —grité con descompasado
tono—, usted es bueno, usted es un santo, usted me salvara.
Presteme usted solo media onza: con ella espero llegar a
Madrid. Me basta.
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Mirome don Nemesio atonito, y soltando al cabo la risa.

—iBuen principio de semana —exclamo—, cuando ahorcan el
lunes! iCon que es usted el futuro millonario, el que apalea el
oro, el que nada en riquezas! iBien comenzamos, hombre!

—Yo le juro a usted que se la volveré doblada y sahumada.
Antes de ocho dfas, le enviaré si gusta ochocientos duros.
Pero no me deje usted morir ahora de pena. Vengan por el
cielo esos 160 reales.

—Pascual, media onza supone mucho para este humilde
capellan, que no quiere en su vejez vivir a expensas de
nadie, aunque tiene excelentes amigos que se regocijarian...

—iSenor don Nemesio! iSera un favor que no olvidaré jamas!
Esa media oncita, mire usted, me saca del pantano. Con lo
que tengo no me alcanza para el billete.

Se nublo el rostro del excelente hombre. Vi claro que le
afligia de un modo igual negarme el servicio o perder sus
ocho duros. Entonces me ocurrio un expediente. Cogi en mis
brazos el gaban, como se coge a un nino chiquito, y Lo
deposité en manos de don Nemesio.

—Me ha costado veintiséis pesos hoy —dije— y siempre
producira diez. Autorizo a usted para que Lo venda.

—No, Dios mio, no lo decia yo por tanto —murmuro don
Nemesio algo colorado Yy confuso— Nemesio Angulo
experimenta placer singular en servir a sus amigos sin
interés ni calculo. Solo que ya ve usted, yo no soy un
potentado; ni ahora ni nunca lo fui; la misita me mantiene, y
procuro vivir con sobriedad. Pero al cabo le aprecio. Voy por
la media onza. Le suplico, eso si, que cuanto antes pueda...
porgque mis economias son tan escasas...

—No, no la admito, si usted no recibe el gabén.

—Bien, bien, lo cepillareé y cuidaré en ausencia de usted... Le
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pondré alcanfor para que no se apolille.

Salio don Nemesio, y volvio trayéndome, envuelta en mil
papelitos, media reluciente pelucona. Breves fueron mis
aprestos de viaje. En la administracion de diligencias vi, lo
primero de todo, a don Victor de la Formoseda, muy
embutido en su gaban y resguardado el rostro de la fria
temperatura con un pasamontana de pieles. No pude juzgar
de la expresion mas o menos mohina de su rostro, porque
solo la nariz asomaba entre aquel atavfo semieslavo. A un
tiempo mlsmo salto el y se recosto en la berlina, y me
encarameé yo al cupe trabajosamente. ijugarretas de la
suerte caprichosa! Ibase €l calabaceado y a malgastar dinero,
yo preferido y a granjearme un caudal; y como para irritar
mis ansias, todo el camino le vi bajarse en las estaciones, y
comer y almorzar opiparamente, mientras yo enganaba el
apetito con el pan y el queso que envueltos y atados en una
servilleta me entregara al partlr dona Veronica; y en tanto
que a mi me servian de incomodo asiento los duros bancos
de los coches de tercera, tendfase €l muellemente en los
cojines de un departamento de primera, dormitando al amor
de los caloriferos.

X X X

Yo pude vender mis diamantes en Oporto, ciudad donde es
activisimo el trafico de joyerfa, y donde una larga calle esta
formada solo por tiendas de orifices. EL comercio con el
Brasil daria color al negocio de la venta de unas piedras en
bruto. Mas no me ocurrio tan sencillo expediente, y pasando
sin detenerme por Oporto, no paré hasta Madrid.

Al sentar el pie en la coronada villa, donde a la sazon no
existfa quién se atreviese a usar corona que aun las
inofensivas  heraldicas habfa suprimido el Gobierno
revolucionario, vime en mas que mediano apuro, por
habérseme concluido el dinero totalmente, y no poseer ni aun
unos centimos para parodiar el alarde de Camoens cuando
entro en su patria. Halleme, pues, perdido por las calles de
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Madrid, en una bella y despejada manana de invierno, sin
blanca en el bolsillo. EL sol, claro, picante y alegre, a
despecho de la estacion, rasgaba la ligera y vaporosa neblina
matinal, cuyas gasas azules flotaban at.'m, encubriendo a
medias la elegante perspectiva de los arboles de parques y
paseos. Algdn carruaje de lujo rodaba ya, cruzando
desdenoso al traves de los pesados carros de vituallas y
mudanzas. Por las puertas entreabiertas de las cocheras se
veia a los criados de cuadra, en mangas de camisa, cepillando
y bruzando el arrogante tronco media sangre, o brunendo los
lucios cascos del bayo troton inglés. Los cafes solitarios
convidaban, no obstante, a entrar, y en su dintel se
recostaban los mozos, con blanquisimo delantal, bien
peinados, tendiendo su hocico insolente y pulcro, como si de
mi y de mi apetito se burlasen. Los escaparates comenzaban
a recibir, en artistica agrupacion, su tentadora carga.
Atrafanme las joyerias. Me detuve ante la de Ansorena, y
contemplé largo rato, al traves de los altos y diafanos
cristales, los estuches de raso cereza, de terciopelo azul, en
que descansaban aderezos soberbios, sartas de iguales y
gruesas perlas, un pajaro de rubfes y esmeraldas, con cola
de airones de blanca pluma.

Estuve a punto de entrar alll y arrojar sobre el mostrador
los diamantes del experimento: mas contuvome una idea: al
lado de aquellas pedrerias talladas, engarzadas Yy
resplandecientes, lo que yo llevaba en la faltriquera se me
antojé mas opaco y feo que los adoquines del empedrado: no
me podia habituar al pensamiento de que mi tesoro fuese
igual en calidad a los que ostentaba la vidriera de la joyeria;
y al imaginar que acaso mi esperanza estribaba en unos
guijarros sin valor, me temblaron las rodillas, y senti un
desfallecimiento creciente. Al azar y sin objeto subi por una
calle, que después supe ser la de la Montera; y cerca ya de
la graciosa fuente de la Red de San Luis, cuyo pilon y
platillos adornaban colgantes agujas y carambanos de hielo,
vi una plateria humilde y estrecha en cuya delantera, entre
algunos brincos de oro y algunos corales, habia cucharillas de
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sobredorada plata, pilillas de cascara argentina, y tal cual
diamante montado en sortija o aretes. Penetré, ya resuelto a
salir de angustiosas dudas. Inventé una historia, supuse un
pariente muerto en el Brasil, y cuya herencia constituian
aquellas piedrecitas. ElL platero dejé el periodico con que se
solazaba, y calandose los lentes, examino curioso el
contenido de mi envoltorio. Sin pronunciar palabra paso a la
trastienda, volviendo al cabo de pocos instantes. Traia las
piedras en una balanza, que dejo sobre el mostrador.

—Son diamantes en bruto —dijo.

—:Verdaderos? —pregunté con ansia y aturdida indiscrecion.
—Ya lo creo.

—LY valen?...

El platero torno a mirarlos, a remirarlos; equilibré la balanza,
los fue tomando despues entre Los dedos uno por uno.

—Son —repitio— verdaderos, y tan puros y limpios, que es
pedreria de primera. Tendran facetas ricas y numerosas.
iIQue claros!

—YVY... éQue valdran?, ique valdran? —reitere tremulo de gozo
y henchido de fe en la ciencia.

EL traficante incrusto sus 0jos en mi rostro, como para
persuadirse de mi perfecta ignorancia € inexperiencia en
materia de diamantes. Patente debio mostrarse mi
incompetencia en el asunto, porque el hombre puso
satisfecho gesto.

—Valen... valen bastante: no una suma fabulosa... pero... El
tamano no es grande, y en diamantes, el tamano es lo que
importa... Un tantico mas de volumen hace subir el precio...

—En sustancia, éque me da usted por ellos?
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—Yo... es decir... ¢Usted los vende?
—Sf{ senor. Ahora mismo.

—Para mi no es negocio: hay que tallarlos, engastarlos,
revenderlos... Pero si usted no es exigente... {Se contenta
usted con media talega?

iDiez mil reales para quien carece de un ochavo y siente los
asperos mordiscos del hambre! No obstante, aunque me urgia
tanto cerrar el trato y recoger el dinero, con todo,
despertandose mi suspicacia del Norte, barrunté que aquel
hombre especulaba con mi falta de conocimientos y con mi
carencia de medios, y decidido a no dejarme cazar sin
defensa, regatee desesperadamente hasta obtener los
dieciseis mil. Entregome la mitad incontinenti y firmo un
pagaré del resto, a plazo de tres dias.

No bien fui dueno de aquella cantidad, pensé en mantenerme
y alojarme. Al saltar en la estacion del ferrocarril, oyera yo a
don Victor de la Formoseda dar al cochero de un tres por
ciento las senas de una fonda, senas que se quedaron
impresas en mi memoria. Acudi a igual medio; cecee al primer
alqunlon que vi parado, gritele la propia orden, y con gran
sorpresa mfa, no bien hubo rodado como cinco pasos, abrio el
auriga la portezuela y dijo:

—Ya estamos.

Era alli, en efecto, en la misma calle: la maliciosa simplicidad
del cochero le hizo guardarse bien de advertirmelo. Halleme,
pues, como en Santiago, viviendo bajo el techo que cobuaba
al senorito de la Formoseda, circunstancia que, como vera el
lector, mfluyo harto en mi destino.

Es de advertir que el gallego, y aun no se si todo provinciano
que de improviso y por vez primera llega a la corte,
experimenta una impresion de nostalgia y melancolia, una
sensacion de aislamiento penoso, gue le mueve a procurar,
por cuantos medios estén a su alcance, la sociedad y trato
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de los paisanos Yy compatricios que errantes andan por
aquella liorna de Madrid. Dispersos los gallegos en
espectaculos y calles, se buscan con no menor afan instintivo
y mecanico del que muestran por reunirse los trozos de la
cortada serpiente. El gallego de levita arroja entonces
miradas de simpatia y ternura a los zafios aguadores que por
las esquinas tropieza abrumados bajo el peso de los enseres
de su humilde oficio. Si la Maritornes de su fonda es gallega,
casi casi improvisa con ella un idilio. Los que en Galicia eran
indiferentes, enemigos quiza, se saludan en Madrid con
cordialidad y jubilo. Con fruicion inefable se dirigen una frase
en dialecto, y la celebran a carcajadas como si hubiera sido el
donaire mayor del mundo. Comparan los alimentos, el
paisaje, el trato, y concluyen por echar de menos, mientras
saborean trufas, las filloas y la borona, o por maldecir del
empedrado, que no tiene baches como el del pueblo natal.
Puntualmente nos sucedio esto a mf y a don Victor. Al
encontrarme €l en la mesa redonda viendome a la vez con
buen equipo ya, cosa que procuré en seguida, echo a un lado
su altanerfa, reserva y tiesura, y me tendio la mano con
cuanta amabilidad cupo en su engomada persona.

Por mi parte correspondi a su cortés demostracion, cediendo
al doble deseo que me bullia en el cuerpo, de hablar con una
persona de mi pais, Y, prlnCIpalmente de mostrar al
orgulloso senorito que Pascual Lopez no era ya un quidam, y
que podia competir con él en lujo, boato y esplendidez. Mal
conocerfa el caracter de los gallegos quien los supusiera
consagrados a amontonar sordidamente ochavo sobre
ochavo, por el avaro goce de la posesion. Si el gallego es
capaz de ahorrar sin descanso toda su vida, eslo tambien de
guemar sus economias en cohetes por deslumbrar una
semana a su parroquia. Eso si, es de rigor que los
espectadores y admiradores de su magnificencia sean
aquellos mismos que le vieron partir descalzo y misero a las
Antillas o a la Ameérica del Sur. Cuando el pobre mancebo
barre en la Habana la tienda, y esconde en la hucha un real
mas, suena con el dia memorable en que ante toda su
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parentela luzca el reloj y la cadena y la sortija adquiridos a
costa de tantos sudores, y pague a peso de oro la propiedad
del predio por cuyos linderos llevo en su infancia las mansas
vacas a merodear unas briznas de yerba.

Yo, que sin mayor trabajo me hallaba con un capital regular
presente, y opulentisimas promesas para el porvenir, asi a
dos manos la coyuntura de aturdir, sobrepujar y dejar atras
al acaudalado senorito, cuyos gastos y refinamientos tantas
veces me quitaron el sueno en Santiago. En este torneo y
certamen de necedad no me iba en zaga el bueno de don
Victor. Si juntos asistiamos al Teatro Real, y me adelantaba
yo a tomar los asientos, a la salida Formoseda me obligaba a
cenar en la lberia, y pagaba el Champagne y los helados. Al
dia siguiente convidabale yo a un almuerzo en la Perla, y por
la tarde trafa el un carruaje de alquiler de lujo, en que
arrellanados como archipampanos girébamos alrededor del
obelisco de la Castellana, sin conocer alma viviente en aquel
remolino de landos, clarens, berlinas y milores, dando quizas
a alguna hija de la civilizacion asunto de maliciosa risa con
nuestro aire semiaburrido, semimportante.

Un incidente impensado vino a animar nuestra sosa cuanto
esplendida vida.

Y fue que, como acertasemos una noche a entrar en un
teatrillo de los de quinta clase, donde se representaba un
comedion de magia primitiva, con muchas trampas Yy
alambres, mucho angel parlanchin y mucho diablo vestido de
colorado, pareciome reconocer en uno de dichos diablos, a
pesar del diabolico arreo, la propia figura y jeta del ganapén
de Cipriano, aquel espejo y flor de los malos estudiantes; no
pudiendo caberme ya duda en ello, cuando vi que el diablo,
habiendonos divisado en las primeras filas, nos hacfa grandes
senas, aspavientos y garatusas. Apenas cayo el telon vy
comenzo el entreacto, vino un acomodador a rogarme le
siguiese entre bastidores; obedecile, no sin llevar del brazo
al inseparable don Victor. Cipriano, ataviado con su traje
infernal, me recibio colgandose de mi cuello, con
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demostraciones de extrano regocuo y presentome a toda la
gente de la caratula y la farandula, que nos hizo campechana
y risuena acogida. Supe que el estudiante, siguiendo su
aventurera vena Y humor traviesisimo, se viniera de
comparsa con los zarzueleros, en pos de la estela de su dona
Leonor, que muy emperifollada, con disfraz de arcéngel,
alitas de carton y bucles, por alli andaba dando vueltas.
Desde aquel punto nos hallamos don Victor y yo altamente
relacionados: frecuentamos las bambalinas, y no nos falto
quien nos riese las gracias y quien nos aleccionase en
conocer el mapa del Madrid que se divierte. Eso si: las
saneadas rentas de la Formoseda y mi caudal diamantesco se
iban en volandas, derritiéndose como la sal en el agua.

Yo no sé por donde acertaba Cipriano con tanta socalina. A
don Victor lo embauco quiza mas facilmente que a mi. Pude
con tal ocasion convencerme de que bajo el aspecto rigido y
el aire de juez recataba el pobre senorito de la Formoseda
vivos afectos y pasiones, y persuadirme de que, fuese por
ternura o por orgullo, Pastora era un dolor que aun le
lastimaba el corazon y que trataba de espantar y curar con
heroicas medicinas que, a ser yo mejor cristiano y hombre de
propositos mas dignos, no le hubiera puesto cerca, como por
descuido lo hice. Veiale yo con cierto escozorcillo de
conciencia olvidar su antiguo método y conducta, y jamés
acerté a intentar sacarlo de la zanja. Mi vanidad no me
consentia retroceder ni aturdirme cual don Victor; gastaba lo
mismo o mas que él, por no quedarme a la cola. Y ocurrio lo
que tenia que ocurrir: un dia registré mi cartera y hallela
punto menos desalquilada que estaba cuando dejé a
Santiago. Casi al terminar yo mi recuento me trajo el
camarero en una bandeja dos cartas.
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Cuando recapacito despacio en los acontecimientos de mi
vida, nada me hiere y sorprende como lo flaco de mi
voluntad y Lo mudable y tornadizo de mis resoluciones. Soy
una especie de camaleon moral, que trueca color a cada
minuto. Ameé a Pastora, aborreci a don Victor de la
Formoseda, y por la mayor y mas necia de las debilidades,
teniendo en mi poder el medio de acercarme al objeto
amado, me quedé en compania del objeto aborrecido. iQué
metal tan endeble el de mi alma! iQue estofa tan rompediza
la de mi querer! Dos meses habia yo invertido en Madrid, dos
meses y un capital; iy todo ello por el regalado gusto de
mostrar a don Victor que si €l se compraba un baston por la
manana, podia yo alquilar un caballo por la tarde!

Y es lo bueno que no miré frente a frente la situacion hasta
que, después de hallar escurrida mi bolsa, eché una ojeada a
las dos cartas traidas por el camarero, y reconoci en el
sobre de una, hecho de papel grueso y regado de arenillas, la
letra chiquita y cenida de Pastora.

Abri y lef, despues del encabezado de costumbre:

«Mi apreciado Pascual: Por si no te acuerdas ya de quien soy
yo, te diré que soy aquella Pastora que conociste en casa del
canénigo D. Vicente Prado. Es regular que hayas perdido la
memoria completamente en dos meses que hace que no das
noticias tuyas.

Puede ser que no obre bien, Pascual, en escribirte ahora, y
que atente contra el sosiego de mi alma; pero no abrazaria
con tranquilidad resolucion alguna para el porvenir, sin
enterarme de todos los antecedentes para juzgar con
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completo conocimiento de causa. Tu dejaste a Santiago el dia
que yo entré en el convento, escribiéndome una carta en que
me prometias volver cuanto antes, y riquisimo y millonario.
No pude disuadirte porque ya estabas en camino cuando yo la
recibf, ni contestarte a Madrid porque ignoraba a la sazon tus
senas; pero la Virgen sabe que lo que hoy te digo, quise
decirtelo entonces. No s€ qué riguezas son €sas que vas a
buscar, Pascual; has ocultado tus planes, y el principio de tu
fortuna fue pedir a D. Nemesio media onza, que no le haria
poca falta. Pero sea cualquiera el fundamento de tu
esperanza, te aseguro que lo que mal empieza, bien no
puede acabar. Cuentanme que estas en Madrid, que, en
efecto, se te ve desplegar lujo, que andas hecho un principe,
que convidas, y todo ello me da malisima espina; y aun me la
da peor el que ni dos letras me hayas puesto; porque, a ser
honrado tu proposito y recto tu fin, icomo dejarfas de
noticiarselo a Pastora?...

Te ruego por Dios, Pascual, que mires por donde andas. De
mi no te de pena, que El cuidara de consolarme. Afectos de
D. Nemesio. Ya sabes te estima,

Pastora».

Tras de esta epistola, que claramente revelaba las
tormentosas luchas de un corazon femenino, era admirable el
laconismo de la otra. No encerraba mas que estos renglones:

«Muy senor mio:

Necesito que se presente Vd. en esta su casa el jueves de la
semana entrante, a la madrugada.

Su affmo. s. s.,

Félix O'Narr».

Esta carta segunda me trafa como de la mano la contestacion
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para la primera. Otra vuelta de manubrio otro susto y otro
caudal, que de esta vez sin remision pondrla a los gentiles
pies de Pastora. Anlmo y a ello. Calculé el tiempo, y vi que
saliendo de Madrid aquella noche misma, podia llegar a
Santiago el miercoles. Despedime de don Victor, quien me
dio una leccion, confesandome triste y cariacontecido que
habfa usado con exceso del crédito que le abriera su padre,
que e€ste se quejaba ya, y que su intento era retirarse a la
Formoseda, a recobrar la perdida salud, y a conseguir la
indulgencia, facilisima en verdad, del buen viejo. Nos
separamos los mejores amigos del mundo (cosa que
ciertamente no hubiera yo crefido posible un ano antes). iTan
seguro es que los hombres toman por verdadera antipatia de
ordinario, el amor propio no satisfecho, o la vanidad mal
contenta! Algunas deudillas que en el ultimo instante
aparecieron, me forzaron a dejar en prenda cuantas galas,
elegancias, y primores me habia comprado, y emprendi el
viaje con mi antiguo pergeno estudiantil. No me cuide de dar
un adios a Cipriano, ni a sus angeles y comparsas.

Mi primer pensamiento, tan pronto como llegué a Santiago,
fue informarme de las horas de reja del convento de Pastora,
e impensadamente la hice llamar al locutorio por conducto de
la tornera, sin decir mi nombre. La reja a que Pastora salio se
conocia por reja alta, y era una pieza bastante lébrega, dada
de cal, con una ventana larga y angosta que escatimaba la
luz del dia, y algdn cuadro o estampa piadosa colgada por las
desnudas paredes. En el fondo tenia la reja, que era doble,
formando la mas cercana al espectador barrotes de hierro no
muy juntos, por entre los cuales podia caber la mano, y la
mas leJana menuda rejilla que apenas consentia ver entera
una faccion de la religiosa interlocutora. Al lado de la reja
estaba un torno chiquito, donde se ponian los objetos que se
queria hacer llegar a poder de las monjas, o que éstas
mandaban fuera. Un banco de madera tosca, muy antiguo, era
el unico mueble del aposento.

Permaneci de pie, aguardando la aparicion de Pastora, cuya
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presencia me revelo al cabo suave roce de faldas y pisadas
leves, que solo a ella podfan corresponder. Sin duda sus ojos,
habituados a la luz crepuscular de agquel sitio, eran mas
perspicaces que los mios; pues sin darme tiempo a que
hablase, grito:

—iPascuall

—Yo mismo —respondi hiriendo con ambas manos los
barrotes frios y negros— éYa pensabas que no iba a volver
nunca?

—Cualquiera lo imaginarfa... Has vuelto de repente...

—Ea, pues ahora alégrate, que me tienes aca Yy nos
casaremos. Se acabaron las penas.

Yo no podia ver bien el conjunto y la expresion del
semblante de Pastora: sus formas se me aparecian vagas al
traves de la rejilla, que la cubria como un velo espeso. Sin
embargo, se me flguro que sacudia melancolicamente la
cabeza como en son de duda.

—¢A qué es tanto silencio? —exclamé yo, encajando el
rostro por los barrotes— {(Hemos perdido las amistades,
Pastorcilla? Estas hecha una estatua. Yo te diré por qué no te
he escrito; pero dignese Vuestra Excelencia darme antes la
bienvenida y ponerme carita de pascuas. Ya ves que
emprendi el camino en cuanto recibi tu carta.

—Otras razones habras tenido para volverte —contesto
Pastora, cuya perspicacia me dejo un instante mudo. Al fin
pronuncie:

—No te veo, quiero verte. Arrimate al torno.

La senti que se aproximaba, y haciendo yo girar las aspas del
torno, quedo e€ste de manera que entre una de ellas y la
pared dejase un claro de dos dedos. Vi casi a mi lado el
semblante de Pastora. Estaba descolorido y, al acercarme yo,
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tinose con matices de grana.

—Vamos a hablar clarito, Pascual —murmuro ella,
contrastando lo energico de la expresion con Lo apagado de
la voz, que de proposito bajaba.

—Di lo que gustes, paloma.
—¢Estas dispuesto a contestar a mis preguntas?
—Empieza —repligué sin comprometerme.

—Voy a hacerte tres, seguidas, para que puedas reflexionar
antes de contestarlas.

—Pregunte, padre, ien el primer mandamiento?... —dije como
en chanza, llegandome cuanto pude al torno.

—Hablo seria. Mis preguntas son cortas y categoricas.
(Tienes dinero? (Quien te lo ha dado? (Por que medios lo
ganaste?

Bajé los ojos perplejo y sin saber que contestar.
—¢Lo ves? —recalco ella— No puedes salir del paso.

—Pues bien —exclamé decidido, prefiriendolo todo a la
fiscalizacion de los ojos de Pastora, que como punzones se
hincaban en mi rostro a traves de la rendija— Dinero tuve;
espero tener mucho mas; en cuanto a revelar quien me lo
proporciona, y como, es harina de otro costal. He jurado
silencio.

—Pues voy a decirtelo yo, yo —replico Pastora cuyas
miradas ardfan y cuya voz era tremula—. Ese dinero lo has
granjeado por caminos oscuros; por sortilegios quizas; por
reprobadas vias; no Lo has obtenido a la faz del mundo, a la
luz del sol; no es precio de tu trabajo, es salario de tu
holgazaneria y servilismo. iPascual, Pascual!

—¢Quien la habra informado... como adivinaria? —pensé yo,
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aturdido y confuso.

—¢Estas ahf rumiando lo que me oyes? —anadio Pastora, que
parecia zahori, segdn fitaba en mi conciencia— Pues nadie
me ha contado de ti cosa alguna que yo creyese; dicen unos
que eres un sabio, y que con libros que has escrito te
enriqueciste; otros, que tu y un catedratico tenéis pacto con
el diablo, y que alla, en el Pico Sacro, os descubrio un
tesoro... pero, hijo, Pastora, aunque no es sino una infeliz,
conserva cabales las tres potencias del alma. No, e€sos son
embustes y patranas; pero no es bueno lo que hay, cuando tu
lo ocultas. Algun manejo tenebroso, alguna sociedad secreta
de las que dice el tio que van contra la fe... en fin, yo no
aseguro que sea esto, ni aquello, ni lo otro; pero, inadie me
lo saca de aquif! (y toco con su dedito la frente) cosa como
Dios manda, no la es, no la es.

—A fe de Pascual, Pastora, puedo asegurarte, y jurértelo Si
gustas, que no me he metido en ningun complot, ni en
ninguna infamia. De veras que no.

—ELl misterio hace sospechosas las cosas mas sencillas. Las
acciones del bueno deben aparecer claras —afirmo la sobrina
del canénigo, sin sospechar que repetia, en forma menos
correcta, un célebre aforismo de antiguo filosofo.

—iYo qué quieres que le haga? El silencio era condicion
precisa en este caso —respondi apurado ya.

—Pues también es condicion precisa, si me he de casar
contigo, que sepa yo, Yy que sepa todo el orbe, de donde
viene la ultima corteza de pan que se ponga a la mesa. Si no,
no pienses, Pascual, que deje yo estas rejas: aungque bien
sabe Dios que te quiero. EL Senor no me ha otorgado la gracia
de olvidarte.

Al decir esto, desaparecio de la reja el pedazo de cara que
estaba yo viendo. Of un ruido cual de ahogados sollozos.
Pastora no era llorona, antes muy risuena de condicion, y me
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impresiono aguel arrebato de pena.
—iPastoral, ichiquilla! iPastora! —grite sacudiendo el torno.

—iChist!, {que ocurre? —murmuro arrimandose de nuevo; y Vi
en efecto dos o tres lagrimas suaves y presurosas, que
rodaban por sus sofocadas mejillas.

—Que no llores, mujer, por Dios; que no hay motivo alguno.
Hoy es miércoles, ¢ino es eso? Pues manana a medio dfa,
probablemente, podré descubrirte todo el secreto. (Te
conformas? Anda, riete y dime que si.

Ella me miraba con empeno, como si quisiese escudrinar
hasta donde llegaba la sinceridad y entereza de mi
resolucion. Debio de parecerle de buen agiliero mi rostro,
pues al cabo se desanublo el suyo, y los ojos comenzaron a
sonreirse antes aun que los labios; y ya ibamos a trocar, de
fijo, algunas amorosas ternezas, cuando se oyeron Los dobles
de la campana del convento. Habia transcurrido la hora de
reja, y me ausente, con promesa de volver al siguiente dia.

Empleé aquella tarde en platicar con don Nemesio Angulo,
que mostro bien su pundonor y delicadeza no aludiendo, ni de
soslayo siquiera, a su desventurada media onza; verdad es
que tampoco me hizo entrega del gabén, ni yo cuide de
reclamarselo. Acribillome a preguntas acerca de don Victor,
cuyas travesuras y desarreglos le maravillaron en un joven
tan sensato y formal. Hablamos también de Pastora, y no me
oculto los combates que ésta sostenfa entre su vocacion,
reanimada en el convento, y el carino que me profesaba, no
disminuido, antes acendrado, por la ausencia. Advirtiome, por
supuesto, que estas confidencias no las hiciera Pastora al pie
del confesonario, sino en familiar y no secreta conversacion,
que de otro modo no le serfa licito a €l indicar ni un apice a
persona de este mundo. Sin presumir yo de muy experto en
conocer el corazon femenino, pareciame que aquellas
gentiles lagrimas que a mi vista corrieran inclinaban mas que
suficientemente el platillo de la balanza hacia el lado del
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matrimonio.

Poco dormi, y al amanecer acudi puntual a la cita de Onarro.
La puerta estaba, como la otra vez, entornada, y la calle en
tanta soledad y silencio, que no vi en toda ella alma viviente.
El sabio me aguardaba en el descanso de la escalera;
destellaban de tal suerte sus pupilas, que parecian dos
discos de acero pulimentado. Me condujo desde luego al
laboratorio.

—Me place —dijo— la puntualidad con que se ha presentado
usted a mis ordenes. (Que tal? (Ha vendido usted los
diamantes?

—Senor don Félix —contesté—, es usted el mayor prodigio
de ciencia que se ha visto en el universo, desde que hay
estudios y libros y quimica. Es usted un hombre pasmoso, y
le pido perdon humildemente por haber puesto en duda
alguna vez el imperio que ejerce usted en la creacion.

—Adelante, adelante. {Qué dijo el joyero de los diamantes?

—Que eran soberbios, magnificos, puros, que no los habia
encontrado en su vida mas perfectos.

ElL rostro de Onarro se ilumino.

—Lo esperaba asi —pronuncio mirando a un punto del
espacio, y como si yo no estuviese presente—. El rayo es un
artifice consumado. Qiga usted, —anadio volviéndose hacia
mi— No debo ocultarle que hoy el peligro es mayor y mas
inminente que en el anterior experimento. Hoy tenemos un
50 por 100 de probabilidades en contra. Es decir, que si la
otra vez era verosimil que quedariamos vivos, hoy es tan
verosimil que salvemos, como gue muramos en la empresa.

—iAy senor don Félix! {Y vamos a estar siempre asf, con el
alma en un hilo?

—No: tengo una idea que espero realizar, y que hara
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inofensiva para nosotros la descarga, en un tercer ensayo.

Ganas me dieron de exclamar «pues pasemos al tercer
ensayo sin demora»; pero Onarro no era hombre que abriese
paso a chanzonetas, y vi en la imponente gravedad de su
exigua personilla que estaban mas tendidos que nunca los
resortes de su ferrea voluntad.

—Debo asimismo —prosiguio Onarro— advertir a usted, por
mas que a mansalva me serfa facil callarmelo, que de esta
vez puede ocurrir que el peligro se desequilibre, que usted
perezca y que yo quede sano.

Bajé la cabeza, y el sabio después de meditar un segundo,
anadio:

—O que yo muera y se salve usted. En el primer caso, deseo
me informe de cuales sean sus voluntades con respecto al
inmenso caudal que, vivo o difunto usted, es su propiedad
legitima. {Tiene usted herederos forzosos?

—Tengo padres —conteste con debllltada voz, porque el giro
del dlalogo no era lo mas a proposito para infundirme
esfuerzo.

—Bien: sus padres de usted. (No se propone usted hacer
algun legado especial, alguna manda?

Pensé instantaneamente en Pastora, en don Nemesio, en el
mismo don Vicente; pero la serenidad infernal de aquel
hombre de tal manera me conturbaba y robaba la necesaria
resolucion, que respondi medio tartamudeando:

—Senor don Félix, lo que yo me propongo, y pido, y solicito,
es salir cuanto antes de este susto y trance amargo. Venia
muy decidido cuando entr€, y usted con esas advertencias
me esta poniendo carne de gallina. No quiero hacer
disposiciones: contaba David su gente, y Dios echabale peste;
no haga el diablo que, con tenerlo todo muy ajustado,
calculado y arregladito, facilite yo el transito de este mundo
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a la eternidad. Nada, nada. Si vivo, ya sabre en que emplear
los caudales; si muero... alla usted.

Mirome el profesor sonriendo, mitad con lastima y mitad con
ironfa, y sosegadamente repuso:

—Puesto que usted no quiere dictarme sus voluntades, no
[levara a mal que yo le indique las mias.

—Sea todo por Dios, senor don Félix —murmuré, cruzando
resignadamente las manos.

—Si perezco en el experimento, ordeno a usted que tome
esa caja (y me senalo una de tosca madera, que se hallaba
en el éngulo del laboratorio) y que la dirija a donde dice el
rotulo. ¢Ve usted? Esta bien claro: a la Academia de Ciencias
de Paris. Como observo que los viajes no le arredran a usted
y que los hace con bastante facilidad y fortuna, me
dispensaria un senalado servicio si en persona llevase esa
caja al lugar que, clarisimamente indicado, reza el letrero.
Recuerde usted su juramento: me ha ofrecido no apropiarse
ni un atomo de mi gloria: esa caja contiene las pruebas de mi
hallazgo, el fruto y la demostracion de mis investigaciones;
usted sera mero depositario de tal tesoro. Prométalo usted
de nuevo.

—Lo prometo —contesté—. Pero senor don Felix, Dios lo

7

hara mejor: éno le parece a usted? Viviremos.

—He previsto —replico el hombre implacable— la
contingencia de que pudiésemos morir ambos, que tambien
es verosimil. He escrito a mi ilustre amigo... pero eso a usted
no le importa. Lo que a usted concierne es, si sobrevive,
recoger la caja y conducirla a su destino, y aprovechar y
disfrutar el diamante que produzca el experimento.

Ofa yo las instrucciones de Onarro como se oyen entre
suenos los rumores de la calle que nos traen una percepcién
de la vida exterior, ¥y no son sin embargo suficientes para
[lamarnos plenamente a ella. Dicese que los soldados,
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aungque en la primer batalla se espanten por ventura del
silbido de los proyectiles, en las sucesivas se van
familiarizando con el de tal suerte, que ya no les causa ni
leve contraccion de nervios. Cuanto a mi afirmo que la
segunda hazana me infundia mas panico que la anterior. El
recuerdo de la conmocion sufrida paralizaba ya mi sangre:
ameén de que la flema y precauciones de Onarro me impedian
aturdirme y me forzaban a considerar bajo todas sus fases el
peligro.

Asi es que casi experimenté una sensacion de alivio cuando
el sabio, acercandose a la mesa y alzando el pano blanco que
cubria, como siempre, la maquina, comenzo sus preparativos
y arreglos previos. La forma de la maguina me parecio un
poco modificada desde el primer ensayo. Flguroseme, no seé
por qué, puesto que no me serfa posible senalar en donde
residia la diferencia, que el terrible aparato era a la vez mas
sencillo y mas poderoso. Onarro puso un gruesisimo trozo de
carbon en la pila.

Empuné el manubrio como si empunase una daga cuyo filo
hubiera sido impregnado de ponzona sutil. No cerré de esta
vez los ojos: antes una involuntaria tension me obligo a
tenerlos abiertos de par en par, como dos arcos de puente.
Entre sudores mortales of el decisivo Fiat. Giro el manubrio y
resono una espantosa detonacion. Vi al profesor de pie,
banado en un rompimiento de luz sulfurea; un globo azulado
de fuego volteaba con suavidad acariciando su frente, y este
globo, con rapidez lnexpllcable salio después por la estrecha
ventana. Esta vision fue del todo momentanea para mi;
porgue como mi mano, movida sin duda por la fiebre, siguiese
haciendo andar el manubrlo sentl de pronto que cesaban los
fenomenos vitales. No sé cuanto tiempo permaneci en tal
SltuaClon, pero al cabo alente, recobrando el sentimiento
intelectual de lo que me estaba sucediendo; la razon y la
memoria fueron lo primero que se desperto; los sentidos, y
en especial el nervio optico, se hallaban aun de tal manera
embargados, que mi cuerpo se me antojaba hecho de
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pedacitos esparcidos por puntos diversos del espacio; mis
piernas y mis brazos me parecian muy distantes del tronco.

Cuando logré ya hacerme un tanto dueno de mi personalidad,
acerqueme a Onarro. Seguia inmovil, derecho, con la mano en
la pila. Al tocarle yo levemente cayo al suelo. Era cadaver.

El espanto me paralizé un punto ante aquel muerto que no
tenia herida, ni sangre, ni senal de violencia alguna. En el
platillo de la pila brillaba un diamante enorme, enorme.
iDonde quedaban el del raja de Lahore, el Regente, la
Montana de Luz, cuyos tamanos me eran conocidos por las
reproducciones gue en Madrid se exponfan al publico! Aquel
que ante mis fascinados o0jos ostentaba su magnificencia,
podia llamarse con justicia el rey de los diamantes del
mundo. Tendi la mano temblorosa y cogi la piedra, como
coge el ladron el bien ajeno. En el instante adverti una ligera
picazon en la garganta, y mis o0jos se nublaron. Un tufo
espeso y acre invadio el aposento. Distingui un resplandor
rojizo en el angulo de la estancia. No cabfa duda, estaba
ardiendo la habitacion; alguna chispa del rayo comunicara el
incendio. En mi terror ciego e instintivo, no pensé mas que en
la fuga, y abandoné el laboratorio, y corri como un loco
atravesando los salones desiertos y el triste patio. Por
supuesto que no me acordé, ni por suenos, de la caja que
contenia las pruebas del descubrimiento de Onarro.
Felizmente la calle se hallaba solitaria como a la venida, y
nadie pudo observar la palidez de mi rostro, el extravio de
mi mirada, el temblor de mis miembros, el desorden de mi
ropa y todos los acusadores indicios que podian hacer recaer
sobre mi sospechas terribles de asesino y de incendiario.
Fuime a vagar por las aridas laderas del Monte Pedroso, Yy
solo alli, cuando el silencio, el cielo gris y apacible, el
airecillo fresco y picante me hubieron devuelto algo la calma,
noté que el precioso diamante se hallaba fuertisimamente
oprimido en el hueco de mi mano por las falanges de mis
dedos.

X Xk X
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Aquella tarde no se hablo en Santiago mas que del terrible
suceso acaecido a la madrugada en la casa de Onarro. La
poblacion entera se iba como de romerfa a visitar el teatro
del tragico acontecimiento. Deciase que el sabio, sin duda en
alguno de sus peligrosos ensayos, habia dejado prenderse
fuego en su laboratorio, y que, impotente quiza para dominar
el voraz elemento, pereciera entre las Llamas.

Hallandose la vieja criada en sus devociones y compras, Yy
cayendo el laboratorio no a la calle sino al patio, el incendio
crecio sin ser advertido, encontrando facil presa en la vieja
tablazon y vigas, hasta que el humo y las lenguas de fuego
que por las ventanas comenzaron a salir, y el estrépito que
produjo el techo del laboratorio al desplomarse, hubieron de
despertar a la calle sonolienta y retirada de su honda
quietud. Cundio la voz de alarma, inundose de gente el sitio,
y comenzaron a ponerse en practica los medios
acostumbrados en siniestros tales. Algo se pudo atajar, a
fuerza de auxilios, el incendio; pero la parte del edificio
correspondiente al laboratorio habia sido ya pasto de las
[lamas devoradoras. Entre los escombros se encontraron
trozos de bronce fundidos, barras de acero ennegrecidas y
retuertas, despojos de la maravillosa maquina; en cuanto al
sabio, quedo de €l un tronco carbonizado e informe.

No necesito anadir que las lenguas del vulgo tuvieron pabulo
y campo en que explayarse, con tan tragica ocurrencia.
Comentaronse a saciedad y fueron por largos meses
comidilla de la multitud Llas causas del incendio del
laboratorio. Sin saberlo anduvieron algunos de los habladores
a dos dedos de la verdad, o tropezaron con la verdad misma,
asegurando que el fuego del cielo era el que habfa abrasado
aquel lugar, tenebrosa cueva donde sin duda se entregaba
Onarro a sombrias practicas y maleficios infernales. Con
estar yo tan perfectamente impuesto en los pormenores y
circunstancias del drama misterioso que trafa excitada la
curiosidad del vecindario, confieso que a veces no dejaba de
asaltarme vaga aprension, cavilando alla en mi alma si el
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desenlace aterrador de la empresa de Onarro no seria
castigo de su osada soberbia y de su empeno satanico de
arrebatar a la naturaleza los arcanos que celosa y vigilante
recata de Los ojos atrevidos del hombre.

La misma tarde de la agitada manana, recobrados ya un tanto
los espiritus, pero abrumado aun por las emociones magnas
que sobre mi pasaron en tan breve tiempo, fui a la reja del
convento, a la cual salio a recibirme Pastora. Después de los
preambulos y explicaciones indispensables, y de ser
interrumpido mil veces por las exclamaciones y preguntas de
la sobrina del canonigo, logre ponerla al corriente de todo Lo
que entre Onarro y yo mediara, sin omitir circunstancia ni
detalle. Ya se sabifa en el convento la tragedia ocurrida, y no
fue pequeno el asombro de Pastora al comprender la parte
que yo habia tomado en el terrible lance que arrancara hacia
un momento a las religiosas no pocas avemarias 'y
padrenuestros a Santa Barbara, abogada de la centella y del
rayo. Para confirmar mi narracion, saque del bolsillo el
diamante portentoso, y lo coloqué en el torno, que, girando
se lo llevo a Pastora. iNunca aquel humilde torno de
convento, groseramente pintado de azul y hecho a sufrir el
peso de alguna caja de mermelada o de alguna libra de
chocolate, lmaglno ser momentaneo depositario de una suma
incalculable de millones!

Pastora tomo la piedra y la considero largo rato; hecho lo
cual, y dirigiendose a mf,

—Pascual —me dijo—, por lo que veo, tu aturdimiento y el
susto que te sobrecoglo aun dandote lugar para poner en
salvo este tesoro, te vedaron cumplir la ultima voluntad del
desdichado catedratico.

—iQué quleresI —respondi impresionado por la exactitud de
la observacion—; el cuarto ardfa, sofocabame el humo, y
atendi a salvar la vida.

—Y el diamante —contesto Pastora sin dejar de dar vueltas
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entre sus dedos a la soberbia piedra.

—Pero, ya ves, el diamante era mio; Onarro me lo habia
dado de antemano; vale una fortuna incomparable, que no se
puede ni sonar; {querfas que lo abandonase alli? Vaya que
eres rara de veras. No faltaria otra cosa.

—iY ese pobre hombre, ese senor tan sabio, que ha realizado
un mllagro casi, Yy que por tu apocamiento y tu falta de
corazon se queda oscurecido para siempre, vuelto punado de
despreciada ceniza, después de sufrir muerte tan horrible!

—Mujer...

—Mira, yo no entiendo de esas cosas, ni s€ como pueden
llevarse a cabo esos prodigios, y todo ello me confunde y me
aturde; pero, Pascual, si yo hubiera inventado tal maravilla,
me desesperaria y maldeciria del que me robase la
reputacion, merecida con tanta justicia.

—Pues como ha de ser: no tiene remedio; lo siento, pero
conozco que don Félix esta ya en el otro mundo y équé
servicio le podemos prestar? Le rezaremos, le haremos decir
muchas misas, y le construiremos un nicho decente. Déjate
por Dios de esos escrupulos, Pastora, y considera que somos
duenos de un tesoro en la actualidad; que vamos a Vvivir
felicisimos, sf, felicisimos. Los deseos mas caprichosos que
puedas formar se cumplirén ese diamante vale millones; ieal,
al agua penas, preparémonos a vernos hechos unos reyes.
iVeras que existencia nos aguarda!

Decia yo esto procurando excitarme y excitar a Pastora con
mis frases; pero ella permanecia cabizbaja, abatida mas bien.

—Pascual —murmuro sin alzar la frente—, tu dices que me
quieres muchisimo. éVerdad que me quieres?

—¢Quién Lo duda, Pastorcilla? Con toda mi alma.

—Tu me aseguraste mil veces que yo era lo que mas
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estimabas en el mundo.
—Y lo repito.

—¢Tu no te metiste en estos berenjenales de experimentos,
sino por la esperanza de casarte conmigo y de hacerme muy
dichosa con sedas, lujo y bienestar?

—Cabalmente.

—iAjajal —exclamo la nina batiendo palmas, con uno de
aquellos impetus de alegria que mostraba a veces—. Pues
ahora voy a saber si mientes, Pascualito. (Eres capaz de
regalarme este diamante, es decir, este caudal?

Dude un instante; pero despues crei comprender el intento
de Pastora. Querfa ella ser la duena de nuestra futura
rigueza, sin duda para que no pudiese nunca yo tenerla en
menos cuando fuese mi esposa, 0 bien para poder a su sabor
gastar y triunfar con mis pesetas. Ya entendi después Lo
temerario de mi juicio; pero las personas vulgares rara vez
toman en cuenta los moviles elevados que pueden dictar las
ajenas acciones.

Respondi, haciendo del generoso y del magnanimo:
—Te lo regalo.
—¢Pero para mi?, ¢para mi sola?, ¢ésoy duena de €17

Pense en que marido y mujer son una carne misma, Yy
pronuncie:

—Duena absoluta.

Lanzo un grito de infantil placer, y abandono corriendo el
locutorio. Tardaba en volver, y yo no entendia aquella
repentina fuga. Al cabo reaparecio en la reja, encendida como
si se hubiese agitado mucho, con el pelo algo desalinado y los
0jos brillantes. Refa, y su risa era semejante a una cascada
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de gotas de agua, 0 como el canto de un pajaro refugiado en
aquel sitio sombrio.

—iPascual, Pascuall —grito sin dejar de reir—. iYa estas
libre, ya estamos libres de ese tesoro del infierno, que era
precio de la vida de un hombre!

—(Qué estas diciendo? —prorrumpi enloquecido, y mis punos
sacudian la reja, sin considerar Qque me aranaba vy
ensangrentaba la piel.

—Ya no hay diamante.
—EL diamante... iQué has hecho del diamante!

—Lo he echado al pozo de la huerta, Pascual. iEl pozo es tan
profundo! Y tiene unos desaguaderos que no se sabe adonde
llegan; por alli se deben arrojar las cosas que no queremos
encontrar ya nunca en el curso de la vida.

—iMi diamantel... iMi tesoro! —rugi yo frenetico.

—Calla, insensato —exclamo Pastora, que se puso de color
de cera al ver mis arrebatados extremos—. No escandalices
esta casa de Dios.

—iMejor, mejor! iQuiero mi diamante, mi fortunal!

—Pero, ino deseabas la fortuna por mi? {No me Lo has dicho?
Pues bien; esa fortuna yo la reniego, la rechazo, me
horroriza; seré tu mujer, trabajarés, nos mantendremos con
pan negro, y Dios vendra en nuestra ayuda. iSoy tuya, me
entrego a cambio de aquel talisman de maldicion, que el
diablo te puso en las manos!

—iD€éjame en paz, y pudrete en tu convento! —repliqué sin
saber lo que pronunciaba y sin experimentar mas que la
angustia material de la codicia y el delirio de mis ansias de
riqueza—. Lo que yo quiero es que me devuelvas mi
diamante, o si no.. arrancaré esta reja, pegare fuego al
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convento por los cuatro costados. Es un robo lo que has
hecho; la piedra era mia, mia, la reclamo, la exijo, éioyes?
iMalditas sean estas barras, y este sitio, y tu necedad, y tu
engaﬁo, y mi confianza! Pastora, Pastora, éno me entiendes?
iEL diamante!

Era tal mi exaltacion y rabia, que transcurrieron algunos
minutos antes que me diese cuenta de que me hallaba
enteramente solo y de que estaba increpando a las paredes,
porque Pastora habia salido, sin ser de mi sentida, del
locutorio.

No quiero narrar los excesos a que me condujeron ira y
colera, y el sentimiento de la pérdida del tesoro. ¢A qué
descubrir en toda su extension la flaqueza de mi espfiritu y la
mezquindad de mi caracter? Cosas son estas mejores para
calladas que para referidas, porque el mundo falaz arroja
flores y poesia sobre la tumba de los pocos que de amor y
malograda ternura sucumben, y sonrie y pisa desdenoso la
de los muchos que en nuestras metalizadas sociedades
fallecen de hipocondria engendrada por las escaseces Yy
contrariedades pecuniarias. De suerte que omito el relato de
mis pesares, que a hadie interesarfan, ni aun a los mas
capaces de sentirlos por cuenta propia.

Cuando aplacada un poco la desesperacion retono en mi el
antiguo amor que me inspirara la linda sobrina del canénigo,
causa no inocente de mis amarguras, me llegue a la reja;
pero fui despedido con la respuesta de que Pastora habia
tomado el velo, y que durante el ano de noviciado no queria
hablar ni ver a nadie.

Desahogué mi afliccion en el benévolo y amigo seno de don
Nemesio, y habiendo convenido ambos en que tal vez Pastora
valiese tanto como el diamante incomparable cuya posesion
habian de disputarse lLos soberanos del mundo, el excelente
clérigo se allano a servirme de intercesor y a impetrar de
Pastora que me concediese una entrevista, siempre que en
ello no peligrase la salud de su alma. Pero no alcanzo la
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influencia de don Nemesio cosa alguna, y, al contrario, hasta
cref observar que se arrepentia de haber cedido a su natural
complaciente, al interceder con Pastora por mi.

No quiero echar en olvido una circunstancia que atane al
suceso tragico del laboratorio. Pocas semanas despues de la
muerte de Onarro, llego a Santiago un individuo que, en su
pronunciacion dificultosa, su largo redingote y abollado
sombrero, su pelo lacio y casi blanco de puro rubio, daba
muestras evidentes de extranjerfa. En efecto, se averiguo
que era un doctor aleman, de un nombre dificil y enrevesado
que no sé escribir. Este personaje, seriote, pero no
desprovisto de afabilidad, y que yo sospeche al punto ser
aquel ilustre amigo a quien Onarro casualmente me dijo que
habfa escrito, se instaldo con toda cachaza en el medio ardido
caseron de Onarro, y se paso un mes removiendo los frios
escombros del antes laboratorio. Al mismo tiempo emprendio
una serie de investigaciones encaminadas a precisar las
minimas circunstancias de la catastrofe. Se dirigio a las
autoridades, que le hicieron poco caso, y al pueblo, que le
conto mil desatinos y consejas. EL bueno del doctor insistia y
se deshacia en repetir que Onarro cuando murio no estaba
solo; que por fuerza le acompanaba otra persona, y que
habia que buscarla para que diera luz en tan oscuro asunto.
Riose el publico unanime de la pesadez y flema de aquel
personaje, y sobre todo de su paleto, de la caja de
instrumentos geolégicos que llevaba terciada siempre, y del
poquisimo chiste, garbo y soltura que le distinguian. EL, sin
embargo, se mostro satisfecho de ver los monumentos
caracteristicos de Santiago, Yy manifesto pena cuando,
persuadido de lo infructuoso de sus pesquisas, tuvo que
incrustar de nuevo su desairada persona en la dlllgenCIa El
unico resultado de la visita de aquel ente a nuestro pafs sera
acaso algun libro atestado de curiosas noticias y eruditas
impresiones de viaje.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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