Pelegrin

Emilia Pardo Bazan

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 6617

Titulo: Pelegrin
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 9 de mayo de 2021
Fecha de modificacion: 9 de mayo de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Pelegrin

Con el dltimo empelldn que le atizaron para que «se despabilase», salié en
volandas el chico, mal despierto aun, a pesar de un sopeteo y fregoteo de
cara y manos, en la palangana desportillada, con agua muy fria... Llevaba
los cachetes colorados aun de los restregones, y turbios los ojos, con los
parpados hinchados de sofarrera. No estaba mas caliente que el agua el
poco de revuelto café que le habian servido en taza rota. Y liada la
bufanda, y subido el gaban hasta las orejas, que abotagaban media
docena de sabafones, bajé las escaleras a brincos, y se encontro en la
luminosidad de la calle, animada ya, a aquella hora matutina, por pregones
de vendedoras, rodar de simones y trajin de obreros y famulas de cesta al
brazo.

Mientras zapateaba en la acera, temblando, estremecido, tentado, como
siempre, a flanear un poco antes de sumirse en las lobregueces de la
escuela, el tranvia paso. jEl tranvia! Era el ensuefio de Pelegrin. iNo haber
montado en el tranvia nunca! Es indecible lo que el chiquillo admiraba al
tranvia. jAquel coche grandisimo, tan precioso, tan reluciente, que andaba
solo, con su iluminacion clara por las noches, con sus silloncitos, con sus
sefiores de gorra de galdon, que van derechos en la plataforma, con su
correr fantastico! A veces se atrevia a subirse al estribo un momento,
timido, pronto a huir despavorido si le zapeaban; pero adentro no llegaba
jamas. Tenia miedo de salir echado a pescozones.

El miedo era el estado cronico de Pelegrin. Miedo a su padrastro, que le
atizaba lefia al menor descuido; miedo a la portera, que era bigotuda, y le
grufiia si no restregaba muy bien los zapatos en los hierros del umbral, al
volver de la calle; miedo a los guardias de Orden Publico, que un dia le
tiraron de las orejas, sin piedad de sus sabafiones; miedo a su hermana,
gue le llevaba dos afios y mandaba a zapatos en él; miedo al maestro, que
no le habia castigado nunca, pero que gastaba unas cejas peludas como
jopos de conejo; miedo a los guripas de la calle, procaces y osados cual
gorriones, que le hacian burla y le amenazaban con morradas, y cumplian
la amenaza a veces. El miedo constante habia llegado a ser en Pelegrin



segunda naturaleza. jTenia miedo hasta a su madre, tan deshecha, tan
demacrada la infeliz! jMiedo a las flacas manos que le lavaban, le servian
el café chirle y el cocidillo tan escaso! Tal vez, comiendo unos garbanzos
mas, el miedo de Pelegrin se amenguaria. Probablemente, con un buen
filete de carne y un caldo substancioso, Pelegrin seria un valentén. Lo
cierto era que vivia temblando. Tenia vagamente la conviccion de que
cuanto hiciese era malo, digno de reprimenda, rechifla o golpes. Por
instinto, cuando le dirigian la palabra, bajaba la cabeza, como el que ve a
otro alzar el brazo o un arma para herirle, y trata de esquivar la agresion. Y
si alguien le hubiese dicho a Pelegrin que esto no era justo, que no todas
las cosas ni las personas debian serle hostiles, le sorprenderia mucho: se
mostraria incrédulo. El, Pelegrin, habia nacido para eso: para aguantar
candela.

Lo Unico que le sublevaba, como una iniquidad de la suerte, como
verdadera picardia del destino, era no saber aun lo que es un paseo en
tranvia, por las calles de Madrid, viendo, al través de los vidrios, desfilar
las casas lujosas, las tiendas, los arboles... jCorcho, eso si que seria
bonito! jY no tener una perra gorda para darse el gusto! Muchas veces
miraba a las junturas del empedrado, registraba con los ojos basuras y
detritus, por si alguien hubiese dejado caer la consabida perra... Si,
busca! jPara que no la agarrasen los chiquillos osados, los hijos de la
calle! Una vez que los ojos de Pelegrin se fijaron en el relumbrar de una
peseta, semioculta en el rincon de la acera, un golfo vio la direccion de la
mirada, recogio la peseta en menos de lo que se dice, y luego, volviéndose
hacia el primer descubridor del tesoro, le harté de mojicones...

Hasta se le ocurrié que pidiendo limosna... No lo hizo, por dos motivos: el
uno, el miedo habitual: lo sabrian en su casa: no se preguntaba como lo
pudieran saber, pero lo sabrian; y su padrastro, preciado de sujeto
decente, empleado en el Ayuntamiento, le zarandearia a puntapiés en las
costillas, segun hizo en alguna ocasion; y las costillas duelen, jvaya si
duelen! La segunda razén para no pensar en pedir era que Pelegrin iba
muy bien trajeadito. ¢Quién iba a darle? Aquella pose de decencia del
padrastro influia en la vestimenta del chico: dentro de casa se pasaban
privaciones, pero la familia, que se presentase con arreglo a la posicion...
Pelegrin gastaba abrigo de buen pafio gordo, boina flamante, bufanda de
calceta, muy abrigosa; marinero azul, de jerga, y sus botas, de becerro,
nuevecitas... jY no habia andado en tranvia nunca, por falta de diez
céntimos!



El tranvia, una vez mas, paso tentandole. Estaba entonces como a diez
metros de la escuela; torcer por la primera bocacalle, y en el nimero 15.
Siempre vacilaba un poco antes de hacerlo; la calle principal era alegre,
bullanguera, inundada de sol, y la escuela abria su portal negruzco en una
especie de callejon maloliente. El ansia de felicidad que hay en el ser
humano detenia a Pelegrin un minuto mas, entre el vocerio y alborozo de
la calle.

Fue en ese momento de indecision cuando una mujer se acerco a Pelegrin
y le soltd, como en chanza:

—¢ Quieres unas avellanas tostas, monin, que estan mu ricas?

En vez de alzar la cabeza para mirar a su interlocutora, Pelegrin la bajé
segun su habito, por miedo maquinal. Una mano gordezuela le meti6 en la
boca las avellanas, y una risa alegre le desencogio el corazon.

—Anda, cometelas, que es cosa buena.

Si que lo eran... Un grato saborete lisonje6 el paladar al triturar con los
dientes el fruto socarradito. Se atrevio a mirar a la mujer. Una cuarentona
fresca, envuelta en un mantén de lana gris, le sonreia, le hacia carantofas.

—Anda, ¢ te vienes conmigo? Te convido a dulces...
Asombrado, Pelegrin rehusé.
—Voy dia, a la escuela...

—Para to hay tiempo, hijo; ahora, ven, que te daré rosquillas y pasas y
mucho bueno, bobo... Mia ta: al tranvia nos subimos y te llevo dacia mi
casa, ¢,0yes?, que tengo alli pa que te hartes de rosco...

No era necesario tentar a la golosina: la mujer frescota habia pronunciado
la magica palabra... jEl tranvia! Subir al tranvia, irse en él, sabe Dios
adonde, a alguna region de magia, al pais azul...

Callado, trémulo de esperanza, por fin se vio aupado, metido en el coche
de sus ilusiones... Tan intensa era la emocion, que no hablaba; no habria
podido articular frase alguna. Unicamente, cuando el tranvia se puso en
movimiento y se sintio llevado por él, arrebatado por el bello monstruo



apocaliptico, murmuro fervorosamente:

—ijRecorcho!

La mujer, siempre zalamera, le subia la bufanda hasta las cejas.
—Tapate, hijo, que corre un remusgo...

Se apearon en un sitio solitario, un cruce en glorieta perdida. Todos los
vigjeros habian ido quedandose aca y aculla... Sélo entonces se le ocurrio
a Pelegrin, libre ya de la fascinacion del tranvia, volver a su estado
habitual de susto. Por alli no pasaba alma viviente. Y, suplicante, balbuceo:

—ijQuiero di a la escuela!...

—Ahora irds, precioso, ahora —respondié la mujer, quitando con presteza
a Pelegrin la boina y la bufanda, y ocultandolas bajo el manton.

Y como el nifio, al sentir el frio, hiciese un momo de llanto, la embaidora se
dio prisa y le tir6 de una manga del abrigo, y luego de la otra, atizandole,
para acallarle, un bofeton de los que quitan el aliento. Fue obra de pocos
segundos; sin duda, la ladrona tenia adquirida practica. Con la misma
celeridad desaparecio. El despojo fue consumado en el rincén de un solar,
y acaso la valla de tablas, rota, sirvido de burladero. Pelegrin, aturdido por
el dolor del bofeton barbaro, que le habia cruzado las orejas
ensabafonadas, ardorosas, rompia por ultimo a llorar y gritar con
estrépito. Aun tardd algo en aparecer por alli un transeunte, un obrero, con
su talego de herramientas al puiio.

—¢ Qué te pasa, mufieco?

Del incoherente relato salié la verdad. El obrero miraba con indignacion al
nifo, descubierto, tiritando, inflamada la mejilla, ensopado de lagrimas el
rostro...

—iRepodrias ladronas! Y los demontres de los guardias, ¢donde andaran?
iVegilando en el portal de algan menistro!

No hay para qué decir el recibimiento que se le hizo en su casa al
despojado. Sobre un bofeton jcaben tantos otros! jY las costillas de un
pequefuelo reciben tan perfectamente la punta de la bota de un hombre!
El miedo —mejor dicho, el terror profundo— volvio a ensefiorearse del
alma de Pelegrin, donde rein6 como amo. Tuvo miedo hasta a las calles



animadas, a las mujeres que rien mostrando sanos dientes, a las
confiterias, a la luz del sol... Lo Unico que le consolaba un poco era repetir
para dentro, sin decirselo alto a nadie: «jHe andao buen cacho e camino
en tranvial...».



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



