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Pelegrin

Con el ultimo empellon que le atizaron para que «se
despabilase», salio en volandas el chico, mal despierto aun, a
pesar de un sopeteo y fregoteo de cara y manos, en la
palangana desportillada, con agua muy fria... Llevaba los
cachetes colorados aun de los restregones, y turbios los
o;os con los parpados hinchados de sonarrera. No estaba
mas caliente que el agua el poco de revuelto café que le
habian servido en taza rota. Y liada la bufanda, y subido el
gaban hasta las orejas, que abotagaban media docena de
sabanones, bajo las escaleras a brincos, y se encontro en la
luminosidad de la calle, animada ya, a aquella hora matutina,
por pregones de vendedoras, rodar de simones y trajin de
obreros y famulas de cesta al brazo.

Mientras zapateaba en la acera, temblando, estremecido,
tentado, como siempre, a flanear un poco antes de sumirse
en las lobregueces de la escuela, el tranvia paso. iEl tranvia!
Era el ensueno de Pelegrin. iNo haber montado en el tranvia
nunca! Es indecible lo que el chiquillo admiraba al tranvia.
iAquel coche grandisimo, tan precioso, tan reluciente, que
andaba solo, con su iluminacion clara por las noches, con sus
silloncitos, con sus senores de gorra de galon, que van
derechos en la plataforma, con su correr fantastico!l A veces
se atrevia a subirse al estribo un momento, timido, pronto a
huir despavorido si le zapeaban; pero adentro no llegaba
jamas. Tenfa miedo de salir echado a pescozones.

EL miedo era el estado cronico de Pelegrin. Miedo a su
padrastro, que le atizaba lena al menor descuido; miedo a la
portera, que era bigotuda, y le grunia si no restregaba muy
bien los zapatos en los hierros del umbral, al volver de la



calle; miedo a los guardias de Orden Publico, que un dia le
tiraron de las orejas, sin piedad de sus sabanones; miedo a su
hermana, que le llevaba dos anos y mandaba a zapatos en é€l;
miedo al maestro, que no le habia castigado nunca, pero que
gastaba unas cejas peludas como jopos de conejo; miedo a
los guripas de la calle, procaces y osados cual gorriones, que
le hacian burla y le amenazaban con morradas, y cumplian la
amenaza a veces. El miedo constante habia llegado a ser en
Pelegrin segunda naturaleza. iTenia miedo hasta a su madre,
tan deshecha, tan demacrada la infeliz! iMiedo a las flacas
manos que le lavaban, le servian el café chirle y el cocidillo
tan escaso! Tal vez, comiendo unos garbanzos mas, el miedo
de Pelegrin se amenguaria. Probablemente, con un buen
filete de carne y un caldo substancioso, Pelegrin seria un
valenton. Lo cierto era que vivia temblando. Tenfa
vagamente la conviccion de que cuanto hiciese era malo,
digno de reprimenda, rechifla o golpes. Por instinto, cuando le
dirigian la palabra, bajaba la cabeza, como el que ve a otro
alzar el brazo o un arma para herirle, y trata de esquivar la
agresion. Y si alguien le hubiese dicho a Pelegrin que esto no
era justo, que no todas las cosas ni las personas debian serle
hostiles, le sorprenderia mucho: se mostrarfa incrédulo. El
Pelegrin, habia nacido para eso: para aguantar candela.

Lo unico que le sublevaba, como una iniquidad de la suerte,
como verdadera picardia del destino, era no saber aun lo que
€S un paseo en tranvia, por las calles de Madrid, viendo, al
traves de los vidrios, desfilar las casas lujosas, las tiendas,
los arboles... iCorcho, eso si que serfa bonito! iY no tener
una perra gorda para darse el gusto! Muchas veces miraba a
las junturas del empedrado, registraba con Los ojos basuras y
detritus, por si alguien hubiese dejado caer la consabida
perra... iSi, buscal iPara que no la agarrasen los chiquillos
osados, los hijos de la calle! Una vez que los ojos de Pelegrin
se fijaron en el relumbrar de una peseta, semioculta en el
rincon de la acera, un golfo vio la direccion de la mirada,
recoglo la peseta en menos de lo que se dice, y luego
volviendose hacia el primer descubridor del tesoro, le harto



de mojicones...

Hasta se le ocurrio que pidiendo limosna... No Lo hizo, por dos
motivos: el uno, el miedo habitual: lo sabrian en su casa: no
se preguntaba como lo pudieran saber, pero lo sabrfan; y su
padrastro, preciado de sujeto decente, empleado en el
Ayuntamiento, le zarandearia a puntapiés en las costillas,
segun hizo en alguna ocasion; y las costillas duelen, ivaya si
duelen! La segunda razon para no pensar en pedir era que
Pelegrin iba muy bien trajeadito. (Quién iba a darle? Aquella
pose de decencia del padrastro influia en la vestimenta del
chico: dentro de casa se pasaban privaciones, pero la familia,
que se presentase con arreglo a la posicién... Pelegrin
gastaba abrigo de buen pano gordo, boina flamante, bufanda
de calceta, muy abrigosa; marinero azul, de jerga, y sus
botas, de becerro, nuevecitas... iY no habia andado en
tranvia nunca, por falta de diez centimos!

EL tranvia, una vez mas, paso tentandole. Estaba entonces
como a diez metros de la escuela; torcer por la primera
bocacalle, y en el numero 15. Siempre vacilaba un poco antes
de hacerlo; la calle principal era alegre, bullanguera, inundada
de sol, y la escuela abria su portal negruzco en una especie
de callejon maloliente. El ansia de felicidad que hay en el ser
humano detenfa a Pelegrin un minuto mas, entre el vocerio y
alborozo de la calle.

Fue en ese momento de indecision cuando una mujer se
acerco a Pelegrin y le solto, como en chanza:

—iQuieres unas avellanas tostas, monin, que estan mu ricas?

En vez de alzar la cabeza para mirar a su interlocutora,
Pelegrin la bajo segun su habito, por miedo maquinal. Una
mano gordezuela le metio en la boca las avellanas, y una risa
alegre le desencogio el corazon.

—Anda, cometelas, que es cosa buena.

Si que lo eran... Un grato saborete lisonjeé el paladar al



triturar con los dientes el fruto socarradito. Se atrevio a
mirar a la mujer. Una cuarentona fresca, envuelta en un
manton de lana gris, le sonrefa, le hacia carantonas.

—Anda, ite vienes conmigo? Te convido a dulces...
Asombrado, Pelegrin rehuso.
—Voy dia, a la escuela...

—Para to hay tiempo, hijo; ahora, ven, que te dare rosquillas
y pasas y mucho bueno, bobo... Mia tu: al tranvia nos subimos
y te llevo dacia mi casa, i{oyes?, que tengo alli pa que te
hartes de rosco...

No era necesario tentar a la golosina: la mujer frescota habia
pronunciado la mégica palabra... iEl tranvia! Subir al tranvia,
irse en el, sabe Dios adonde, a alguna region de magia, al
pais azul...

Callado, tremulo de esperanza, por fin se vio aupado, metido
en el coche de sus ilusiones... Tan intensa era la emocion,
gue no hablaba; no habria podido articular frase alguna.
Unicamente, cuando el tranvia se puso en movimiento y se
sintio llevado por €l, arrebatado por el bello monstruo
apocaliptico, murmuro fervorosamente:

—iRecorcho!

La mujer, siempre zalamera, le subia la bufanda hasta las
cejas.

—Tapate, hijo, que corre un remusgo...

Se apearon en un sitio solitario, un cruce en glorleta perdlda
Todos los viajeros hablan ido quedandose aca y aculla... Solo
entonces se le ocurrio a Pelegrin, libre ya de la fascmacnon
del tranvia, volver a su estado habitual de susto. Por alli no
pasaba alma viviente. Y, suplicante, balbuceo:



—iQuiero di a la escuelal...

—Ahora iras, precioso, ahora —respondio la mujer, quitando
con presteza a Pelegrin la boina y la bufanda, y ocultandolas
bajo el manton.

Y como el nino, al sentir el frio, hiciese un momo de llanto, la
embaidora se dio prisa y le tiro de una manga del abrigo, y
luego de la otra, atizandole, para acallarle, un bofeton de los
que quitan el aliento. Fue obra de pocos segundos; sin duda,
la ladrona tenfa adquirida practica. Con la misma celeridad
desaparecio. El despojo fue consumado en el rincon de un
solar, y acaso la valla de tablas, rota, sirvio de burladero.
Pelegrin, aturdido por el dolor del bofeton bérbaro, que le
habfa cruzado las orejas ensabanonadas, ardorosas, rompia
por ultimo a llorar y gritar con estrepito. Aun tardo algo en
aparecer por alli un transeunte, un obrero, con su talego de
herramientas al puno.

—:iQue te pasa, muneco?

Del incoherente relato salio la verdad. El obrero miraba con
indignacion al nino, descubierto, tiritando, inflamada la
mejilla, ensopado de lagrimas el rostro...

—iRepodrias ladronas! Y los demontres de los guardias,
{donde andaran? iVegilando en el portal de algun menistro!

No hay para qué decir el recibimiento que se le hizo en su
casa al despojado. Sobre un bofeton icaben tantos otros! iY
las costillas de un pequenuelo reciben tan perfectamente la
punta de la bota de un hombre! El miedo —mejor dicho, el
terror profundo— volvio a ensenorearse del alma de
Pelegrin, donde reino como amo. Tuvo miedo hasta a las
calles animadas, a las mujeres que rien mostrando sanos
dientes, a las confiterias, a la luz del sol... Lo unico que le
consolaba un poco era repetir para dentro, sin decirselo alto
a nadie: «iHe andao buen cacho e camino en tranvial...».



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



