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Pena de Muerte
—Casualmente la víspera —empezó a contar el sargento de guardias 

civiles, apurado el vaso de fresco vino y limpios los bigotes con la 

doblada servilleta— había ya caído en la tentación, ¡cosas de 

chiquillos!, de apropiarme unas manzanas muy gordas, muy olorosas, que 

no eran mías, sino del señorito; como que habían madurado en su huerto. 

Les metí el diente; estaban tan en sazón, que me supieron a gloria, y 

quedé animado a seguir cogiendo con disimulo toda fruta que me gustase, 

aunque procediese de cercado ajeno.


Cuando el señorito me llamó al otro día, sentí un escozor: «Van a 

salir a relucir las manzanas», pensé para mí; pero pronto me convencí de

 que no se trataba de eso. El señorito me entregó su escopeta de dos 

cañones, y me dijo bondadosamente:


—Llévala con cuidado. Mira que está cargada. Si te pesa mucho, alternaremos.


Le aseguré que podía muy bien con el arma, y echamos a andar camino 

de las heredades. En la más grande, que tenía recentitos los surcos del 

arado (porque eso sucedía en noviembre, tiempo de siembra del trigo), se

 paró el señorito y yo también. Él levantó la cabeza y se puso a 

registrar el cielo.


—¿No ves allí a esa bribona? —me preguntó


—¿A quién?


—A la «garduña»…


—Señorito, no. Son cuervos; hay un bando de ellos.


En efecto, a poca altura pasaban graznando cientos de negros 

pajarracos, muy alegres y provocativos, porque veían el trigo esparcido 

en los surcos y sabían que para ellos iba a ser más de la mitad. 

(¡Pobres labradores!). El señorito me pegó un pescozón en broma, y me 

dijo:


Más arriba, tonto; más arriba


Allá, en la misma cresta de las nubes, se cernía un puntito oscuro, y

 reconocí al ave de rapiña, quieta, con las alas estiradas, Poco a poco,

 sin torcer ni miaja el vuelo, a plomo, la garduña fue bajando, bajando,

 y empezó a girar no muy lejos de donde nos encontrábamos nosotros.


—Dame la escopeta —ordenó el señorito.


Obedecí, y él se preparó a disparar; sólo que la tunanta, de golpe, 

como si adivinara, se desvió de la heredad aquélla, y cortando el aire 

lo mismo que un cuchillo, cátala perdida de vista en menos que se dice.


—No has oído la maldita —exclamó el señorito, incomodado—. El jueves,

 que no traía yo escopeta, estuvo más de una hora burlándose de mí. Sólo

 le faltó venir a comer a mi mano. Fija a diez pasos, muy baja, haciendo

 la plancha y clavando el ojo en un sapito que arrastraba la barriga por

 el surco, hasta que se dejó caer como un rayo, trincó al sapo entre las

 uñas y se lo llevó a lo alto de aquel pino que se ve allí. ¡Buena 

cuenta habrá dado del sapo! Y hoy, en cambio, ¡busca! Nos va a embromar 

la condenada… ¡Calla, que vuelve!


Volvía, y tanto volvía, que se plantó lo mismo que la primera vez, 

recta sobre nosotros. Sin duda, le tenía querencia al sitio, y en la 

heredad aquélla encontraba la mesa puesta siempre. El señorito tuvo 

tiempo de apuntar con toda calma, mientras la rapiña abanicaba con las 

alas, despacito, avizorando lo que intentaba atrapar. Por fin, cuando le

 pareció la ocasión buena, el señorito largó el tiro… ¡Pruum! A mi me 

brincaba el corazón, y al ver que el pájaro «hacia la torre», dando sus 

tres vueltas en redondo y abatiéndose al suelo lo mismo que una piedra, 

pegué un chillido y por nada me caigo también.


—¿Qué haces, pasmón, que no portas? —me gritó el señorito.


Eché a correr, porque ya usted ve que no podía desobedecerle; pero me

 temblaban las piernas y se me desvanecía la vista. ¿Sabe usted por qué?

 Por la conciencia negra; porque se me venían a la memoria las manzanas,

 y me escarabajeaba allá dentro el miedo al castigo. Recogí el ave, y al

 levantarla me acuerdo que me espanté de reparar que estaba ya fría por 

las patas y el pico. Era un animal soberbio: medía tres cuartas de punta

 a punta de las alas; la pluma, canela claro con unos toques castaños 

primorosos; el pico, amarillito, y las uñas, retorcidas y fuertes, que 

parecía que aún arañaban al tiempo de agarrarlas yo. Le miré a los ojos,

 porque sabía que estos bichos tienen una vista atroz finísima, como la 

luz. Los ojos estaban consumidos, deshechos y alrededor se notaba una 

humedad…, a modo como si el animalito soltase lágrimas.


—Venga aquí esa descarada ladrona —ordenó el señorito—. La vamos a 

clavar por las alas para ejemplo. ¿Qué es eso, rapaz? Se me figura que 

te da lástima la pícara.


Me eché a llorar como un tonto. Usted dirá que no es creíble. Pues 

nada, me eché a llorar; pero no por la muerte del pájaro, sino porque me

 miraba en aquel espejo, y creía que también iban a pegarme un tiro con 

perdigones, y que me despatarraría en el sembrado, con el hocico frío y 

los ojos vidriados y derretidos casi. Veía a mi madre llegar dando 

alaridos a recogerme, y a mis hermanas que al descubrir mi cuerpo se 

arrancaban el pelo a tirones, pidiendo por Dios que al menos no me 

clavasen en un palo para escarmiento de los que roban manzanas. ¡Ay, 

clavarme, no! ¡Sería una vergüenza tan grande para mi familia y hasta 

para la parroquia!


Admirado el señorito de mi aflicción, y creyendo que la causaba el 

triste fin del avechucho, me pasó la mano por el carrillo y me dijo 

riéndose:


—¡Vaya un inocente! ¡Tanto sentimiento por la raída de la garduña! 

¿Tú no sabes que es un bicho ruin, que se merienda a las palomas? ¿No 

viste las plumas de la que se zampó el domingo? De los ladrones no hay 

que tener compasión.


En vez de quitarme el susto, estas palabras me lo redoblaron, y sin 

saber lo que hacía ni lo que decía, me eché de rodillas y confesé todo 

mi delito; creo que si no lo hago así, en seguida, reviento de angustia.

 El señorito me oyó, se puso serio, me levantó, me colocó en las manos 

la escopeta otra vez, y dejando el ave muerta sobre el vallado, me dijo 

esto (juraría que lo estoy escuchando aún):


—Para que no te olvides de que por el robo se va al asesinato y por 

el asesinato al garrote…, anda, aprieta ese gatillo… y pégale la segunda

 perdigonada a la tunantona. ¡Sin miedo! Cerré los ojos, moví el dedo, 

vacié el segundo cañón de la escopeta… y caí redondo, pataleando, con un

 ataque a los nervios, que dicen que daba pena mirarme.


Estuve malo algún tiempo; el señorito me pagó médico y medicinas; 

sané, y cuando fui mozo y acabé de servir al rey, entré en la Guardia 

Civil.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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