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Perlista

El gran escritor no estaba aquella tarde de humor de literaturas. Hay dias
asi, en que la vocacion se sube a la garganta, produciendo un cosquilleo
de nausea y de antipatia. Los misticos llaman acidia a estos accesos de
desaliento. Y los temen, porque devastan el alma.

—¢ Quiere usted que salgamos, que vayamos por ahi, a casa de algun
librero de viejo, a los almacenes de objetos del Japon?

Conociendo su aficion a la bibliografia, su pasion por el arte del remoto
Oriente, crei que le proponia una distraccion grata. Pero era indudable que
tenia los nervios o mismo que cuerdas finas de guitarra, pues bufé y se
alarmé como si le indujese a un crimen.

—¢ Libreros de viejo? ¢Tragar polvo cuatro horas para descubrir
finalmente un libro nuestro, con expresiva dedicatoria a alguien, que lo ha
vendido o lo ha prestado por toda la eternidad? ¢Japonerias? jBuscadlas!
Son mufiecos de cartdn y juguetes de cinc, fabricados en Paris mismo,
recuerdo grosero de las preciosidades que antafio le metian a uno por los
0jos, casi de balde. Eso subleva el estbmago. jPuf!

—Pues demos un paseito sin objeto, sOlo por escapar de estas cuatro
paredes. Nos convidan el tiempo hermoso y la ciudad animada y hasta
embalsamada por la primavera. Los arboles de los squares estan en flor y
huelen a gloria. Y a falta de arboles, trascienden los bufiuelos de las
freidurias, la ropa de las mujeres, el cuero flamante de los arneses de los
caballos, los respiraderos de las cocinas... Si; la manteca de los guisos
tiene en Paris un tufo delicioso. jA mi me da alegria el olor de Paris!

El maestro, pasando del enojo infantil a una especie de tristeza envidiosa,
me fij6, me escrutd con lenta mirada penetrante.

—Tengo ese olor —murmurd hablando consigo mismo— metido en los
poros del cuerpo; si me retuercen, sale a chorros. jQué no daria yo por
encontrar regocijador y ténico el olor de Paris, como alla en 1860! En fin...,



porque a uno se le acabe la cuerda, no se van a parar los demas relojes.
iA la calle! Celina..., mi sombrero, mi abrigo, mi baston, mi portamoneda...
Dépéchez vous, ma fille...

El 6mnibus nos solté en el bulevar, a tales horas —las cinco de la tarde—
atestado de gentio. La inmersion en las olas de la multitud reanimé al
maestro. Con viso de animacién me propuso llevarme a ver «algo que me
interesaria quizé». La restriccion era en €l habitual. Su espiritu cansado
evitaba afirmar con energia cosa alguna.

Interndndonos por calles menos frecuentadas, no lejos de la plaza de la
Concordia, nos detuvimos en el portal de una casa grande, semiantigua,
época Luis Felipe. El portero suspendié la lectura del Gaulois para
informarnos.

—¢Mademoiselle Merry? Perfectamente... En el patio, escalera del fondo,
a la derecha. Quinto piso.

—¢No le molestara a usted la subida? —indiqué al maestro.

—jComo no hay remedio! —murmuro, encogiéndose de hombros—. Si ha
de conocer usted a la ensartadora de perlas... Ya un dia le hablé a usted
de ella. Creo que merece los ciento veintiocho escalones...

Arriba. De piso en piso, la encerada escalera, al principio oscura, se
llenaba de claridad. En el cuarto, respiramos. En el quinto, al repique de la
campanilla, sali6 una vieja sirvienta, de rizada y almidonada papalina,
semejante a las que se ven en los retratos flamencos, y nos hizo entrar
—con exclamaciones cordiales de bienvenida— en un saloncito de
mobiliario usadisimo, anticuado, limpio como el oro. A los dos minutos,
presentose la sefiorita Merry. Era otra anciana, de papalina también, pero
papalina de encaje negro con cintas malva; de rostro que aun conservaba
las medio desvanecidas lineas de una hermosura delicada e ideal; de ojos
azules, descoloridos como violetas marchitas; de fatigados parpados,
como tienen las personas que han llorado mucho; de manos palidas,
prolongadas, divinamente cuidadas, manos de aristocrata y de monja
claustral. Después de los primeros saludos y cumplimientos, el maestro
dijo, sefialando hacia mi:

—Es extranjera... Yo rogaria a usted que la informase de algunos detalles
referentes a su oficio..., a su arte, me atreveria a decir.



—ijArte!l —pronuncié la sefiorita, sacudiendo la cabeza—. Oficio y muy
oficio. Me dedico, sefora, a enhebrar perlas; es decir, a colocarlas de
manera que luzcan todo lo posible y que vayan exactamente aparejadas
segun su magnitud y su oriente. Ya ve usted qué cosa tan sencilla. Pasen
ustedes a mi taller, y asi se formaran idea de como trabajo. Justamente
tengo entre manos la gargantilla de un raja, un tesoro de la India. Por
aqui...

Abriéo una puertecilla disimulada y nos encontramos en el taller, cuarto
clarisimo, vacio, sin alfombra, sin cortinajes, casi sin muebles, excepto un
taburete bajo y una mesita negra con ranuras paralelas, de anchuras
diferentes. En el suelo una pirdmide de cribas de agujeritos menudos; en
el fondo una caja de caudales, de hierro y acero, destinada a encerrar las
perlas de noche.

—Antonieta, sillas para este sefior y esta sefiora —ordend la perlista—. No
extrafien ustedes ver la habitacion tan desnuda... Si una perla salta de la
ranura o0 se me escapa a mi de entre los dedos tengo que encontrarla; no
voy a disculparme con que no parece... Las junturas del piso estan
tomadas con cera. Perlas hubo aqui tasadas en cientos de miles de
francos... Si no morimos asesinadas y robadas, yo y mi pobre criada,
milagro sera. Jamas duermo tranquila; me levanto a rondar; el menor ruido
me eriza el cabello. ¢Ven ustedes? Estas cribas son para cribar las perlas
cuando se quiere hacer con ellas eso que llaman un collar de perro..., para
lo cual se necesitan que tengan una igualdad extraordinaria, absoluta; si
no, no es bonita la joya. Pero cuando las perlas alcanzan este tamafo...,
jentonces, a simple vista, las combino!

Sefiald a las ranuras de la mesa. En la penultima se alineaba una hilera de
estupendas perlas, enormes, redondas, de dulce reflejo, lacteo y opalino.

—Son las del raja —advirti6 la sefiorita—. De primera magnitud. Y digo de
primera, porque si hay otra ranura, todavia mas ancha, ésa... solo se lleno
una vez, cuando Oxen, el millonario norteamericano, comprd secretamente
una sarta antigua, dicen que de la Virgen de Loreto. Eran colosales...,
pero disparejas. Me vi apurada para casarlas, y al fin no quedaron bien: mi
conciencia me lo repetia.

—Y ¢como se le ha ocurrido a usted ejercer esta profesion? —interrogué
curiosamente.



—ijAh!... Es la historia de mi vida —murmur¢ la anciana, cuya piel plegada
y amarilla, del amarillo de la vitela antigua, se colore6 un poco—. El
maestro lo sabe, y puesto que usted es su amiga, no tengo reparo en
contarsela... Ante todo, algo que a usted le sorprendera: soy «Unica» en
mi profesion en Paris. Quiero decir que a nadie sino a mi le llevan a hilar
sartas de perlas; que los joyeros a mi acuden y, a pesar de ser bien
escaso el numero de collares magnificos en Europa, como todos vienen a
parar aqui, ando siempre agobiada de labor... Es cosa singular: parece
facilisimo hilar perlas, y facilisimo seria, en efecto, si se redujese a
ponerlas unas tras otras... Pero cabalmente es indudable —lo aseguro por
experiencia— que so6lo hay una combinaciéon dada para que luzcan
debidamente, y que cada hilo requiere la suya.

Si ensarto cincuenta perlas, puedo equivocarme de cuarenta y nueve
modos, y acertar sélo de uno. Asi es que, a veces, ensayo las cincuenta,
hasta descubrir el que debe ser. Se cuenta que tengo un secreto para
hilar... Ya saben ustedes mi secreto: paciencia. Y ademas, este oficio no
sirve sino para quien sienta una chifladura por las perlas, como yo la senti
desde nifia. No poseo ninguna, ni tamafia como un grado de trigo..., y
manejo las mejores del mundo. Aqui, los collares de la desgraciada
emperatriz; aqui, los de las princesas; aqui, los de las reinas, de las
actrices, de las impuras, de las archimillonarias, de las odaliscas turcas, de
las imagenes catodlicas... Ya, ya voy a eso; a cOmo se reveld mi vocacion
de perlista. jBien sencillo! En dos palabras. Yo tuve una hermana y un
novio. Mi hermana —hermana sélo por parte de madre— heredd, de un tio
suyo, una gran fortuna. Entonces mi novio rompié conmigo y se dedico a
pretenderla a ella; mi hermana le hizo caso... y se concertdé la boda.
Poseiamos un collarcito de familia, unas sartas; mi madre me habia
regalado la mitad a mi; a mi hermana la otra. Estaban mal hiladas. Hilé
bien las mias y pedi a la novia las suyas, que hilé también. Al hacerlo,
sobre cada perla solté una lagrimilla..., porque al fin es duro presenciar
como se casa con otra el hombre a quien queremos. La novia, al ver su
collar, creyé que no era el mismo, sino otro mejor, donde yo habia puesto
perlas de las mias. Esto me indicé que debia haberlo hecho..., y cogi las
mias y se las regalé. Al otro dia, no pudiendo resistir mas, me escapé sola,
me vine a Paris, sin recursos, y se me ocurrié ofrecer mis servicios a un
joyero, que los aceptd. Ahi tiene usted la historia...

—¢Y ha conservado usted siempre la aficion a hilar perlas?



—Siempre, si... pero a veces, por momentos, me entra una fatiga, un
tedio; los ojos se me nublan, no veo el agujero, ni el hilo, ni el oriente, ni la
forma... Luego se me pasa, jy a enfilar con entusiasmo!

—Como nosotros, esa infeliz —dijome al salir el maestro, conmovido—.
iBuena leccion nos ha dado! Leccion para escritores. De las
combinaciones que pueden hacerse con cincuenta palabras, cuarenta y
nueve no valen; solo es artistica una...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



