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Perlista

ElL gran escritor no estaba aquella tarde de humor de
literaturas. Hay dfas asf, en que la vocacion se sube a la
garganta, produciendo un cosquilleo de nausea y de antipatfa.
Los misticos llaman acidia a estos accesos de desaliento. Y
los temen, porque devastan el alma.

—¢éQuiere usted que salgamos, que vayamos por ahf, a casa
de algun librero de viejo, a los almacenes de objetos del
Japon?

Conociendo su aficion a la bibliografia, su pasion por el arte
del remoto Oriente, cref que le proponia una distraccion
grata. Pero era indudable que tenfa los nervios Lo mismo que
cuerdas finas de guitarra, pues bufo y se alarmo como si le
indujese a un crimen.

—<dLibreros de viejo? ¢(Tragar polvo cuatro horas para
descubrir finalmente un libro nuestro, con expresiva
dedicatoria a alguien, que Lo ha vendido o Lo ha prestado por
toda la eternidad? ¢Japonerfas? iBuscadlas! Son munecos de
carton y juguetes de cinc, fabricados en Paris mismo,
recuerdo grosero de las preciosidades que antano le metian
a uno por los ojos, casi de balde. Eso subleva el estémago.
iPuf!

—Pues demos un pasefto sin objeto, solo por escapar de
estas cuatro paredes. Nos convidan el tiempo hermoso y la
ciudad animada y hasta embalsamada por la primavera. Los
arboles de los squares estan en flor y huelen a gloria. Y a
falta de arboles, trascienden los bunuelos de las freidurfas, la
ropa de las mujeres, el cuero flamante de los arneses de los
caballos, los respiraderos de las cocinas... Si; la manteca de



los guisos tiene en Paris un tufo delicioso. iA mi me da
alegria el olor de Paris!

El maestro, pasando del enojo infantil a una especie de
tristeza envidiosa, me fijo, me escruto con lenta mirada
penetrante.

—Tengo ese olor —murmuro hablando consigo mismo—
metido en los poros del cuerpo; si me retuercen, sale a
chorros. iQué no darfa yo por encontrar regocijador y tonico
el olor de Paris, como alla en 1860! En fin..., porgue a uno se
le acabe la cuerda, no se van a parar lLos demas relojes. iA la
calle! Celina..., mi sombrero, mi abrigo, mi bastén, mi
portamoneda... Dépéchez vous, ma fille...

EL omnibus nos solto en el bulevar, a tales horas —las cinco
de la tarde— atestado de gentio. La inmersion en las olas de
la multitud reanimo al maestro. Con viso de animacién me
propuso llevarme a ver «algo que me interesaria qmza» La
restriccion era en €l habitual. Su espiritu cansado evitaba
afirmar con energia cosa alguna.

Internandonos por calles menos frecuentadas, no lejos de la
plaza de la Concordia, nos detuvimos en el portal de una
casa grande, semiantigua, €poca Luis Felipe. ElL portero
suspendio la lectura del Gaulois para informarnos.

—¢iMademoiselle Merry? Perfectamente... En el patio,
escalera del fondo, a la derecha. Quinto piso.

—¢No le molestara a usted la subida? —indique al maestro.

—iComo no hay remedio!l —murmuro, encogiendose de
hombros—. Si ha de conocer usted a la ensartadora de
perlas... Ya un dia le hablé a usted de ella. Creo que merece
los ciento veintiocho escalones...

Arrica. De piso en piso, la encerada escalera, al principio
oscura, se llenaba de claridad. En el cuarto, respiramos. En el
quinto, al repique de la campanilla, salio una vieja sirvienta,



de rizada y almidonada papalina, semejante a las que se ven
en los retratos flamencos, y nos hizo entrar —con
exclamaciones cordiales de bienvenida— en un saloncito de
mobiliario usadisimo, anticuado, limpio como el oro. A los dos
minutos, presentose la senorita Merry. Era otra anciana, de
papalina también, pero papalina de encaje negro con cintas
malva; de rostro que aun conservaba las medio desvanecidas
lineas de una hermosura delicada e ideal, de ojos azules,
descoloridos como violetas marchitas; de fatigados parpados,
como tienen las personas que han llorado mucho; de manos
palidas, prolongadas, divinamente cuidadas, manos de
aristocrata y de monja claustral. Después de los primeros
saludos y cumplimientos, el maestro dijo, senalando hacia mf:

—Es extranjera... Yo rogaria a usted que la informase de
algunos detalles referentes a su oficio..., a su arte, me
atreveria a decir.

—iArte! —pronuncié la senorita, sacudiendo la cabeza—.
Oficio y muy oficio. Me dedico, senora, a enhebrar perlas; es
decir, a colocarlas de manera que luzcan todo lo posible y
que vayan exactamente aparejadas segdn su magnitud y su
oriente. Ya ve usted que cosa tan sencilla. Pasen ustedes a
mi taller, y asi se formaran idea de como trabajo. Justamente
tengo entre manos la gargantilla de un raja, un tesoro de la
India. Por aqui...

Abrio una puertecilla disimulada y nos encontramos en el
taller, cuarto clarisimo, vacio, sin alfombra, sin cortinajes,
casi sin muebles, excepto un taburete bajo y una mesita
negra con ranuras paralelas, de anchuras diferentes. En el
suelo una piramide de cribas de agujeritos menudos; en el
fondo una caja de caudales, de hierro y acero, destinada a
encerrar las perlas de noche.

—Antonieta, sillas para este senor y esta senora —ordeno la
perlista—. No extranen ustedes ver la habitacion tan
desnuda... Si una perla salta de la ranura 0 s€ me escapa a
mi de entre los dedos tengo que encontrarla; no voy a



disculparme con que no parece... Las junturas del piso estan
tomadas con cera. Perlas hubo aqui tasadas en cientos de
miles de francos... Si no morimos asesinadas y robadas, yo y
mi pobre criada, milagro sera. Jamas duermo tranquila; me
levanto a rondar; el menor ruido me eriza el cabello. {Ven
ustedes? Estas cribas son para cribar las perlas cuando se
quiere hacer con ellas eso que llaman un collar de perro...,
para lo cual se necesitan que tengan wuna igualdad
extraordinaria, absoluta; si no, no es bonita la joya. Pero
cuando las perlas alcanzan este tamano..., ientonces, a
simple vista, las combino!

Senalo a las ranuras de la mesa. En la penultima se alineaba
una hilera de estupendas perlas, enormes, redondas, de dulce
reflejo, lacteo y opalino.

—Son las del raja —advirtio la senorita—. De primera
magnitud. Y digo de prlmera porque SI hay otra ranura,
todavia mas ancha, €sa... solo se lleno una vez, cuando
Oxen, el millonario norteamerlcano, compré secretamente
una sarta antigua, dicen que de la Virgen de Loreto. Eran
colosales..., pero disparejas. Me vi apurada para casarlas, y al
fin no quedaron bien: mi conciencia me lo repetia.

—Y éicomo se le ha ocurrido a usted ejercer esta profesion?
—interrogue curiosamente.

—iAhL.. Es la historia de mi vida —murmuro la anciana, cuya
piel plegada y amarilla, del amarillo de la vitela antigua, se
coloreo un poco—. El maestro lo sabe y puesto que usted es
Su amiga, no tengo reparo en contarsela Ante todo, algo
que a usted le sorprendera: soy «unica» en mi profesion en
Paris. Quiero decir que a nadie sino a mi le llevan a hilar
sartas de perlas; que los joyeros a mi acuden y, a pesar de
ser bien escaso el numero de collares magnificos en Europa,
como todos vienen a parar aqui, ando siempre agobiada de
labor... Es cosa singular: parece facilisimo hilar perlas, y
facilisimo seria, en efecto, si se redujese a ponerlas unas
tras otras... Pero cabalmente es indudable —lo aseguro por



experiencia— que solo hay una combinacion dada para que
luzcan debidamente, y que cada hilo requiere la suya.

Si ensarto cincuenta perlas, puedo equivocarme de cuarenta
y nueve modos, y acertar solo de uno. Asi es que, a veces,
ensayo las cincuenta, hasta descubrir el que debe ser. Se
cuenta que tengo un secreto para hilar... Ya saben ustedes
mi secreto: paciencia. Y ademés, este oficio no sirve sino
para quien sienta una chifladura por las perlas, como yo la
senti desde nina. No poseo ninguna, ni tamana como un grado
de trigo..., ¥y manejo las mejores del mundo. Aqui, los
collares de la desgraciada emperatriz; aqui, los de las
princesas; aqui, los de las reinas, de las actrices, de las
impuras, de las archimillonarias, de las odaliscas turcas, de
las imagenes catolicas... Ya, ya voy a €50; a como se revelo
mi vocacion de perlista. iBien sencillo! En dos palabras. Yo
tuve una hermana y un novio. Mi hermana —hermana solo por
parte de madre— heredo, de un tio suyo, una gran fortuna.
Entonces mi novio rompio conmigo y se dedico a pretenderla
a ella; mi hermana le hizo caso... y se concerto la boda.
Poseiamos un collarcito de familia, unas sartas: mi madre me
habia regalado la mitad a mi; a mi hermana la otra. Estaban
mal hiladas. Hilé bien las mfas y pedi a la novia las suyas,
que hilé también. Al hacerlo, sobre cada perla solté una
lagrimilla..., porque al fin es duro presenciar COmo se casa
con otra el hombre a quien queremos. La novia, al ver su
collar, creyo que no era el mismo, sino otro mejor, donde yo
habfa puesto perlas de las mias. Esto me indico que debia
haberlo hecho..., y cogi las mias y se las regalé. Al otro dia,
no pudiendo resistir més, me escapé sola, me vine a Paris,
sin recursos, y se me ocurrio ofrecer mis servicios a un
joyero, que los acepto. Ahf tiene usted la historia...

—¢Y ha conservado usted siempre la aficion a hilar perlas?

—Siempre, si... pero a veces, por momentos, me entra una
fatiga, un tedio; los ojos se me nublan, no veo el agujero, ni
el hilo, ni el oriente, ni la forma... Luego se me pasa, iy a
enfilar con entusiasmo!



—Como nosotros, esa infeliz —dijome al salir el maestro,
conmovido—. iBuena leccion nos ha dado! Leccion para
escritores. De las combinaciones que pueden hacerse con
cincuenta palabras, cuarenta y nueve no valen; solo es
artistica una...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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