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Por Espaia

(El viaje de novios de Mister Bigpig).

Al desembarcar en Cadiz, ya el novio venfa malhumorado.
Encontraba que la novia, en todo el tiempo que habia durado
la travesfa, por otra parte muy feliz, no pensaba tanto en €l
como en Espana, tierra expresamente elegida por la
antojadiza criatura para comerse el panalito de miel. Y la
novia —que harto sacrificio habia realizado al prescindir de
su libertad de mujer independiente casandose con un hombre
prosaico y opulento— andaba un poco distraida, y en el
puente del buque, de noche, gustaba de aislarse, de
contemplar a solas las estrellas sobre el cielo turqui del
Mediodia, y rechazaba el brazo conyugal, afanoso de cenirse
a su talle.

No obstante, cuando sentaron el pie en el muelle, iban
reconciliados, y ademas hacfan lo que se dice una arrogante
pareja. La exsenorita Gladys Stilton, doctora en Leyes,
acuarelista de aficion y gran jugadora de tenis, llevaba con
gentil desembarazo su sombrero de fieltro gris que cimeraba
una gaviota enorme, y se envolvia airosamente en la larga
manta de viaje, de cuadros amarillos y marron. A pesar de
las fatigas de la iniciacion amorosa, su cutis parecia de rosa
muy fresca, como parecia de seda lasa fina su cabello,
recogido en mono griego, saliente y firme. Si mistress Gladys
tenfa las ideas largas, no podia decirse que tuviese el pelo
corto. Sus ojos azul marino, candidos, expresaban a veces
una especie de infantil asombro; pero sus manos eran fuertes
y huesudas cual las de un muchacho, y sus esbeltas y
robustas formas denotaban el cultivo de la energia fisica y la
excelente asimilacion de las amplias lonjas de buey asado.



Bien podia mister A. H. Sadler Bigpag, fabricante de
conservas comprimidas por un sistema nuevo del cual habia
sacado patente, apoyarse a gusto, segun la moda, en el
brazo de su consorte, sin miedo a resbalar; y debe anadir que
tampoco maldito el baculo gue necesitaba mister Sadler,
pues era un sanguineo moceton de dientes deslumbradores
(algo tocados de oro por el mejor dentista de Chicago,
criadero de dentistas prestigiosos), de cachetes colorados,
mandibula fuerte, cogote ancho y pelo blanquecino de puro
rubio, cortado al cero y que dejaba ver el craneo blanco y
redondo.

Los primeros dias de estancia en la «tacita de plata»
aumento el mal temple del conservero. Ni aquello era hotel,
ni aquella comida, ni aquello se podia llamar banarse, ni
habia quien sufriese el olor a aceite frito y los continuos
pregones de las vendedoras, los organillos callejeros y las
murgas. Solo era tolerable el jerez; pero no ciertamente el
de la fonda, sino el «Tio Pepe» expresamente encargado. Por
el contrario, la novia, demostraba extraordinaria satisfaccion
y estaba lo que se dice embobada con las costumbres
gaditanas, sobre todo las populares. En un viaje a México
habfa aprendido la senorita Gladys a chapurrear el espanol y
ahora se soltaba intrepidamente, riendo a carcajadas a cada
errata, y celebrando con gozo cada acierto, y cada adelanto.
Hablaba con todo bicho viviente: con el dueno del hotel, con
los vecinos de mesa, que la piropeaban; con Los golfos de la
calle, con los pordioseros, con los guardias de Orden Publico.
Sin excepcion eran para ella simpaticos Yy poetlcos La
norteamericana habfa olvidado su sangrienta racion de carne
semicruda y no comfa mas que bunuelos, naranjas, churros,
bocas y boquerones. iAh, las bocas! iQué delicial Y el marido
protestaba:

—Gladys, sois estupida... Gladys, vais a enfermar...

iNo enfermada, no! Lo que hacia era espiritualizarse; perder
Ssu aire amarimachado; vestirse de un modo mas femenino y
prenderse en el pico del escote una de esas rosas encendidas



que en Andalucia parecen brotar donde pisa una mujer. No
sin asombro del esposo, tenia antojos sentimentales:
«Requebradme a la espanola», suplicaba, sin prescindir del
«vO0s» britanico. Y el esposo no acertaba sino a cometer
torpezas y caer en soserias patosas que desesperaban a
Gladys: «iSois un pedazo de corcho!». En cambio, isi que la
jaleaban en la calle! No siempre partian de senoritos los
floreos. A veces procedian de gente del pueblo, majos
patilludos, tios de avinagrada jeta y remendado calzon,
gitanos astrosos, que la oleaban en la misma cara del marido,
sin cuidarse de que le pareciese bien ni mal. Gladys defendia
aquello, encontrandolo tan original, tan pintoresco, tan
hidalgo... Y de aqui, discusiones significativas entre los
novios, largos monos, vueltas de espaldas en el lecho
conyugal, altercados, frases ésperas.

—No tenéis sentido comun...

—Sois un hombre sin el menor gusto artistico.
—Os falta discrecion.

—Y a vos os falta estética.

—No me comprendeis.

—iOh, vos si que no sois capaz de comprender cosa algunal
No se para que os tomais el trabajo de viajar.

—He viajado por cumplir vuestros antojos; pero muy seguro
de que, fuera de mi patria, no hay pais donde pudiesemos
Vivir como personas civilizadas.

—Al contrario... Alli vivimos como cerdos, pendientes solo de
la materia.

Ante la actitud de Gladys, mister Sadler dio en ponerse
melancolico y esplenético, aunque el esplin sea zarandaja
mas de ingleses que de americanos. Pero hay pasiones que
determinan iguales estados de alma en todas las razas;



mister Sadler tenfa celos. iNo celos de un espanol! Celos de
Espana entera. En este maldito pafs todos los hombres
parecen dispuestos a marear a todas las mujeres, y se diria
que la que no les importa, les importa, y a la que no han
visto jamas, la conocen de toda la vida. iNo se puede sufrir!
La dignidad, al cabo, se resiente.

Arrecio la tormenta cuando de Cadiz se trasladaron a Sevilla.

Sevilla trafa loca a Gladys ya desde antes de pisarla. iSevilla,
la amante del Sol, la ciudad cuyo nombre suena como
repiqueteo argentino de sonajas de pandereta! La estancia en
Sevilla la embriago al modo que embriaga el anejo moscatel:
borrachera sin bascas ni modorra, estado que consiste en no
sentir el peso de la razon, en romper las grises telaranas de
la cordura y elevarse al espacio para banarse en la luz de la
fantasfa y del ensueno. Nunca hubiera crefdo Gladys, a no
experimentarlo, que se pudiese sentir asi; que Lo que llaman
realidad los espiritus groseros y burdamente positivos,
valiese tan poco, fuese cosa tan necia y desabrida, tan sin
donaire y hasta sin utilidad practica, como le parecia
entonces.

Una tarde —de esas de celaje de cobalto con franjas de rubi
que tiene la primavera en Sevilla—, regresaban los esposos a
pie de una excursion al barrio de Triana. EL Guadalquivir,
ancho y caudaloso, enviaba al aire limpidos vahos de
frescura, regalados vapores que se impregnaban del azahar
de los jardines y del jazmin de las rejas. Olia a amor; la
atmosfera elastica y serena convidaba a efusiones de
melancolia voluptuosa. A lo lejos se ofa puntear una guitarra,
Yy una copla andaluza expiraba gimiendo, en el silencio de la
puesta del sol. Gladys, abrumada por tanta poesfa, miro de
soslayo a su novio, a su marido, al unico ser con quien le era
licito desahogar la plenitud de su corazon, a quien tenia el
derecho de pedir que se «hiciese cargo» de sus nuevas
necesidades, de anhelos, después de todo, bien explicables
en una mujer joven que no habia conocido hasta entonces el
sentimiento, que se habia educado virilmente, mejor dicho,



cual se educa un muchacho, que no es mujer y todavia no es
hombre.

La norteamericana noto —cosa desusada y hasta humillante
para una doctora en leyes— que se le venian légrimas a los
0jos, y estrechando timidamente el brazo de su companero,
quiso balbucir algo de lo que le bullia en la mente y el alma.

Fue aquel ese momento en que un carino de mujer a hombre
se puede consolidar, remachandose el roto eslabon de su
cadena de oro; en que un alma se entrega y no pide sino un
poco de dulce engano, la parte de ilusion necesaria para
respirar, la complicidad de amor que exige hasta el
matrimonio... Si el marido entendiese en tal ocasién, solemne
y sagrada, a sU €sposa... iquien calculara la suma de ventura
que entre azahares y claveles les brindaba el indulgente
Destino? Y el marido no comprendio. Creyo que Gladys
reclamaba algo concreto..., y concreto la respuesta. Gladys
dio un grito de ninfa sorprendida por un satiro en la fronda
de un bosque. Con su agilidad gallarda de jugadora de tennis
se desasio y corrio sin rumbo, hasta perderse de vista.
Sadler, humillado, furioso, regreso a la fonda. Aquella noche
no volvio Gladys. Sadler siempre ha crefdo que su mujer
cometio algun enorme desafuero. Nosotros, mejor
informados, sabemos que paso horas de nostalgia bajo los
arboles, en las Delicias, expuesta sin duda a desazones Yy
percances; pero sola, respirando perfumes, amando a su
manera, de un modo muy ideal, no a un hombre, sino a un
pais divino...

Al amanecer, en el comedor de la fonda, Gladys escribio a su
marido una carta, que decia al pie de la letra:

«Prosigo mi camino sin “vos”. He comprendido que no nos
entendemos. Tambien he comprendido que “soy espanola”. El
dinero que me llevo es el que traje de mi casa. Feliz viaje.
Gladys».

Sadler ha vuelto a sus conservas comprimidas, mohino, pero
resuelto a no sufrir mas extravagantes caprichos de mujeres.



Cuando le hablan de Espana, se desata su lengua. iNacion de
fanaticos, donde salen todavia procesiones con encapuzados
inquisitoriales! iDonde los mendigos os acosan Yy la barbarie
trasuda! Y al mismo tiempo que formula estas invectivas, el
fabricante siente en su interior un reconcomio oscuro, quiza
la pena de no haber sabido, durante unos minutos, ser tan
barbaro, tan novelesco como Espana, para retener a su
mujercita. éDonde andara la insensata? ¢Donde?



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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