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Por Gloria

La doncella entro de puntillas en la alcoba. Extranaba que su
ama no hublese [llamado ya, Yy sablendo lo puntual de sus
horas, aquélla su exactltud de cronometro, estaba inquieta
desde las ocho de la manana. Era tan raro caso que la
baronesa de Stick durmiese a las diez, que la sirviente sufria
esa aprension vaga que a veces anuncia las catastrofes.
(Estarfa la amazona gravemente enferma? iBah, ella tan
saludable, tan fuerte, tan virill ¢(La habrian quizas..? Y
tragedias lefdas en los periodicos, historias de asesinatos
cometidos por criminales que se desvanecen como el humo,
sin dejar huella alguna, ocurrian a la imaginacion de la
doncella leal, que compartia con la atrevida amazona, desde
hacia cinco anos, las emociones del riesgo, el engreimiento
de los aplausos.

A pasos tacitos avanzaba, entre la semiobscuridad de la
habitacion, cuando la voz de la baronesa se alzo, apacible.

—Fanchonette, hija mia... iComo vienes antes que haya
amanecido?

La muchacha, tranquilizada y atonita, se detuvo.

—iDios mio, madame! Son las diez, si es que no son las diez
y cuarto.

—éQue dices? iSi no se ve claridad!

Fanchon notaba perfectamente que se filtraba una raya de
luz, flechada y juguetona, del alegre sol meridional, el sol de
Niza, que cria mimosas y violetas a carros. Asombrada,
entreabrio suavemente las maderas, y al notar que su ama



nada decfa, las abrio del todo, de golpe. Por los cristales se
metia el riente panorama: a lo lejos, el golfo, y, en primer
término, los jardines de varios coquetones hoteles, poblados
de vegetacion rica —palmeras, rosales en flor, abetos de
hoja picada—. ElL dia era primaveral, dulce, lleno de
elasticidad y de regocijo. Un automovil, de un rojo de laca,
cruzo ante la ventana; el conductor miro en un relampago
hacia ella. Era sin duda de los elegantes apasionados de la
baronesa, de los que diariamente aplaudian sus ejercicios y
también su extrana hermosura, su cuerpo estatuario, su
cabeza de lineas como cinceladas por un artista florentino en
bronce palido con rafagas de oro. La doncella se volvio,
animada.

—Acaba de pasar el senor Kirileff, en su auto...
—CA ver, Fanchon? Pero ¢(es de dia?

Al exclamar asi con angustia —la angustia que hace opaca la
voz y entrecorta la respiracion— la amazona se habfa
incorporado. Sobre los morenos hombros, emergiendo de los
encajes de la ropa de noche, se alzaba la cabeza juvenil, de
facciones impecables, selladas con sello de energia, Yy
aureolada por cabellera rizosa y corta, color Ticiano, que la
tijera despuntaba incesantemente.

—iSenora! iNo ha de ser de dial

El chillido de Fanchon petrifico a la amazona... iDe dfal iY ella
no vefa nada! iNada, nada! A lo sumo, una especie de
vislumbre sangrienta, como el resplandor lejano de un
incendio, algo rojo y sombrio que mas que en las pupilas
parecia reflejarse en el alma.

—iFanchon! —insistio enloquecida—. iFanchon! iO es de noche
0 me he quedado ciega!l

No cabia dudarlo... La amazona habia perdido la vista... iPero
si no podia ser! iSi era preciso un maleficio, algo inexplicable,
algo transitorio! iNo se queda la gente ciega asf, sin



precedentes, sin enfermedad alguna! Y la amazona,
sollozando sobre el hombro de la fiel sirviente, murmuro:

—Sfi, puede uno quedarse ciego de este modo... En mi familia
hubo casos... Tengo un medio hermano, por el lado materno,
al cual le ha sucedido Lo mismo...

La doncella miraba los grandes ojos, lucientes y verdes, de
reflejo liquido, en la cara ligeramente tostada de la écuyere,
y no acababa de persuadirse...

—iPero si no se ve nube alguna! iSi estan tan claros, tan
hermosos como siemprel!

No estaban tan claros ya en aquel mismo instante... Dos
lagrimas los mojaban y los enrojecian...

EL acceso de debilidad feminil poco duro. La valerosa mujer,
digna de ser esculpida en un relieve helenico —donde Luchan
centauros y amazonas—, se rehizo y dio ordenes concretas,
firmes.

—Que nadie Lo sepa en el hotel... Que nadie entre aqui sino
. Mi bano, mi almuerzo acostumbrado..

Fanchon, llorosa también, obedecio. No se atrevia a
preguntar lo que se le ocurria, lo mas importante. ¢(Se
llevaba o no se llevaba aviso al director? ¢é¢Como no avisar,
cuando la senora trabajaba en la funcion de aquella noche,
llenaba su numero, estaba en el programa? Y la senora no
pensaba en eso, no decia palabra respecto al asunto... ¢Si
ella, Fanchon, se lo recordase? Porque era de seguro un
olvido; era el aturdimiento, la embriaguez de la pena, lo que
impedia a la amazona preocuparse de una cosa tan seria... Al
fin, hacia la tarde, Fanchon se decidio:

—¢Senora? ¢éNo se acuerda la senora? ¢EL Circo? ¢{La funcion
de esta noche?

—:iQue, la funcion?



—No podra la senora ir...
—iYa lo creo que iré!
—Pero éicomo va la senora a trabajar?

Un silencio firme, obstinado, fue la unica respuesta... Grave,
cenuda, determinada ya, la baronesa habia adoptado su
resolucion...

A la hora de todos los dias pidio su coche para trasladarse al
Circo... Los del hotel notaron que, por las escaleras,
intentaba darle el brazo Fanchon; pero la artista bajaba
derecha, con la gallardia de su exagerada silueta, casi
demasiado apuesta, casi demasiado acentuada de lineas, y
con la ligereza habitual en sus raudos y veloces pies...

Fanchon cumplia la orden. Callar, obedecer, prepararlo todo,
como siempre, para el numero sensacional, el salto de la
triple barrera en el caballo favorito, soberbio y finisimo
arabe, aquel Sun, el mas ardiente carino de la amazona. iQué
ser tan admirable era Sun! iCon qué inteligencia atendia, no a
la rienda, al mismo pensamiento de su ama! iCon qué dulzura
afectuosa olvidaba su fiereza, el hervor de su sangre
morisca, el sol derretido que corria por sus venas bajo la
sedena piel, para amansarse al contacto del cuerpo égil, con
el cual parecia formar uno solo al realizar las empresas de la
destreza y del valor! En eso fiaba la baronesa al intentar la
suprema prueba de aquella noche. Ciega y todo, Sun la
entenderia, el corcel veria por ella, y la sublime locura de
aquel trabajo, horriblemente peligroso, seria un nuevo lauro
en su carrera heroica. Cuando supiesen sus admiradores que
se habfa quedado ciega, sabrian tambien que ciega hacfa lo
mismo que con ojos. Porgue no son los ojos, es el intrépido
corazon el que no teme a la muerte, el que se embriaga con
el riesgo y la victoria...

Salio a la pista la centauresa. Su elegante torso, cautivo en la
sencilla casaca de negro pano, masculinamente desdenosa de



todo adorno, jamas se habfa erguido tan airosamente sobre
el diminuto sillin. Nunca su cabeza habia parecido tan bella,
con belleza de arcangel de miniatura, como en aquel
momento espantoso. Nunca el magnifico caballo y la briosa
mujer se habian identificado de tal suerte, al correr a la
misma demencia.

EL publico enmudecia, emocionado. Y cuenta que la baronesa
desplegaba en su ejercicio una distincion tan natural y
graciosa, tan caballeresca, que se dirfa que era un juego, y
que solo jugando —sin el menor alarde de riesgo— se
verificaba el tremendo sport...

Avanzo la baronesa. Las patas delicadas y nerviosas de Sun
parecen acariciar la arena de la pista... Una inquietud
misteriosa altera la marcha del noble bruto. Un instinto,
obscuramente, le prohibe que avance...

Cerca ya de la triple barrera, un ligero toque, aviso mas bien,
del latigo, le estremece profundamente. iQue necesidad
habia?... {No estaba el alli para adelantarse?... (Latigo a el, a
el?...

Y, recogiendo su fuerza, se lanzo al salto...

La amazona dio un grito, antes de ser arrojada, despedida
contra la barrera desnucada, con el craneo roto.
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