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Por Otro

Mi profesora de francés era una viejecita con espejuelos de
aro reluciente, «falla» de encaje negro decorado por lazos de
cinta amaranto, bucles grises a Lo reina Amelia y manos
secas Yy finas, prisioneras en mitones que ella misma
calcetaba. Sus ojos, de un azul destenido por la edad, se
encadilaban al recuerdo de la juventud, y sus labios rosa-
muerto sonrefan enigméticos, al entreabrirse, sin soltar los
secretos del ayer.

Su apellido, Ives de |'Escale, olia a buena nobleza de
provincia; sus ideas no desmentian el apellido; legitimista
acérrima, usaba, pendiente de una cadenita sutil, una medalla
conmemorativa, la efigie del Delfin preso en el Temple, y
que ella no crefa muerto alli, sino evadido. De este misterio
historico, acerca del cual le hice mil preguntas, no queria
decir nada: movia la cabeza; una compuncion religiosa
solemnizaba su semblante; un ligero carmin tenia sus mejillas
chupadas; pero lo unico que pude arrancar a su reserva fue
un dicho propio para avivar la curiosidad:

—iAh! Eso, quien lo sabfa bien era aquel que vivio por otro.

Como transaccién, pues Yo la acosaba, se resigné a
explicarme de gqué manera se puede vivir por otro. En cuanto
al enigma del Delfin, tuve que resignarme a estudiarlo anos
después, en libros y revistas, cuando ya la anciana francesa
se convertia en ceniza dentro de su olvidada sepultura.

—No le llamaremos sino Jacobo; omitamos su apellido —me
habia dicho exagerando la reserva, en ella caracteristica—.
Jacobo era el onceno de los catorce hijos de unos senores
linajudos y escasos de dinero. Su tio y padrino ejercia en



Paris la profesion de maestro de baile, y era hombre de
porte elegante y escogidas maneras. iQué tiempos aquellos
tan hermosos! Hoy no se aprenden modales finos. Hoy las
senoritas levantan el brazo mas arriba de la cabeza y no
saben hacer una reverencia ni ante Nuestro Senor
sacramentado... En suma, el padrino de Jacobo contaba, entre
sus alumnos, a todos los ninos del arrabal de San German, al
primer Delfin y a madame Royale. Jacobo era agil, distinguido
Yy Quapo. Su padrino le enseno el balle y le presento a la
nobleza y a la corte. A los trece anos, Jacobo danzaba, una
vez por semana, con la hija de cien reyes. Todos sabian que
el nuevo profesor de baile €ra un caballero, aunque pobre,
muy emparentado y con auténticos pergaminos. Caminaba
hacia una posicion, cuando la suerte aJena que habia
empezado a encumbrarle le torcio y le cerro el porvenir. Su
padrino murio repentinamente.

No sabiendo qué hacer de sf, y teniendo alma de verdadero
aristocrata, sento plaza. En el ejército del Rin, su valentia le
hizo notorio. Se batia con la misma gracia con que bailaba el
minué en las Tullerfas.

Después de la toma de Worms, el general Custine le nombro
su ayudante de ordenes, distincion no pequena, dada la
severidad de aquel héroe, gque no estimaba sino el valor
tranquilo y frio. Jacobo se sentia atraido hacia Custine;
atrafdo singularmente, como por fuerza de sortilegio. No
hubiese querido obedecer a otro caudillo. Comprendia quiza,
o lo sentia sin comprenderlo, que al destino del general
estaba ligado su destino propio.

Poco tardo Custine, el héroe sereno, en hacerse sospechoso
a la Revolucion triunfante. Entonces, descollar y ser leal era
jugarse la cabeza. A pretexto de un descuido en defender
una plaza, Custine fue enjuiciado y sentenciado a morir. Los
mismos jueces, el mismo dia, condenaron al ayudante a igual
pena. Cuando salian del tribunal en carreta para volver a la
prision, antesala del patfbulo, Jacobo pensaba en su suerte,
sometida a la de otro. Ningun delito podia imputarsele: iba a



ser guillotinado por ayudante de Custine solamente.

Una tristeza horrible le embargo ante el pensamiento de su
inutil y oscuro sacrificio. Era la hora del anochecer: plomizas
nubes ensombrecian el horizonte y las exhalaciones lo
alumbraban un momento con lividez aterradora. Un gentio
hirviente se agolpaba alrededor de las carretas, que
marchaban muy despacio. Habia mareas, y la multitud se
apelotonaba, clamorosa.

A media distancia de la prision, un tropel separo a la primera
carreta de la segunda, en la cual iba Jacobo entre dos
guardias municipales. La primera siguio andando; alrededor de
la segunda se arremolino denso nucleo de hombres. Hubo
tumulto, se cruzaron injurias entre la escolta y el pueblo; dos
enormes carros cargados de heno se plantaron ante la
carreta; el mas cercano volco adrede. Jacobo comprendio.

Al ver que, de sus guardias uno se bajaba para ayudar a
poner orden, dio al que quedaba un punetazo tremendo en
los ojos. No llevaba las manos atadas; al fin era oficial del
ejército del Rin. Y acordandose de las danzas y los minuetos,
salto con ligero pie y se colo entre la muchedumbre
alborotada, que pugnaba y se empujaba medio a oscuras.
Apenas se hubo alejado diez pasos de la carreta, una mano
desconocida cubrio sus hombros con un capote; otra mano, de
mujer, asio la suya, le arrastro, y una puerta entreabierta le
dio paso y se cerro tras e€l, sigilosa. La casa tenfa dos
puertas: a la media hora, Jacobo se encontraba
completamente a salvo. A la manana siguiente, un frio
mortal helo su sangre, que milagrosamente conservaba en
las venas. Porque fue el caso que le trajeron un periodico vy,
leyéndolo, supo que al salvarle se habfa crefdo salvar al
general, suponiendo que este iba en la carreta segunda. El
periodico lo repetia con feroz regocijo: el complot habia sido
vano, y la cabeza de Custine cortada al amanecer.

Estuvo Jacobo como atontado varios meses, y ademas
gravemente enfermo. La mujer, cuya mano le habfa guiado al



asilo, le cuido afectuosa. Era la amada del general, y ella
también le tomaba «por otro» sin querer. Se establecio al
pronto tierna amistad; despues, algo mas fintimo, que les
horripilaba y les avergonzaba, como una tra|C|on a la memoria
del muerto. EL amor se trago al escrupulo y se casaron.
Parecian el matrimonio mas feliz. Sin embargo, a Jacobo no
se le veia sonreir nunca. Un pliegue tenaz arrugaba su
frente; un abatimiento sin causa fisica doblegaba su gallardo
cuerpo. Yo —afirmo la anciana profesora, como término de la
historia extrana que me referia—, yo, a titulo de amiga de la
mujer de Jacobo, entré mucho en aquella casa, recibf
confidencias y recogi suspiros de almas cerradas ante todos,
que conmigo solamente se atrevian a respirar. La esposa,
deshecha en lagrimas, me decia:

—{No sabes la tema en que ha dado mi marido? Asegura que
«es otro»; que a pesar de las apariencias, el nunca ha sido
Jacobo de...

—iCuidado! iVa usted a enterarme del apellido! —exclamé
involuntariamente.

—iAy! iEso no! —y la profesora se detuvo, asustada de ser
tan indiscreta—. iEso no! Porque hablo de personas que
existieron, y cuanto he referido es verdad historica.

Jacobo murio de pasion de animo; su esposa le siguio al
sepulcro, minada por una languidez profunda. Al cabo se le
habia pegado la mania de su marido, y sostenia que Jacobo
era el propio Custine. En la hora anterior a su agonia,
encargo que se hiciese al héroe Custine suntuoso mausoleo...
y que alli la depositasen a ella tambien. Jacobo siempre fue
«otro» ihasta ante el amorl...

«El Imparcial», 9 de julio de 1906.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



